



ଗାଳିବ

ଏମ୍. ମୁକ୍ତିବ

OR
819.4
M 896 G

011.7
M 896 G





**INDIAN INSTITUTE
OF
ADVANCED STUDY
LIBRARY, SHIMLA**



ଭରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ନମାଜା

ଗାଳିବ

ଲେଖକ :
ମହମ୍ମଦ ମୁଜୀବ

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
ଅନୁବାଦ :
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ



ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

GALIB : Translated into Oriya by Laxmidhar Nayak of the same title in English by Muhammad Muzib.

Sahitya Akademi, New Delhi, 1988. SAHITYA AKADEMI

REVISED PRICE Rs. 15-00

©

ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

୩୫, ଫିରୋଜ ସା ରୋଡ଼

ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ-୧୧୦ ୦୦୧

ଶାଖା ଅଫିସ :

ବୁକ୍ ଷ୍ଟାଲ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସରୋବର ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମ୍

କଲିକତା-୭୦୦ ୦୨୯

୨୯ ଏଲଡାମ୍ ସ ରୋଡ଼, ଟେନାମ୍ପେଟ

ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦ ୦୧୮

୧୭୨ ମୁମ୍ବାଇ ମରାଠୀ ଗ୍ରନ୍ଥ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ମାର୍ଗ,

ଦାଦର, ବମ୍ବେ-୪୦୦ ୦୧୪

SAHITYA AKADEMI

REVISED PRICE Rs. 15-00

ମୁଦ୍ରକ :

କେଦାର ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ପ୍ରେସ

ପ୍ଲଟ ନଂ ୧୭୦, ମୁନିଟ-୯(ପ୍ଲଟ)

ଭୁବନେଶ୍ୱର-୭,

ଫୋନ୍-୫୫୩୯୪, ୫୭୩୨୪

OR
819.4
M896G



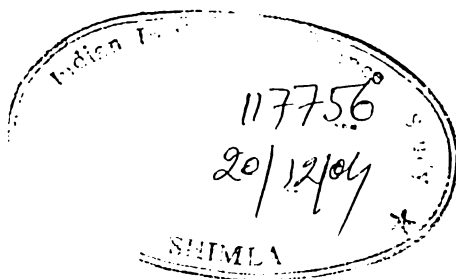
Library

IIAS, Shimla

OR 819.4 M 896 G



00117756



ସୂଚୀପତ୍ର

କ : ନଂ	ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
	ମୁଖ୍ୟବନ୍ଧ	
୧ ।	ଗାଲିବଙ୍କ ଯୁଗ	୧
୨ ।	ଗାଲିବଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ	୧୨
୩ ।	ଗାଲିବଙ୍କ କାବ୍ୟିକ ପରମ୍ପରା	୩୧
୪ ।	କବି ଗାଲିବ	୪୦
୫ ।	ଅନୁବାଦ	୫୨

ସମସ୍ତଙ୍କ ମତରେ ଉଦ୍‌କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗାଲିବ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ କବି । ତେଣୁ ଭାରତ ଏବଂ ବିଦେଶରେ ଥିବା ଅଣଉଦ୍‌କ ଶ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ କୃତି ଓ କୃତିତ୍ବ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ।

ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କାବ୍ୟ ପରମ୍ପରାକୁ ଅନୁସରଣ କରିଥିଲେ ଗାଲିବ ଏବଂ ନିଜର କଳ୍ପନା ଶକ୍ତି ଓ ଅନୁଭୂତି ଦ୍ବାରା ସେଇ ପରମ୍ପରାକୁ ଖୁବ୍ ଉଜ୍ଜିବିତ କରିଥିଲେ । ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉଦ୍‌କ ଏବଂ ପର୍ସିଆନର ରୂପେ ପ୍ରୟୋଗକୁ ସେ ଉପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ପର୍ସିଆନରେ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଉଦ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଶେଷ ଅବସ୍ଥାର ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ଯଥେଷ୍ଟ ଲୋକପ୍ରିୟତା ହାସଲ କରିଥିଲା । ତାଙ୍କର ସମସାମୟିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀମାନେ ସ୍ବାକାର କରୁଥିଲେ — ଗାଲିବ ନିଜର ଅନ୍ତରତମ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁଥିଲେ ।

ପ୍ରଫେସର ମହମ୍ମଦ ମୁନାବ୍ ଜଣେ ଐତିହାସିକ । ତେଣୁ ଗାଲିବଙ୍କଘୃଣ ଏବଂ ସେ ଅନୁକରଣ କରିଥିବା କାବ୍ୟିକ ପରମ୍ପରାର ଏକ ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ଦେବାରେ ସେ ସକ୍ଷମ ହେଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ଅନୁବାଦକ ଭାବେ ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ବି ଅଛି । ୧୯୩୦ରେ ରସିଆନ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଇତିହାସ ସେ ଲେଖିଥିଲେ ଉଦ୍‌ରେ । ତାଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରଣୀତ 'ଦି' ଇଣ୍ଡିଆନ ମ୍ୟୁସିକମ୍‌ସ' ପୁସ୍ତକରେ ସେ, ଗାଲିବଙ୍କ ସମେତ ବହୁ କବିଙ୍କ ଲେଖାର ଅନୁବାଦ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଉଦ୍‌କବିଙ୍କ ଜୀବନକ୍ରମକୁ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ସାହସର ପ୍ରୟୋଗନ । ଗାଲିବଙ୍କୁ ଅନୁବାଦ କରିବା ଆହୁର କଷ୍ଟ ସାଧ୍ୟ । ଏ କାର୍ଯ୍ୟଟିର ଦାୟିତ୍ବ ନିଆଗଲା, କେବଳ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପକ୍ଷରୁ ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ମିଳିଲା ସେଥିପାଇଁ । କାର୍ଯ୍ୟଟି ସମ୍ପାଦନ କରିବାରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଆନନ୍ଦ ଥିଲା । କାରଣ ଏହା ଯୋଗୁଁ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଏକତ୍ର ହୋଇ ପାରିଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ମତେ ନେବାକୁ ପଡିଲା, ଏବଂ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସ୍ୱତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ଇଚ୍ଛା, ଗାଲିବଙ୍କ କବିତାର ଭାବାର୍ଥକୁ ମାନସିକ ବିନୋଦନର ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରୂପେ ଗଢ଼ିତୋଳିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ।

ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ—ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର ସ୍ୱରୂପ ସିଂଙ୍କୁ, ‘ମଡର୍ଣ୍ଣ କଲେଜ୍ ଫର୍ ଓମେନ୍’ର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ଡକ୍ଟର କେ. ଗୋରେଓଁ, ଏବଂ ‘ଜାମିଆ’ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତରାୟ ସିଂଙ୍କୁ । ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ସହାନୁଭୂତି ସହିତ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପଢ଼ିଥିଲେ ଏବଂ ଅନେକ ପ୍ରତ୍ୟାବ ଦେଇ ଅନୁବାଦର ଗୁଣାତ୍ମକ ମୂଲ୍ୟ ବଢାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ।



ମିର୍ଜା ଆସାଦୁଲ୍ଲା ଖାନ୍ ଗାଳିବ ୧୭୯୭ ଡିସେମ୍ବର ଶେଷ ପାଦରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲେ, ଆଗ୍ରାରେ ।

୧୭୯୭ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବରରେ ‘ପେରନ୍’ ନାମଧାରୀ ଜଣେ ଫରାସୀ ସାହସିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୌଲତରାମ ସିନ୍ଧିଆଙ୍କ ଇମ୍ପେରୀଆଲ ଅର୍ମିର ମୁଖ୍ୟ ସେନାପତି ହୋଇଥିଲେ । ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ଭାବେ ସେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ଶାସନକର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ଦିଲ୍ଲୀ ଅବରୋଧ କରି ତାକୁ ଦଖଲ କରିଥିଲେ । ସମ୍ରାଟ ସାହା ଆଲମଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାରକ ତଥା ମହାନଗରର ଶାସକ ଭାବେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ଲ ମାଜେଷ୍ଟ୍ରିକୁ ନିଯୁକ୍ତ ହେଇଥିଲେ ।

ତା’ପରେ ସେ ଆଗ୍ରା ଦଖଲ କଲେ । ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସର୍ବଶ୍ରେୟମାନ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅକ୍ତିଆରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳ ଅଧିକୃତ, ଯାହାର ବାର୍ଷିକ ଖଜଣାରୁ ଆୟ ଦଶଲକ୍ଷ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥିଲା ।

ଆଲଗତ ବାହାରେ, ସମ୍ରାଟଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଇଲାକାର ଏକ ପ୍ରାସାଦରେ ରହୁଥିଲେ ସେ । ସେଇଠାରୁ, ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହୁକୁମନାମା ପଠାଇ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ଗୁମେଲଠାରୁ ସତ୍ତ୍ୱଲେଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ନାଗରିକ ଏବଂ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶାସନିକ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା କରୁଥିଲେ ।

୧୮୦୩ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୫ରେ, ସିନ୍ଧିଆଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁକ୍ତଶର ଥିବା ଅନ୍ୟ ଏକ ଫରାସୀ ସାହସୀ ଯୋଦ୍ଧା ବୋରଗୁଁଏଁଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରି, ସେନାପତି ଲେକ୍ ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରଦେଶରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଏବଂ ନଗର ଦଖଲ କରି ରହିଲେ ଏବଂ ବ୍ରିଟିଶ ସେନାଙ୍କ ହାତରେ ଛୁଡ଼ି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଧାର୍ଯ୍ୟବାହୁକ ଭାବେ ନଗରକୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଥିଲେ । ସେନାପତି ଲେକ୍, ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିଥିଲେ ଏବଂ ବହୁ ଉଚ୍ଚମାନର ଉପାଧି ଦ୍ୱାରା ସମ୍ମାନିତ ହେଇଥିଲେ । ସାହା ଆଲମ୍ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀମାନେ ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର ଉପତାପ୍ତ ବନ୍ଦୀଭାବେ ରହୁଥିଲେ ।

ଅଠରଶହ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଭରତବର୍ଷ ଇଂରେଜ ଯୋକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃସାହସିକ କୀର୍ତ୍ତି ଲାଗି ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଥିଲା । ଏସିଆର କେନ୍ଦ୍ର-ସ୍ଥଳୀରୁ ଓ ପଶ୍ଚିମପଟରୁ, ଲେକେ ଉପାକ୍ଷର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଁ, ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଫଣ୍ୟାରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମିର୍ଜା କୁକୁନ୍ ବେଗ୍ ମହମ୍ମଦ ସାହାଙ୍କ ଶେଷ ସମୟ ଆଡ଼କୁ ସମ୍ବରକନ୍ଦରୁ ଭରତକୁ ଆସିଲେ, ଏବଂ ଲହୋରଠାରେ ମୁର୍ଦ୍ଦୁଲ୍ ମୁଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଚାକିରି କରି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜଣାନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମିର୍ଜା ଅବଦୁଲ୍ ବେଗ୍ ଅନ୍ୟତମ । ସେ ଗ.ଲିବଙ୍କ ବାପା । ଅନ୍ୟଜଣକ ମିର୍ଜା ନସରୁଲ୍ ବେଗ୍ । ଅବଦୁଲ୍ ବେଗ୍, ଜଣେ ସୈନିକ ଭାବେ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ୍ ଚିନ୍ତାରେ ଆଦୌ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରି ନ ଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଲଣ୍ଡନଠାରେ ଅସାମୁଦ୍ରିକ ସେନା ଫୌଜରେ ନିୟୁକ୍ତ ପାଇଥିଲେ । ତା'ପରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଅଲଓର ରାଜା ବଖତଓର ସିଂଙ୍କ ପାଖରେ । ଯାହାକୁ 'ଘର କୁର୍ଦ୍ଦିଆ' ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ଏକ ପ୍ରକାର ସେନା ଥିଲା ଯେ । ୧୮୦୨ରେ ସେ ଅଲଓର ସାମନ୍ତ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଥିବା ବେଳେ, ରାଜଗଡ଼ ଠାରେ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରାଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଗାଲିବଙ୍କ ବୟସ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ତାଙ୍କର ନିକଟତମ ବନ୍ଧୁ ବର୍ଗ ଉର୍ଦ୍ଦାସ୍ତାନର ଔପନିବେଶମାନଙ୍କ ବଂଶୋଦ୍ଭବ । ଲହୋର ନବାବମାନେ, ତାଙ୍କ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପରି ମଧ୍ୟ ସେଇ ସମୟରେ ଭରତକୁ ଆସିଥିଲେ । ଦୁଃସାହସିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଉତ୍ତମନୋଭାବ ଯୋଗୁଁ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟତା, ଅଭିଜ୍ଞତା ଏବଂ ହିଂସାର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସେଇ ପରିବେଶରେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ବିଷାଦର ଛୁୟା ଖେଳିଯାଏ । ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସ ପ୍ରତି ଇଚ୍ଛୁକ ହେବା ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମନ, ବିପଦ ଓ ମାନସିକ ବିଷାଦ ଭିତରେ ଅଧିକ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼େ । ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପତନ, ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଦଳପତି, ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କ ନୋର ଜୁଲୁମ୍ ଏବଂ ଶାସନ ଯମତା ଅକ୍ରିଆର କରିବା ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ବୀମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଉଥିବା ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଗାଲିବଙ୍କ କବିତାର କାବ୍ୟିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ନ ଥିଲା ।

ଭରତ ବର୍ଷରେ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ କେବେହେଲେ ପ୍ରଶସ୍ତ ନଥିଲା । ନିମକସତ୍ତାଗିରି ସବୁବେଳେ ପ୍ରଶଂସିତ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ସୀକୃତ ହେଉ ନ ଥିଲା କିମ୍ବା ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ବୋଲି ସାଧାରଣତଃ ବିବେଚିତ ହେଉ ନ ଥିଲା । ଉଦାର ମନୋଭାବର ଶାସନକର୍ତ୍ତା ଶାନ୍ତରକ୍ଷା କରିବା ଦିଗରେ ଯାହା କରିବା କଥା ତାହା ଅବଶ୍ୟ କରୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଜନସାଧାରଣ ସାର୍ବଦେଶରେ

ଗ୍ରେର, ଲୁଟିପାଟ କରି, ଶାସ୍ତ୍ରରୁ ଅବ୍ୟାହତ ପାଇଯିବେ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ମନେ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଗ୍ରେର, ଡକାଏଡକୁ ନିଜର ପେଣା ବୋଲି ଭବୁଥିଲେ । ସାମ୍ପ୍ରତିକ ସହର ସବୁଠି ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପୂର୍ବର ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ ଅବସ୍ଥା କମ୍ପା ଇଂରେଜ ଶାସନ ପ୍ରତି ପ୍ରତିଦ୍ବିଦ୍ବା ଜନିତ ମନସ୍ଥିତିର ପ୍ରତିଫଳନ ନୁହେଁ ।

ଏକ ସହର ସବୁଠି ଥିଲା ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଙ୍ଗଠିତ ମନୋଭାବର । ଉଚ୍ଚ-ଜ୍ଞାତା ଭିତରେ ସହରକୁ ଏକ ମରୁଦ୍ବୀପ ବୋଲି ମନେ କରାଯାଉଥିଲା । ପରିବେଷିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସହରର ପ୍ରାଚୀର ଗୁଡ଼ିକୁ ସବୁଠିର ଆତ୍ମରକ୍ଷାର ହାନ ବୋଲି ମନେ କରାଯାଉଥିଲା । କେବଳ ସହରରେ ହିଁ ମଣିଷ ଜନ୍ମନ ନେଇ ବଞ୍ଚି ପାରିବ, ଏବଂ ସହର ଯେତେ ବଡ଼, ଜନ୍ମନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ସେତେ ବେଶୀ ବୋଲି ମନେକରାଯାଉଥିଲା । ସହର ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଭବ ମଣିଷକୁ ପ୍ରେମ ଏବଂ ପାଗଳାମି ଆକାନ୍ତ କରୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ସହର ସମ୍ପର୍କିତ ହେବାକୁ ଆଶାନ୍ବିତ କରୁଥିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଧରି ନିଆଯାଉଥିଲା—ସହରରେ ପ୍ରକୃତ ସ୍ବୟଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଗ୍ରାମ୍ୟାଞ୍ଚଳରେ ଏହାର କୌଣସି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପରିଚିତ ନ ଥିଲା ।

ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାର ଫୁଲ ବଗିଚା ରହିପାରେ ସହରରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ତଳେ ପ୍ରେମିକା ତା'ର ଅଳସ ଗଡ଼େ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଚ୍ଛୁରିତ କରୁଥିଲେ, ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାମାନଙ୍କରେ ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ, ମୁକ୍ତା ପରି ଝଲି ମଲି କରିପାରେ, ସକାଳ ପବନ ଫୁଲ ଫୁଲ ହୋଇ ବହିପାରେ, ଗୋଲ ପାଉଁ ବୁଲ ବୁଲ ଗାଇ ପାରେ, ପିଞ୍ଜର ଭିତରୁ ପକ୍ଷୀ ଦେଖିପାରେ ଯୋଡ଼ମାନେ ମୁକ୍ତ ପ୍ରାଣ ନେଇ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ କରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚ ନିର୍ମାଣ ଭିତରେ ଗଡ଼ା ଯାଇପାରେ—ଯେଉଁଠି ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ, ଶାନ୍ତିର ପ୍ରତୀକ ଭାବେ ସନ୍ତନ୍ତରେ ରଖାଯାଇଥିବା ନିଜ ଗୁଡ଼ିକୁ ବିଦ୍ୟୁତ ଅଘାତ କରିପାରେ । କାବ୍ୟକ କଲ୍ପନା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ, ସହର ବାହାରେ ପ୍ରତିକକୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହା ଭିତରେ ରହିବ, ସୁଦୂରଗାମୀ ଓଷଧିଲଙ୍କ ଯାହା ବା ଅନୁଭୂତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳ, ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାହସିକ ସଗ୍ରାମ, ଅନାବାଦୀ ପ୍ରାନ୍ତର, ମରୁଭୂମି ଏବଂ ଅରଣ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସହର ହିଁ ବାସ୍ତବିକ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ‘ପ୍ରତୀକ’ ବାହାରେ ସୁବିଧା ଦିଏ । ଏଠାରେ ଅଳ୍ପ ମଦ ଭଟି, ସାକା, ସୁର, ଭୁକୁଟିକୁଟିଲ ଭଣ୍ଡାମି ନେଇ ସହାରବାଦୀ, ରାସ୍ତା, ପ୍ରେମିକା, ଘରର ପହରାଦାର, କାନ୍ଥ-ଯାହା ଭିତରେ ପ୍ରେମିକ ବସି ପାରିବ ବା ତା ମୁଣ୍ଡ ରଖିପାରିବ, କୋଠାର ଭିତ, ଯାହା ଉପରେ ପ୍ରେମିକ ଆସି ଉଡ଼ା ହେଇ ପାରିବ ଅଶ୍ବନକ ଭାବରେ କମ୍ପା ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସବୁ ଶେଷରେ, ହାଟ ବଜାରରେ

ଯେଉଁଠି ପ୍ରେମିକ ଅପମାନିତ ହୋଇପାରେ, କିମ୍ବା ପ୍ରେମିକାର ହୃଦୟହୀନତାର ପ୍ରମାଣ ସ୍ବରୂପ ଫାଶିଖୁଣ୍ଟ ଛୁଡ଼ା କରାଯାଇପାରେ; ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ । ସହରରେ ହିଁ ଜନସମାବେଶ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ, ମହମବଗର ଆଲୋକ ଉତ୍ସବ ହୁଏ, ଏବଂ ପୋକମାନେ ନିଜକୁ ବଳି ଦିଅନ୍ତି—ଯେଉଁଠି ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଭିତରେ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ହୁଏ ।

ସହର ସଭ୍ୟତାର ଅଭିଶପ୍ତପାତ୍ର ପାଇଁ କବି ସଫର୍ଦ୍ଦୀ ଭାବେ ଦାୟୀ ହୋଇପାରେନା । ଫାର୍ସ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଭାରତବର୍ଷ, ସହର ଓ ଗ୍ରାମୀଣ, ଏକପରି ପରସ୍ପର ବିରୋଧ ଏକକ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭାବେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଆସିଛି । ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ବିଧି ଥିଲା ଶାସନ କର୍ତ୍ତା, ସମ୍ରାଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେନାଧ୍ୟକ୍ଷମାନେ ରାଜନୀତିକ କ୍ଷମତା ପାଇଁ ଜୁଆ ଖେଳୁଥିଲେ—ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଯୋଗ କିମ୍ବା ରାଜନୀତିକ ଅଭିଳାଷ ପାଇଁ ଜୁଆ ଖେଳିବା ପ୍ରଣାଳୀ ପରିଣାମ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ନିଜର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ, ପଟର ପରିଣାମ ସ୍ବରୂପ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ନ ପାଇବା ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷା ଦେଖି ପଣ ରଖୁଥିଲେ । ହତାହତ ଜ୍ଞାନ ବା ବିବେକ ବୁଦ୍ଧିର ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା, ନିତିବା କିମ୍ବା ଜୁଆରେ ହାରିବା ଗୋଟାଏ ଭାଗ୍ୟର କଥା ଥିଲା । ବିବେକ କିମ୍ବା ନୈତିକତା ବ୍ୟତୀତ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ଜୁଆ ଖେଳ ହିଁ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରୁଥିଲା । ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥନୈଷ୍ଠ ଏବଂ ଆତ୍ମକେନ୍ଦ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ସାଧାରଣ ଜନତାର ଆଶା ଅଭିଳାଷ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ହୋଇଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଯେଉଁ ଲୋକ ଏ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ଏହା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେଉଥିଲା ସେ ତା’ ମନର ଧାରଣାକୁ ଧର୍ମିତତ୍ତ୍ୱ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସଭ୍ୟ ଧାରଣା ମାଧ୍ୟମରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନ ଥିଲା ଏବଂ ପରିଣାମ ସ୍ବରୂପ, ଧର୍ମ ବିଦେଶକୁ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଶାହା ଇସମାଈଲ ସହଦ୍ଦଙ୍କ (୧୭୮୯—୧୮୩୯) ଲେଖାରେ ଯେଉଁଠି ରାଜନୀତିକ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଚିପ୍ପିପିଶି ରହିଛି, ତାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜଣାଯାଏ, ଭଲ ଲୋକମାନେ ଯେଉଁ ସୁସ୍ଥ ପ୍ରଶାସନ ଏବଂ ନ୍ୟାୟବନ୍ତ ସରକାର ଚାହୁଁଥିଲେ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ବରଂ ହତାଶ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ କୌଣସି ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ବା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତ ପ୍ରକାଶ ନ କରିପାରି କେବଳ ଚର୍ଚ୍ଚନ ଚର୍ଚ୍ଚନ କରୁଥିଲେ । ଧନ ଓ କ୍ଷମତାର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କବିତା ଲେଖିବା ପାଇଁ ବିରୁଦ୍ଧବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା କବିମାନଙ୍କୁ, କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଭଗବାନଙ୍କ କୃପା ଉପରେ, କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତା ଉପରେ । ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକତା ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ଭଲ କବିତା ଲେଖିବାରେ କୌଣସି ବାଧା ନ ଥିଲା, କାରଣ ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ଯୁଗ ଏକ ଶିଖାରୁ ବା ଲୌକିକତାର କଥା ଥିଲା ।

ବିଶ୍ୱସ୍ତତା ଏବଂ ନିଷ୍ଠା ଥିଲା କେବଳ ପ୍ରେମିକାପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ତା ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ନିଜ ବିଚାର ମୁତାବକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନକରି ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟଞ୍ଜନରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ, ସ୍ୱାର୍ଥୀନ ଥିଲା । ତଥାପି ସେ ଯଦି କୋଇଁ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚୁ ଥିଲା, ସେ କେବଳ ସମ୍ଭାଳି ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଏବଂ ତା'ର ଦରବଳୟ ବର୍ଣ୍ଣିଲି ହେଉଥିଲା ରୂପସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗୀରେ ।

ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଭାଜନ ସ୍ୱାର୍ଥୀନ ପୁରୁଷ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ । ସାଧାରଣଙ୍କ ମତରେ, ଦେଖାଗୁହାରୁ କଥା ଭାଷା, କଥା ଭାଷାରୁ କୁଆଁ କୁଇଁ, କୁଆଁ କୁଇଁରୁ ମିଳାମିଶା ଏବଂ ମିଳାମିଶାରୁ ପୁରୁଷର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ପତ୍ତି ବସ୍ତ୍ରବାର ସମ୍ଭାବନା ଉଭୟ ପକ୍ଷରେ ଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପରସ୍ପରଠାରୁ କଟାକଟି ଭାବେ ବଢ଼ି ନି କର ରଖାଯାଉଥିଲା । ସୂତ୍ରଂ ନାରୀ ସ୍ୱାର୍ଥୀନ ବା ମୁକ୍ତ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଲେଖିବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ବାହାରେ ରଖାଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି କରାଯାଉଥିଲା । ସତ୍ୟତା ବା ବିବାହ ପ୍ରେମର ଅବଶ୍ୟତାକୁ ପରିଣାମ ଭାବେ ସ୍ୱୀକୃତି ହେଉ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ସମସ୍ତ କାବ୍ୟନାୟିକା ନିଭୂତରେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । କଟୀର ଶୀତଳା କଥା କୁହାଯାଇପାରେ, ତା' ନ ହେଲେ କବି, ଯିଏ ଅଭିପ୍ରାୟ ବୋଲି ସନ୍ଦେହର ପାତ୍ର ହେବା ଭୟରେ ପ୍ରେମିକାର ଚିତ୍ତକୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ଏଇ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେବଳ କେତେକ କାମୋଦୀପକ ଲେଖାରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥା ବା ନିୟମକୁ ମାନିବା ଅର୍ଥ ନାରୀମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଅବଜ୍ଞା କରିବା ନୁହେଁ । କେବଳ ଯେଉଁଠି ପରିଆଳମାନଙ୍କ ପରମ୍ପରାରେ ପ୍ରେମିକାକୁ ଏକ ଯୁବକ ବୋଲି ଧରିନିଆଯାଏ, ନ ହେଲେ ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ତମ୍ଭ ଯେ, ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କବିଙ୍କ ପ୍ରେମିକା ହେଉଛି 'ନାରୀ' । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମିକାର ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା ହିଁ ଏହାକୁ ସ୍ତମ୍ଭ କରି ତୋଳେ, ତା'ର ଶାଶ୍ୱତିକ ଗଠନର ରୂପ ରେଖା ନୁହେଁ ଏବଂ ତା'ର ପାରପାର୍ଶ୍ୱିକ ଦୃଶ୍ୟ 'ଚାନ୍ଦ' ନୁହେଁ । ଏହା ହେଉଛି ରାଜନୈତିକ ନୃତ୍ୟ ମଣ୍ଡପ ।

୧୭୩୯ରେ ଲେଖା 'ମୁରୁକ୍ କା-ଇ-ଦିଲ୍ଲୀ'ରୁ ଆମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉ, ସମ୍ଭାଳି ବାର ବଳାସିନୀମାନେ କପର 'ସହର'ର ସମାଜିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନରେ ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଥିଲେ । ଲଖନୌରେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ଏହା ଅଳ୍ପ ବହୁତ ପ୍ରାୟ ସମାନ । ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ରକର୍ତ୍ତା କାହାଣୀ ଅଛି : ଭୂନବିଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଦ୍ୱିତୀୟ ଦଶନ୍ଧରେ, ଥରେ ଶାହା ଇସମାଜଲ ସାହୁକ ଦେଖିଲେ— ନାନା ପ୍ରକାର ଯାନବାହନରେ, ବହୁ ଦାମିକା ପୋଷାକରେ ସଜ୍ଜିତା, ମହଲ-ମାନଙ୍କର ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ଦିଲ୍ଲୀର ଏକ ରାଜପଥରେ ଯାଉଛି । ଖବର ନେବାରେ ତେ

ଜାଣିଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବାରବିଳାସିନୀ । ସେଇମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିବା ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ ସଭ୍ୟ ଘରକୁ ସେମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି, ଗୋଟାଏ କିଛି ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ । ସେ ଭାବିଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇବାର ଏହା ଏକ ଚମତ୍କାର ସୁଯୋଗ । ତେଣୁ ସେ ଜଣେ ଫକିରର ଛଦ୍ମବେଶ ଧରି, ଯୋଡ଼ି ଘରେ ସେମାନେ ଯାଇ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଥିଲେ ତା' ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ନେଇ ପଶିଗଲେ । ଶାହା ଇସମାଇଲ ସାହୁଦଙ୍କର ବେଶ ଦୃଢ଼ପୂର୍ବାର ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲା । ସାମାଜିକ ସମ୍ଭାର ଆଣିବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଯଦୃଢ଼ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥିଲେ ତଥାପି ଗୃହକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରା-ପଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁଲେ—କ'ଣ ପାଇଁ ସେ ଏଠି ଆସିଲେ : କୋରାନ୍ତରୁ କିଛି ଗୀତ ସେ ଆସୁଥି କଲେ ଏବଂ କିଛି ଧର୍ମବାକ୍ୟର ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ, ଯାହା ଶୁଣି ଶ୍ରୋତାବର୍ଗଙ୍କ ଆଖି ଅଶ୍ରୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ସେଇ ମହଲାଙ୍କ ଆସାର ସୁଖ ସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ପାଇଁ ଅଶ୍ରୁପାତ କରିବା ବାରବିଳାସିନୀମାନଙ୍କର ଏକ ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ତାର ବ୍ୟବସାୟକୁ ଗୁଡ଼ି ଦେବାଟା ଏକ ପ୍ରକାର ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ମନେ କରାଯାଇଥାନ୍ତା, ଏପରିକି ପ୍ରଶଂସାଯୋଗ୍ୟ ମଧ୍ୟ । ବାରବିଳାସିନୀମାନେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଧିବିଧାନ ଭିତରେ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଯଦୃଢ଼ ସେମାନଙ୍କର 'ବୃତ୍ତି' ଅପମାନଜନକ ବୋଲି ମନେ କରାଯାଉଥିଲା, ତଥାପି କ୍ଷତି ସୁରଣ କଲଭଳି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଭଲ କାରଣ ବି ଥିଲା ।

ମଜଲିସ୍ ବା ସମ୍ମେଳନା ଯାହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କବିତାର ଏକ ସାଧାରଣ ଭାବ-ମୂର୍ତ୍ତି ତାହା କୌଣସି ମତେ ଏକ ବନ୍ଧୁ ମିଳନ କିମ୍ବା ଅଭିପ୍ରାୟକୁ ଖାଦ୍ୟପେୟରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବା ପାଇଁ ଗୃହକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଏକ ଭୋଜି ଭିତ୍ତି, କିମ୍ବା ଆଲୋଚନାମୂଳକ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଭା ହୋଇ ନ ପାରେ । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଉଚ୍ଚ-ଶ୍ରେଣୀର ବାରବିଳାସିନୀମାନେ ନୃତ୍ୟକଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଇଁ ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି । ଗାଲିବଙ୍କ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ କେବଳ ଏଇ ନୃତ୍ୟକଳାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ସ୍ଥାନ ଥିଲା ।

ଯେତେବେଳେ ସେ କହନ୍ତି :

ସୌଦର୍ଶନ ସେ ବୈଠକ ଖାନା

ଅପରିଚିତଙ୍କ ପାଇଁ

ମୁକ୍ତ ରହିବା ଉଚିତ୍, ମୁଁ କହୁଥିଲି

ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଚତୁରତାରେ ମତେ ସେ ଫେରାଇ ଦେଲା

ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ

ଏହା କରାଯାଏ ଏଇପରି ।

କମ୍ପା !

ହଉ ହେଲପଛେ, ଭଣ୍ଡରକୁ ସେ

ଆରାଧନା କରେନାହିଁ

କଅଣ ବା ହେଲ ଯଦି ପୁଣି ସିଏ

ବିଶ୍ୱାସଯାଚିନା ବି

କାହିଁକି ଯାଉଛ ତା' ପାଖକୁ ଅବା

ବିପଦ ଆଶୁର ତାକି

'ଜାଲ'ର ଗୋଟାଏ ଫାନ୍ଦ ବୋଲି ସେ

ଭରୁଆଥ ଭୂମେ ଯଦି ।

ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଆମେ ଯେତେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା, ଯେଉଁଥିରେ ମାନବୀୟ ପ୍ରେମିକା କଥା କୁହା ଯାଇଛି, ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା, ସେ ତା' ପ୍ରେମିକ ସହୃଦ କିପରି ବ୍ୟବହାର କରେ, ସେଥିରୁ ବୁଝିପାରିବା କାବ୍ୟକ ଭବମୂର୍ତ୍ତିର ବାସ୍ତବ କିପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇଯାଏ । ଏହା ଦ୍ୱାରା ଏପରି କୁହାଯାଇଛି—ଯେତେ ସବୁ କବି ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କ ମଜଲିସ୍ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ବାରବିଳାସିନୀଙ୍କ ନୃତ୍ୟକଳା ଆସରକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାଇଛନ୍ତି ଯେପରି ବୁଝା ଯାଏନା ସେ ଯେଉଁମାନେ 'ମଦରା' କଥା ଲେଖନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମଦରାଟିକୁ ପିଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର ନାରୀ, ବା ଗୁଳଶିଖୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ କେବଳ ବାରବିଳାସିନୀ ନାରୀକୁ ହିଁ ବାହାରେ ଦେଖାଯାଏ । ଅଜ୍ଞା-ତାମସୀ ଦ୍ୱାରା ଚିତ୍ତ ଆକର୍ଷଣ କରିବା, କେତେବେଳେ ମଧୁର କିମ୍ବା ତିକ୍ତ, ନିର୍ମମ କିମ୍ବା ଆନନ୍ଦଦାୟିନୀ ହାବଭାବରେ ଲବଣ୍ୟମୟୀ ଏବଂ ବ୍ୟବହାରରେ ମନେହୁଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟା । ସେମାନଙ୍କ ସହୃଦ ମିଳନ ପାଇଁ ହିଁ କେବଳ ପ୍ରେମିକ ବୁଝି ମରେ । କାରଣ ସେହି-ମାନେ ହିଁ କେବଳ ହୃଦୟର ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତି କିମ୍ବା ହୃତାଦରରେ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ ସହୃଦ ବାକ୍ୟାଳାପ କରିବାର ଶୈଳୀ ଆୟତ୍ତ କରିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଅସଂସ୍କୃତ ନିର୍ଜନ ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କେବଳ ସତେଜ, ପ୍ରଖର ଏବଂ ସ୍ୱାଦଯୁକ୍ତ ହାସ୍ୟ ଉଚ୍ଛଳ କଥୋପକଥନ ଉପଭୋଗ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳେ । ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ପରିବାରର ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ବେଳେ, ଗାୟକ ଏବଂ ନୃତ୍ୟ-ଶିଳ୍ପୀମାନେ ନିୟୁତ ପାଇବା ପ୍ରାୟ ଏକ ସାଧାରଣ ଯଥା, ଏବଂ ଯୋଉମାନେ ବେଶ୍ୟାଳୟକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ ଏଇ ଅବସରରେ ନାନା କଥାପୋକଥନ ଭିତରେ ନିଜର ଚରୁରତା ଦେଖାଇବାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ନିଅନ୍ତି ।

ସମ୍ବନ୍ଧ ନାଗରିକ ଏବଂ ବାରବିଳାସିନୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୋଗାଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇପାରେ, ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ସବ କିମ୍ବା ସାଧୁସନ୍ଥଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବାଣ୍ଟିବାରେ, ଯେଉଁଠି ବାରବିଳାସିନୀମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ପାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇଁ ଆମେ କହି ପାରବା, ପ୍ରେମିକାର ଭାବ ମୂର୍ତ୍ତିର ପ୍ରକ୍ଷେପଣ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର ବାରବିଳାସିନୀଙ୍କ ରୂପ-ଲାବଣ୍ୟ, ଯେଉଁ ନାରୀର କୌଣସି ଆସକ୍ତ ଭିତରେ ପାରବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ଏଇ ସବୁ କାରଣରୁ ଅତି ପବିତ୍ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଜ୍ଞାନର ମୂର୍ତ୍ତିମାନ ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ ।

ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଅମାନବିକତା ଏବଂ ବକଧାର୍ମିକତା ତଥା ନିଷ୍ଠାପର ସମାଜ ସଂସ୍କାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଉପରେ କି ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିକୁ ଆକ୍ଷାତ କରୁଥିଲା । ଅପର ପକ୍ଷରେ ସମ୍ମାନସ୍ପଦ ଏବଂ ରୁଚିବନ୍ତ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଯେ ମଦଭଟ୍ଟି ଓ ସ୍ୱର ପରି ପ୍ରେମିକାକୁ ନେବଳ ପ୍ରତୀକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉଚିତ ଏବଂ କୌଣସି ଅସ୍ୱାଭାବିକ ରୂପେ କାମନାର ବସ୍ତୁରୂପେ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତଟିକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ତର୍କ ସଂହତାର ପ୍ରୟୋଗ ନ ଥିଲା । କାରଣ କାବ୍ୟକ ‘ସୁପ୍ତି’ ପରମ୍ପରା, ସମସ୍ତ ଶାରୀରିକ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କକୁ, ଏକ ସ୍ୱର୍ଗାତ୍ମସଙ୍କେତ ବୋଲି ପ୍ରତି ପାଦିତ କରିଥିଲା, ଯାହା ନିଛକ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସାମ୍ପ୍ରତିକ ସମୀକ୍ଷକମାନେ କାହିଁକି ସାମାଜିକ ସତ୍ତା ଗୁଡ଼ିକୁ ବିଚାରକୁ ନ ନେଇ କବିର ପ୍ରେମକୁ କୃତ୍ରିମତାର ଦୁର୍ନାମରୁ ମୁକ୍ତ ଦେଉ ନ ଥିଲେ ତାହା ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲାପରି ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ବ୍ୟସ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଅଛି ତାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରାଉ । ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦାବା କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଗୁଲି ଗୁଲି ତା’ ଘରୁ କୋଉଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା । ଯେ କୌଣସି ମତେ କିଛି ନା କିଛି ଯାନ-ବାହାନ ତାକୁ ନେବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ବ୍ରିଟିଶମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିର ପ୍ରଚଳନ କରାଯାଇଥିଲା । ବହୁତ ଦୂରପଥ ଯିବାପାଇଁ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସି ଯିବା ସର୍ବସାଧାରଣ କଥାଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସହର ଭିତରେ ନୁହେଁ । ସମ୍ମାନସ୍ପଦ ନାଗରିକ-ମାନଙ୍କ ପାଇଁ କହି ପ୍ରକାର ଯାନବାହାନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ହେଲା ପାଲଙ୍କି, ଯାହାକୁ ଚାକର ସ୍ତରର ଲୋକମାନେ କାନ୍ଧରେ ଚାଲାଇ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ବିଭିନ୍ନ ସଂପୃକ୍ତ କାରଣ ଗୁଡ଼ିକୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ, ଏଇଥିରୁ ଧରନିଆଯାଉଥିଲା ମଣିଷ ନିଜେ ଗୁଲି ଗୁଲି ଯାଇପାରୁ ନ ଥିଲା । ସେ ରାସ୍ତାରେ ଛୁଡ଼ା ହେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି

ଏହା ବି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିପାରୁ ନ ଥିଲା ନିଜ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଦରକାରୀ ବ୍ୟାୟାମ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସହୃଦ ମିଳାମିଶା କରିପାରୁ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା କେବଳ ନୁହେଁ ଯେ, ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସହୃଦ ଗ୍ରାସରେ ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ-ଶୀଳତା ବାଧା ଦେଉଥିଲା । ଜଣେ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବି କରିପାରୁ ନ ଥିଲା । ଯଦିଓ ଧର୍ମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ଆଇନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଧନୀ ଏବଂ ଗରିବ ଭିତରେ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନ ଥିଲା, ତଥାପି ବାସ୍ତବ ଜ୍ଵେଷ୍ଟରେ ଧନୀ ଓ ଗରିବ ସାମାଜିକ ଅନୁସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଏକାଠି ମିଳମିଶି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ପୃଥକ କରି ରଖୁଥିବା ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା ଗୁଡ଼ିକ କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବେ ଅନୁସୂଚି ହେଉଥିଲା । ଏହା ବୋଧହୁଏ ଜାତିଆଣ ପ୍ରଥାର ପ୍ରଭାବ ଯୋଗୁଁ ହେଉଥିଲା । କାରଣ କେତେକ ମନୋବୃତ୍ତି ଏବଂ ଆଚରଣ ଯଦିଓ ଅନ୍ୟ ମୁସଲମାନ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଦେଖା-ଯାଉ ନ ଥିଲା, ତଥାପି ଏଇ ପ୍ରଥା ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଚଳନକୁ ଅସ୍ପୀକାର କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା କବିକୁ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖୁଥିଲା । ଏବଂ ଲୋକଙ୍କର ରସବୋଧଠାରୁ କବିତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଉଥିଲା । ଏକମାତ୍ର କବି, ଯେ ଏଇ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଶୀଳତାର ପାଗଳାମି ଦେରକୁ ଭାଙ୍ଗି ଥିଲେ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ନାଜିର ଆକବରବାଦୀ (୧୭୩୯—୧୮୩୦) ଏବଂ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତବାଦୀ ରଚନାଶୀଳତାର ଜଞ୍ଜିର ହାତରେ ପିନ୍ଧି ଉଦ୍‌ଘୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା କାବ୍ୟ-ବୋଧକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରି ନ ଥିଲା, ସେଇ କାବ୍ୟ ବୋଧକୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ପହଞ୍ଚେଇ ପାରିଥିଲେ ଯାହାର ଆକର୍ଷଣୀୟ ପ୍ରଭାବ ଭାବେ ତାଙ୍କ କବିତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ନାଜିର ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ଉଭୟ କବି ଓ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗୃଣିତ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ସାମ୍ପ୍ରତିକ କବିମାନଙ୍କ ଉପରେ, ଏଇ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଅତି ଗୌଣ ମନେହୁଏ । ସେଇଥିପାଇଁ କବି ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୋଲି ବିଚାର କରି ତାଙ୍କ ଗୁରୁପାଖରେ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ବଣେଇଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ, ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଥିଲେ ।

ପରିଭ୍ରମ, ଯାହାକି ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ନିକଟତର କରେ ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଏ, ତା'ର ସ୍ଵଳ୍ପ ଭାବନାର ସମଗ୍ରତାକୁ ବିଶେଷଭାବରେ ଉନ୍ନତ କରିପାରିନଥିଲା । ଏହାକୁ ସଙ୍ଗଠିତ କରିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଥିଲା ଏବଂ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ବରଂ ଭୟର କାରଣ ବୋଲି ମନେକରାଯାଉଥିଲା । ଏପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗାଳିବ ଲେଖିଥିଲେ :

ଅଖି ଯା' ଦେଖୁଛି

ହୃଦୟ ଭିତରେ ନ ପଶେ ଯଦି,

ପରିତ୍ରାସରେ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ,
ବିତାଇ ଦେବା ଟା ମଧୁର ଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଘୃଣିତଲିବାକୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । କଲିକତା ଯାତ୍ରା କରିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ି ଆନନ୍ଦ ଥିଲା, ତା’ ହେଉଛି, ସହରମାନଙ୍କରେ ଜନତାକୁ ଖେଟିବା । ସ୍ତ୍ରୀରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବିଚ୍ଛାମ କରୁଥିଲେ ସେ । ବନାରସକୁ ଦେଖି ମନ୍ଦମୁଗ୍ଧ ହୋଇ-
ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ତା’ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ଏକ ଦୀର୍ଘ କବିତା ଲେଖିଥିଲେ । କଲିକତାକୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ସେ ଖୁବ୍ ତାରତ୍ତ୍ୱ କରୁଥିଲେ ।

ଆଜନ, ଶୁଦ୍ଧ ଏବଂ ପ୍ରଥା, ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସମାଜ ବା ଗୋଷ୍ଠୀଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖେ ଏବଂ ଏଇ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ସବେଦନଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ମନସ୍ତରରେ ବି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ଲାଗି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଜୀବନଯାପନ କରିବାରେ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିକୈନ୍ଦ୍ରିକ ମନୋଭାବ ଏବଂ ଆତ୍ମନିର୍ଭରତା ବିଶୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ରାଜନୈତିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ପର୍କରେ ଏଥିପୁରୁଷରୁ ଯେଉଁ ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଛି, ତାହା କବିର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ, ଯାହା ପ୍ରମାଣ କରିବାରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ଯେ କବିତା ଓ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ ଭିତରେ ଏକ ଜୈବିକ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ସାମାଜିକ ଗୋଷ୍ଠୀର ସାଂଜନାନ ମତାମତ ଉପରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଲା ପରେ ଅନେକ ସର୍ବୋତ୍ତମ ମୁସଲିମ ସଂସ୍କାରକ ଅଛନ୍ତି—ଯେପରି ସାହିଦ ଅହମ୍ମଦ ସାହିଦ ଏବଂ ସାହା ଇସମାଈଲ ସାହିଦ । କିନ୍ତୁ ଏହା ବି କୁହାଯାଇପାରେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ‘ସୁଶାସନ’ ଏବଂ ପ୍ରଗତିରକ ଗାଳ୍ପିକ କବିତାରେ କେବଳ ପଟ୍ଟଭାର ନମୁନା ସ୍ୱରୂପ, ସମସାମୟିକ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହନ୍ତି, ‘ଗଜଲ’ର ଆଦର୍ଶ ଗୁପ୍ତ, କୋରଦାର ଭାବରେ ଆଉଟି ଏକ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟର ବିଶେଷତ୍ୱକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରେ । ଅନୁବାଦ କରିବା ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଆତ୍ମସମାଧାନ । ଦୁଇଧାଡ଼ି ବିଶିଷ୍ଟ ମିତାକ୍ଷର ପଦକୁ ତା’ର ପୂର୍ବପର ପଂକ୍ତିଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦର ଭାବ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତିକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରଭାବେ ବିଶ୍ଳେଷ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରଦାନ କରେ । ଅନୁକ୍ରମିକ ଭାବ ଶୃଙ୍ଖଳା ଏବଂ ମନସ୍ଥିତି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ କିନ୍ତୁ ଏକ ସୂଚନା ବା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଭାବରେ, କାରଣ ଜଣେ ସମୀକ୍ଷକ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପଦରେ ଗୋଟିଏ ଭାବନାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତି ନ କରିପାରିବାର ଅକର୍ମଣ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ । ବିଶେଷ ଭାବରେ କିଛି ଚିରସ୍ଥାୟୀ

ମୁଲବୋଧ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରୀକରଣର ଏଇ ସବୁସାଧାରଣ ସ୍ୱୀକୃତି ଯୋଗୁଁ, ଗାଲିବଙ୍କ ସମୟରେ ରଜନୈତିକ ଘଟଣାପ୍ରତି ଔଦାର୍ଯ୍ୟାନତା ଯଥାର୍ଥ ଥିଲା । କବିମାନଙ୍କ ମାନସିକ ଧ୍ୱଂସଂସ୍ଥ ଅହଂବାଦ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଥିଲା—ଏକା-ସ୍ଥିତିର ତତ୍ତ୍ୱ ବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦ୍ୱାରା । ଯାହା ମଣିଷକୁ ସିଧାସଳଖ ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟନ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ତା'ର ବିଶ୍ୱାସ, ସମାଜ ପ୍ରତି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ, ଯାହାର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ ସେ କରୁଥିଲା, ସେଇ ସେଇ ବିଷୟରେ ନିଜର ପ୍ରାଧାନ୍ୟକୁ ଯେପରି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ସକ୍ଷମ ହୁଏ । ଏଇପରି ଭାବେ ବଞ୍ଚି ନ ଥିବା ପଡ଼ିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଫଳରେ ଦୃଢ଼ଭାବେ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଦମ୍ଭୋକ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ତା' ନିଜର ସ୍ଥିତି ଓ ଆଦର୍ଶକୁ ଗଠନ କରିବା ପାଇଁ, ସବୁ କିଛିର ଯଥାର୍ଥତାକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି, ଅସ୍ୱୀକାର କରି, କେବଳ ପ୍ରେମିକା ସହିତ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଭିତରେ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବା ପାଇଁ, ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ୱିତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

—*—

ଗାଳିବଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ

ଗାଳିବ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଲେଖିଥିବା କୌଣସି ଏକ ଚିଠିରେ କ'ଣ କହିଛନ୍ତି, ଶୁଣ ! ଏଠି ଦୁଇଟି ପୃଥକ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ଅନୁଭବ ଶକ୍ତିର ପୃଥକ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଟି ଆଉ ପାଣିର ପୃଥକ । ସାଧାରଣ ନିୟମ ହେଉଛି—ଯୋଉମାନେ ଏଇ ମାଟି ଆଉ ପାଣିର ପୃଥକରେ ଦୋଷୀ, ସେମାନଙ୍କୁ ଯୋଉ ଶାସ୍ତି ମିଳେ, ତାକୁ ଭୋଗିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ନୈସର୍ଗିକ ପୃଥକକୁ ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏପରି ବି ହେଇଛି, ଯୋଉମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରା ରାଜ୍ୟରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ପୃଥକକୁ ପଠେଇ ଦିଆଯାଇଛି, ଶାସ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ । ତେଣୁ ଅଷ୍ଟମ ରାଜବ (୧୮୧୨)ରେ ମତେ ଏଠାରେ ସମନ ଦିଆଯାଇ ବିଚାରାଳୟକୁ ଡକାଗଲା । ତେରବର୍ଷ ପାଇଁ ମୁଁ ବିଚାରାଳୟର ତତ୍ତ୍ବାବଧାନରେ ରହିଲି । ତା'ପରେ ପ୍ରଥମ ରାଜବ ୧୮୨୫ (୧୮୧୦)ରେ ଯାବତଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡ ମୋ ପ୍ରତି ଆଦେଶ ହେଲା । ମୋ ପାଦରେ ଶିକୁଳା ବାନ୍ଧ ଦିଆଗଲା । ଦିଲ୍ଲୀକୁ ମୋ କଏଦଖାନା ଭାବେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ମତେ ଏଠାକୁ ଅଣାଯାଇ ବନ୍ଦୀ କରାଗଲା । ଗଦ୍ୟ ଏବଂ ପଦ୍ୟରେ ସୂକ୍ଷ୍ମାତ୍ମକ ଲେଖାପାଇଁ କଠିନ ପରଶ୍ରମ ଦଣ୍ଡ ନ୍ୟାୟ କରାଗଲା ମୋ' ଉପରେ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଜେଲ୍‌ରୁ ପଳେଇଗଲି ଏବଂ ପୁରୀସ୍ଥଳ ସହର-ମାନଙ୍କରେ ଦିନବର୍ଷ ଘୁରି ବୁଲିଲି । ପରଶେଷରେ ମୁଁ କଲିକତା ଠାରେ ଗିରଫ ହେଲି ଏବଂ ଜେଲ୍‌ରେ ଧୂଣି ବନ୍ଦୀ ହେଇରହିଲି ଯେତେବେଳେ ଦେଖାଗଲା ମୁଁ ଏପରି ଜଣେ ବନ୍ଦୀ ଯେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ପଳେଇ ଯିବା ଅପରାଧରେ ଦୋଷୀ, ସେତେବେଳେ ମୋ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ପକେଇ ଦିଆଗଲା । ଲୁହା ଶିକୁଳାରେ ପାଦ ଛୁଣି ଯିବା ଏବଂ ହାତ କଡ଼ାରେ ହାତ ଆଞ୍ଜୁଡ଼ି ହେଇ ଖଣି ଆ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ମୋ ପ୍ରତି ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିବା କଠିନ ପରଶ୍ରମକୁ ନିବାହ କରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟ ସାଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ମୋର ସବୁ ଶକ୍ତି ଗୁଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିର୍ଲଜ୍ଜ । ଗତବର୍ଷ ଲୁହା ଶିକୁଳାକୁ ଜେଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ମୁଁ ପଳେଇ ଆସିଲି ମିରଟ । ତା'ପରେ ମୋରାଦାବାଦ ଭିତର ଦେଇ ରାମପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେଠାରେ ମୁଁ ଦୁଇ ମାସରୁ କିଛି କମ୍ ଦିନ ରହିଲି ଏବଂ ତା'ପରେ ଧରା ହୋଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି, ଆଉ କେତେ ପଳାଇବି ନାହିଁ । ଏହା ମୁଁ ଚାହୁଁଲେ ବି କେମିତି କରିପାରିବି ? ଧାଇଁବା ପାଇଁ ମୋର ଶକ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାହିଁ । ମୁଁ

ଭବପାତ୍ର ନାହିଁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ଲାଗି ମୋର ଆଦେଶ କେବେ ଆସିବ । ମୋର ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆଶା ଅଛି—ତା’ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ବର୍ଷର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ହୋଇପାରେ । ସେ ଯାହାହେଉ ଯଦି ମୁକ୍ତି ପାଏ ମୁଁ, ସିଧାସଳଖ ନୈସର୍ଗିକ ପୃଥିବୀକୁ ଚାଲିଯିବ । ତା’ ନ ହେଲେ ଜଣେ ବନ୍ଦୀ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ପରେ ତା’ ନିଜ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ବା ଯିବ ?

ଗାଲିବଙ୍କ ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକର ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଗୁରୁତ୍ୱ ନିଶ୍ଚୟ ଭିତରେ, ପ୍ରଗଳଭତାର ଇଏ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ତାରିକ ଆଉ ସଙ୍କେତ ବ୍ୟତୀତ ସେ ଯୋଡ଼ି ଯାହା ଦୁଇଟି କଲେ ଏବଂ ବୟସ ଓ ଅସୁସ୍ଥତା ଯେଉଁ ଦୁଃଖଦାର କାରଣ ହେଲା, ଏଇ ଚିଠିରେ ଥିବା ଅନ୍ୟତ୍ର କିଛି, ଅନ୍ୟତ୍ରରେ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ମିତ୍ରାସରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା ଚିଠି ଦ୍ୱାରା ଖଣ୍ଡନ କରାଯାଇଛି ।

ଗାଲିବ ତାଙ୍କ ପୁରୁଷରୂପ ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅଟ୍ଟତର ବଂଶାନୁବଳୀକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗରେ ସର୍ବ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କବି ଜାକ୍ୟୁଜ୍ ପ୍ରତି କିଛି ଅଶୋଭନୀୟ ଆକ୍ଷେପ କରିବା ଯୋଗୁଁ ସମ୍ରାଟ ବାହାଦୁର ଯାହା ଡୋଧାନିତ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ଗୁଣାଗଲା, ସେତେବେଳେ ଗାଲିବ ଗୋଟିଏ ଗଜଲ ଲେଖିଥିଲେ । ତା’ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଗୀତରେ ସେ ଲେଖିଥିଲେ ।

ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ମୋ’ ପୁରୁଷ
ସାର ସୈନିକ ଥିଲେ
ଶତେକ ବର୍ଷ ପାଇଁ,
ସମ୍ମାନନୀୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ
କବିତା ଲେଖିବା
ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବାପା କିମ୍ବା ଜେଜେବାପା କେହି ନିଜକୁ କୌଣସି ଉପାୟରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବା ଖ୍ୟାତି ସମ୍ପନ୍ନ କରାଇ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜାତି, ତାଙ୍କର ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ, ସମ୍ପର୍କିତ ବ୍ୟବସାୟ ଏବଂ ଉଚ୍ଚପଦାଧିକାରୀ ହେବାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଅବଶ୍ୟ, ଗାଲିବଙ୍କୁ ସମ୍ରାଟ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ପରିଗଣିତ ହେବାକୁ ଅଧିକାର ଦେଇଥିଲା ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ମନେକରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେଇ ନାଁ ମିର୍ଜା ଅସଦ୍‌ଦୁଲ୍ଲା ଖାନ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଉଥିଲା । ଯାହା

୧୦୫୦ରେ ବାହାଦୁର ସାହା ତାଙ୍କୁ ‘ନାଜମୁଲ୍ଲ ଦାବିରୁଲ୍ ମୁଲ୍ଲ ନିଜାମ ଜଙ୍ଗ’
ଉପାଧି ପ୍ରଦାନ କରି ସମ୍ମାନିତ କରିବାଠୁ ବେଶୀ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେ ଉଚ୍ଚବର୍ଗରେ
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ଏବଂ ସମ୍ମାନସ୍ପଦ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ବୋଲି
ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଯୋଉ ଦଣ୍ଡ ପାଇଥିଲେ ତାହା
ଅନେକାଂଶରେ ଆତ୍ମପ୍ରସାଦିତ ଏବଂ ଏହାର କାରଣ ଖୁବ୍ ସହଜରେ ମିଳି ପାରିବ—
ଏ ଦୁନିଆରେ ଗାଲି ବ କ’ଣ କଲେ ତା’ ଭିତରେ । ତାଙ୍କର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପୃଥ୍ବୀ
ସହିତ ଏଇ ଗାନ୍ଧିର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।

ଗାଲି ବଙ୍କ ବାପା ଯେତେବେଳେ ଜାହାଜରେ ଯାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କର
ଜେଜେବାପା, ଆଉ ମାଉସୀମାନେ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେମାନେ
ସମସ୍ତେ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ ସପ୍ତକ୍ରୁ ଥିଲେ ଏବଂ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ
ଯଥେଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ଥିଲେ । ଜଣେ ଅଭିଜାତ ବ୍ୟକ୍ତିର ସନ୍ତାନ ଭାବେ ଗାଲି ବ,
ଲଳିତପାଳିତ ହେଇଥିଲେ । ସେ ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଥିବାରୁ କିଛିଟା ଶେହ୍ନାରେ
ବଢ଼ିଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ ଧରିନିଆ ଯାଇପାରେ । ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଖେଳ ଏବଂ ଗୁଡ଼ି
ଉଡ଼ାଇବାରେ ସେ କଟେଇ ଦେଉଥିଲେ । ସେ ଆଦୌ କିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି ନ କରିଥିବା
ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା । ତେର ବର୍ଷ ବୟସରେ ଉତ୍ତରାଓ ବେଗଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର
ବିବାହ, ତାଙ୍କ ଗେଲବସର ପଣିଆର ଏକ ପ୍ରମାଣ ହୋଇପାରେ । ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ
ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରାଯାଇ ନ ଥିଲା ବୋଲି ଅନୁମାନ କରାଯାଏ । ସୈନିକ
ହେବାପାଇଁ ସେ କୌଣସି ତାଲିମ ପାଇ ନ ଥିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ଏପରିକି ସରକାରୀ ଗୁରୁତ୍ବ ପାଇଁ ବି ନୁହେଁ ।
ଫିରୋଜପୁର ଝିରକାର ନବାବମାନଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ସପ୍ତକ୍ରୁ ଥିଲେ ସେ । ସେ
ଆଉ ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ସମାନ ଭାବେ ବଖା ଯିବା ପାଇଁ ବାର୍ଷିକ ପନ୍ଦର
ଶହ ଟଙ୍କା ଭଣ୍ଡା ଦିଆଯିବା ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଥିଲା । ମନେକରାଯାଉଥିଲା ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ
କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥିଲା ଏବଂ ନିଜ ଆୟ ବୃଦ୍ଧି କରିବାର ଅନ୍ୟ
କୌଣସି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ, ଗାଲି ବ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅନେକ
ଗୁଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ରାଜ୍ୟରେ ଅସୁଲ ହେଉଥିବା ଖଜଣାର ଏକ ବଡ଼ ଅଂଶ ଉପରେ ତାଙ୍କ
ଦାବୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଅଭିବାହିତ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାରେ
ବଦ୍ ଖାତ କରିବା ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା । ଯୋଇଥି-
ପାଇଁ କରଜ ଦେବା ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଉଧାର ନେବାରେ ସେ ଲିପ୍ତ ରହିଥିଲେ ।
ଅନୁଭାବ ବା ନିଜକୁ ସୁଧାରିବାର ଚେଷ୍ଟା ତାଙ୍କ ସ୍ବଭାବରେ ନ ଥିଲା ।

“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯୁବକ ଥିଲି ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ମତେ କହୁଥିଲେ—
 ଈଶ୍ବର ଭକ୍ତି ଏବଂ ସନ୍ୟାସ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରେ ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଆନନ୍ଦ, ଦୁଃଖ
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ବାରଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ ମୁଁ ଖାଇ, ପିଇ, ମଉଜ ମଜଲିସ୍
 କରି ପାରିବି । କେବଳ ମୋର ମନେରଖିବା ଉଚିତ—ଗୋଟିଏ ମାଛ କେବଳ
 ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ବସିପାରେ କିନ୍ତୁ ମହୁ ଉପରେ ନୁହେଁ ।” ଏଇ ପରମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ମୁଁ
 କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି ।

ଏଇ ପରମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ସେ କେବଳ ଏକା ଏଇପରି ଜୀବନଯାପନ
 କରୁନଥିଲେ । ଯାହା କୁହାଯାଇ ପାରିବ—ବନ୍ଧୁ ଓ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ବଜନଙ୍କର ଏକ
 ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀର ସଭ୍ୟଥିଲେ ସେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆମୋଦ୍ ପ୍ରମୋଦ
 କରିବାର ବଢ଼ିଲା ଦିନ ଭିତରେ ଥିଲା—କବିତା ରଚନା ଏବଂ ଗାଳିବ ଯାହାଙ୍କର
 ପ୍ରଥମ ତାଳନାମଥିଲା ‘ଆସାଦ’ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ନାୟକ
 ଥିଲେ—ତାଙ୍କର ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଏବଂ ଓଜନଦାର ଗୁଣାତ୍ମକ କବିତାପାଇଁ ।
 ନିଜର ପ୍ରତିକୃତି ତଥାପି କରି ପଠାଇଥିବା ଏକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବାବେଳେ ନିଜ
 ଚେହେରାର ବି ଏକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଇ ସେ ଲେଖିଥିଲେ ।

“ମୋ’ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ତୁମ ଛବି ଦିବ୍ୟାଲୋକ ଯୋଗାଇଛି । ତାକୁ ଦେଖି, ତୁମେ
 ସେଥିରେ ଭକ୍ତ ଦେଖା ଯାଉଥିବା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଈର୍ଷା କରୁନାହିଁ କାରଣ ମୋ ନିଜ
 ଭକ୍ତତା ଏପରି—ଯାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ । ମୁଁ ତୁମର ଗହମ-
 ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଈର୍ଷା କରୁନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ସତେଜ ପୁରୁଷ
 ଥିଲି, ମୋ ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ଚନ୍ଦନ କାଠ ରଙ୍ଗ ଥିଲା ଏବଂ ରୁଦ୍ଧେଶ୍ବର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ
 ମତେ ପ୍ରଣାମ କରୁଥିଲେ । ଏବେ ସେଇ ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣକଥା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ
 ସ୍ମରଣ କରେ, ମତେ ଲାଗେ ଯେପରି ଏକ ସାପ ମୋ ଗୁଡ଼ି ଭିତରେ ସଲ ସଲ
 ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମର ଶ୍ଵେତ ନିର୍ମଳ ଚୂର୍ମକୁ ଦେଖି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ
 ଈର୍ଷାନୃତି ହେଲି । ମୋର ବିଗତ ଖୁସିର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ମତେ ମନେ ପକାଇ
 ଦେଲା । କିପରି କ’ଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ତୁମକୁ କେମିତି କହବି । ଯେତେବେଳେ
 ମୋ ଦାଢ଼ି ଆଉ ନିଶରେ ଧଳାବାଳ ଦେଖାଦେଲା ଏବଂ ପ୍ରତି ତିନି ଦିନରେ ଶ୍ଵେତ
 ହେଇ ସାରିଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଗାଲରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନେ ଡିମ୍ବ ପାରିଲାପରି
 ଦେଖାଗଲା ଏବଂ ଯାହା ସବୁଠୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗର କଥା ହେଲା ମୋ ଗୁମ୍ଫାଦାନ୍ତରୁ ଦୁଇଟି
 ହରେଇଲି, ଯେତେବେଳେ, ସେତେବେଳେ ଦାଢ଼ି ଶ୍ଵେତ ହେବା ଏବଂ ‘ମୁସି’
 ବ୍ୟବହାର କରିବା ମୁଁ ଗୁଡ଼ିଦେଲି । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ଏଇ ଅପୂର୍ବ ସହରର
 ଗୁଲି ଚଳଣର ଶୈଳୀରେ ଗୋଟିଏ ରକମର ସମତା ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁଲ୍ଲା, ହାଫିଜ୍

ଅଧିକ ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ? ଗୋଲ୍‌ପ ବଢ଼ୁଛି ତୁମ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟର ଗୌରବ ଗୁଲିଗଲି ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଧୂଳିକୁ ଫୁଲର ଝାଲରେ ଡାକୁଛ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବନର ପରିବେଶ
 ମୋ' ପାଇଁ ଏକ ବିକାଶାଳୀ ପରି । ଏହା ତୁମକୁ ସୁହାଇ ନଥିଲା । ଯୋଉ ହାତ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ତଳଓଁର ତଳଓଁଥିଲା ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଏବଂ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ
 ମାରାତ୍ମକ ଆଘାତର ଆନନ୍ଦକୁ ମୋ ହୃଦୟ ଆହ୍ୱାନ କରି ପାରିନାହିଁ । ଭଲପାଇବା
 ଶପଥର ରହସ୍ୟାବୃତ୍ତ ଗୁରୁତ୍ୱ ଏବେ ଧୂଳିରେ ମିଶି ଯାଇଛି । ହାୟ । ଏ ଦୁନିଆଁରୁ
 ବନ୍ଧୁତା ଫସ୍ତୁଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ଯେତେବେଳେ ନକ୍ଷତ୍ର
 ଗୁଡ଼ିକୁ ଗଣିବାରେ ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଯାଇଛି : ବର୍ଷା ଋତୁର ଅନ୍ଧକାରରେ ରାତିକୁ
 ଜଣେ କିପରି ଅନ୍ଧକାର କରୁ ? କାନ 'ପ୍ରେମ'ର କୌଣସି ବାଣୀ ଆଉ ଶୁଣୁ ନାହିଁ ।
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କୌଣସି ସ୍ୱପ୍ନ ଆଉ ଆଖି ଦେଖୁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ନିଃସଙ୍ଗ ହୃଦୟ
 ପକ୍ଷରେ ଏତେ ଗୁଚ୍ଛିତ ବିଦ୍ୟୋଗାନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ୍ୟ କରିବା କିପରି ସମ୍ଭବ ? ଯଦି
 ଦୁର୍ଭାଷ୍ୟ ଆସିବା କଥା ଥିଲା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଥିଲି,
 ସେତେବେଳେ ତ ଆସି ପାରିଥାନ୍ତା । ହାୟ, ହାୟ । ତାହା ତ ହେଲା ନାହିଁ ।
 ନିୟତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଥିଲା ମୁଁ ଏଇ ଅପମାନ ସହ୍ୟ କରିବା ଦିଲ୍ଲୀରେ ।”

ଏଇ ଦୁଃଖର ପରିପ୍ରକାଶ ହେଉଛି ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଳ୍ପ ଧର୍ମୀ ଗୋକ
 କବିତାରେ—

ହୃଦୟ ତୁମକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା
 ଅଗନ୍ତୁକ, ସାବଧାନ ହୁଅ,
 ଲୋଭ ଯଦି ଅଛି ଭୋକିଲା ଆଉ
 ସଙ୍ଗୀତ ପାଇଁ
 ମୋ' ଆତ୍ମା ଥରେ ଚାହୁଁ ।
 ତୁମ ଆଖି ଯଦି ଚାହିଁପାରେ ଆଉ ଶିଖିପାରେ
 ଶୁଣି ତେବେ ଶୁଣି
 ତୁମ ବିବେକକୁ ଗୁଲିକ ଚତୁର
 କରିବାକୁ ଯଦି ରହିଥାଏ ତୁମ କାନ,
 ରାତିରେ ଯେପରି ମନେ ହୁଏ ଜଣେ ଦୟାବାନ
 ବରିଷ୍ଠ ମାଲିର ହାତ
 ଘରଚଟାଣକୁ ବହୁ କିସମର
 ଫୁଲରେ ଫୁଲରେ
 ଜଳିଅଛି ସୁଗୋଭିତ

ଭଗବାନଙ୍କର ନିଜ ଆଲୋକକୁ
ସାକ୍ଷୀ ତା' ଶୋଭାରେ
ଦେଖାଉଛି ଅବା ଭୟର ଭୃକୁଟୀ ପରି ;
ଗାୟକର ସ୍ଵର ମନର ସାମ୍ୟ
ସୁସ୍ଥତା ସବୁ
ଭୂମିଶାୟୀ ଦିଏ କରି ।

ସାକ୍ଷୀର ଦୋଳାୟମାନ ଲବଣ୍ୟ
ବାଣୀର ମଧୁର ତାନ
ଅଖି ପାଇଁ ଅତି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଖ
ଶ୍ରବଣ ସକାଶେ ଏକ ଆନନ୍ଦ ଧାମ୍ ।
ପୁ'ଣି ଯେତେବେଳେ ସଞ୍ଜଗୃହଟିର
ବାହାର ପରଦା

ଉଷାକାଳ ଖୋଲି ଦେବ
ତୁମେଇ ଦେଖିବ
ଫୁଲି ନାହିଁ କି ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ
ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ଅବା ହାସ ପରିହାସ
କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷାଦ ଦର୍ପ
ମହମ ବଖାତ କରୁଣ ଖାଦ୍ୟ ଶ୍ଵାସ
ଗୋଟିଏ ରାତିର ନିଶେଦ ଉପଭୋଗ
ଏବେ ପାଲଟିଛି ମୃତ୍ୟୁର ଅବଶେଷ ।

ଯେଉଁଠି କାରବଲାସିନଙ୍କ ନୃତ୍ୟଶୂଳୀ ସାମାଜିକ ଜୀବନର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ସେଠି
ବନ୍ଧନ ନ ଥିବା ସ୍ଵାଧୀନ ବିବାହତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପଛପଟକୁ ଠେଲି ଦିଆଯିବା ଅବଶ୍ୟତାବା ।
ଜଣେ ଆଧୁନିକ ଜୀବନକାର ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଗାଲିବ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ
ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ; କିନ୍ତୁ ଏହା ସହଜରେ ବୁଝାଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା । ଟଙ୍କା ପଇସାରେ ଗାଲିବ ଖୁବ୍ ବେଧରୁଆ ଥିଲେ ।
ଭାଷାକୁ ଯାହା ମିଳିଲା ସେଥିରେ ଖୁସି ଥାଉ ଉଡ଼ୁଫୁଲ୍ ରହୁଥିଲେ । ହୁକୁମ ମାନ
ଚଳିଲା ପରି ପତ୍ନୀ ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ଖୁବ୍ ମନୁଆ ଥାଉ ଏକବୀଜିଆ ଲୋକ ଥିଲେ ।
ସାତଟି ସନ୍ତାନର ମାଆ ହେଇଥିଲେ ଉମରାଉ ବେଗମ୍ । ସମସ୍ତେ ଶୈଶବାବସ୍ଥାରେ
ମରିଯାଇଥିଲେ । ଗାଲିବଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଜଣେ ମୃତ୍ୟୁ ନାଶ ଯେଉଁ ସାନ୍ତ୍ବନା
ଓ ଆଦର ଆଶା କରୁଥିଲା ସେଥିରୁ ସେ ବଞ୍ଚିତା ଥିଲେ । ଗାଲିବଙ୍କୁ ପିଆପିକାରୁ ନିବୃତ୍ତ

କରିବା ପାଇଁ ଉମରାଓ ବେଗମ୍ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯକ୍ଷମ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ପରଶେଷରେ ଗାଲିବ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ବାସନ ଗୁଡ଼ିକୁ ଅପରିଷ୍କାର ବୋଲି ସେ ଅଲଗା କରିଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଏହା ବ୍ୟବହାରରେ ଗାଲିବ ମଧ୍ୟ କାଲେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱୀକୃତି ଆଦାତ ଲାଗିବ, ଏଥିପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ହୁଏତ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ନିଜ ନିଜର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ନେଇ ବଞ୍ଚିବା ଲାଗି ସେମାନେ ଶେଷରେ ଅର୍ଜୀକାର ବକ ହୋଇଥିଲେ । ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତକ୍ରମେ ଗାଲିବଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାପକର୍ମ ପଥରେ ଯିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଉମରାଓ ବେଗମ୍ ବେଶୀ ଧର୍ମପରାୟଣା ଏବଂ ଉପବ୍ରାତ ଆଦି କରି ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଥିଲେ । ଗାଲିବ ଯଦି ଗୁରୁତ୍ୱ ସହଜ ଅଭିଯୋଗ କରିଆନ୍ତୁ ଯେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପାଇଁ ବିବାହ ଏକ କବ୍ୟାଶାଳୀ ପରି ହୋଇଥିଲା, ତେବେ ଏହା ଅପବାଦଜନକ ମିଥ୍ୟାଛତା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଠି ଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ବାକ୍ୟାଳାପ ସର୍ବସ୍ୱ ଥିଲା । କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ମିଥ୍ୟାରେ ପରସ୍ପର ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ତାଙ୍କର ଉନ୍ମତ୍ତ ଭାବୋଜ୍ଜ୍ୱାସର ପୁନଶ୍ଚ ଛତା ଭରପୁର ।

ବାକ୍ୟାଳାପ କରିବା ଏବଂ ପଦ୍ୟରଚନା କରିବା ଛଡ଼ା ଗାଲିବଙ୍କର ଏକ ମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଖମ ଥିଲା, ତାଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା କପରି ଉନ୍ନତ କରିହେବ, ତା'ର ଉଦ୍ୟମ କରିବା । ୧୮୨୫ ମସିହାରୁ, ଫିରୋଜପୁର - ଝିରକାଲୋହାରୁ ମାହାଲାରୁ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ଭଣ୍ଡା କପରି ପାଇବେ, ଯେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦାବୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ୧୮୫୭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଥିରୁ ଓହ୍ଲି ଯାଇ ନ ଥିଲେ । କେବଳ ଏଇ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ତାଙ୍କର କଲିକତା ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଏକାନ୍ତ ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଯାଇଥିଲେ, କାରଣ କେବଳ ପରିଭ୍ରମଣ ଉପଭୋଗ କେବଳ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଆଗ୍ରହର ବିଷୟ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଯାତ୍ରା ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଏବଂ ଭାରତର ସର୍ବାଧିକ ସହର ଦେଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥିଲା । ଫିରୋଜପୁରର ଝିରକାଲୋହାରୁ ମାହାଲାରୁ କେତେ ଭଣ୍ଡା ପାଇବେ ସେ ଆଶା କରିବା ଛଡ଼ା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା ସୂତ୍ର ମଧ୍ୟ ମଞ୍ଜୁରୀ ପାଇବାକୁ ସେ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ରାମପୁର ନବାବଙ୍କର ବଦାନ୍ୟତା ଉପରେ ଆଶା ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରେରଣ ଅନୁରୋଧ ପତ୍ରର ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ୱୀକାରର ରସିଦ୍ ପତ୍ର ଏବେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଛି ଏବଂ ଏହା ପଢ଼ିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟଦାୟକ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଯେଉଁ ସମୟତକ ପାଇଁ ସେ ଆର୍ଥିକ ଦୁରବସ୍ଥା ଭିତରେ ଥିଲେ, ପ୍ରଶସ୍ତି ମୂଳକ ଗାଥା ବା ଗୀତି କାବ୍ୟ ଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ ସେ ଆସୁପସ୍ଥାନ ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ୧୮୫୭ରେ ଆତ୍ମସଂଯାଦା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୂଆ ହୋଇ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିବା ଦିଲ୍ଲୀ କଲେଜରେ ଏକ

ସରକାରୀ ଶିକ୍ଷକ ଗୁରୁତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନାହିଁ କରିଦେଇଥିଲେ । ଚପ୍ ସେବେ-
 ଟେରୀ ଅମ୍ବସନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ନାଁ ସୁପାରିଶ କରାଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଗାଲିବଙ୍କୁ ସେ
 ଡାକିଥିଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ । ଗୋଟିଏ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି ଗାଲିବ
 ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଅମ୍ବସନ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା, ଏବଂ ଗାଲିବଙ୍କୁ ସେ
 ଡକେଇଲେ ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ । ଗାଲିବ ପାଲିଙ୍କିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ
 ପାଇଁ ଅମ୍ବସନ୍ତଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ଅମ୍ବସନ୍ତ ଭିତରେ
 ଅପେକ୍ଷା କଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା—ଗାଲିବ କାହିଁକି
 ଭିତରକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ଗାଲିବଙ୍କୁ ଚୁବେଇବାକୁ
 ଚେଷ୍ଟାକଲେ—ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ଅଳ୍ପ ଅଭ୍ୟାଗତମାନଙ୍କୁ ପାରେଇ ନେବା ହେଉଛି
 ଦରବାରର ଆଦରକାୟ । କିନ୍ତୁ ଯୋଉ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ଗୁରୁତ୍ବ ପାଇଁ ଆସିବେ
 ସେମାନଙ୍କୁ ସେପରି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତା ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଶାକରଯିବା କଥା ନୁହେଁ । ଗାଲିବ
 କହିଥିଲେ—ସରକାରୀ ଗୁରୁତ୍ବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିଯିବ ବୋଲି
 ସେ ଆଶା କରୁଥିଲେ, କମିଯିବ ବୋଲି ନୁହେଁ । ତା’ପରେ ସେଠାରୁ ସେ ଗୁଲି
 ଆସିଥିଲେ । ଏହା ଗାଲିବଙ୍କ ଆତ୍ମ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଏବଂ ସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କିତ ଧାରଣାକୁ
 ବେଶୀ ଦୋଧମାମ୍ବ ନରୁନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଗାଲିବଙ୍କୁ ଚୁବିବାପାଇଁ ଯାହା ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ
 ତା’ହେଲା କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦଟନାର ଜମାଗତ ପ୍ରକାଶ । ତାଙ୍କର ଅଭିଜାତ ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସତ୍ତ୍ୱେ, ଅତି ଦୟାଳୁ ଭାବେ, ତୋକେ ପି’ ଦଣ୍ଡେ କି’ ଅବସ୍ଥାରେ ହନ୍ତ-
 ସନ୍ତ ହେଉଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁତ୍ବ ଦାତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଏବଂ ଯାହା ଜଣାପଡ଼େ ରକା
 ଓ ନବାବମାନଙ୍କ ଉଦାରାନିତା, ଯୋଉମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁଥିଲେ । ଏଇ
 ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହିଁ ତାଙ୍କ ଲେଖାଲେଖିକୁ ଦେଇଥିଲା ଏକ ମୌଳିକ ସ୍ପର୍ଶ । ଯାହା
 ଅନ୍ୟ କାରଣରେ ମନେକରା ଯାଇଥାନ୍ତା କବି କଲ୍ଲନାର ସବୁ ମନଗଢ଼ା
 କଥାବୋଲି ।

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କୌତୁକ ପ୍ରିୟତାକୁ କେହି ଦାବି ଦେଇ ପାରୁନଥିଲେ । ନିଜ
 ଖଜୁ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଚପ୍ କନକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧି କରିଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଜଣେ
 ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଥରେ ଲେଖିଥିଲେ—ରୁଟି ଖାଇ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁଛନ୍ତି, ମୋ ପୋଷାକ ଖାଇ
 ମୁଁ ବନ୍ଧୁଛି । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ବର୍ଷ ମାନଙ୍କରେ, ‘କାଲି ନିରୁପଣ’ ଉଦ୍ଭବନ
 କରିବାରେ ଝୁରୁ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେ । ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ‘ମୃତ୍ୟୁ
 ବନ୍ଧ’ ବୋଲି ସେ ଚିହ୍ନଟ କରୁଥିଲେ । ସେଇ ବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ବର୍ଷଟିକୁ ସେ
 ତାଙ୍କ କାଲି ନିରୁପଣରେ ‘ମୃତ୍ୟୁ’ ବୋଲି ଦେଖାଇଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ
 ମହାମାରୀ ଲାଗିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେ
 ସେ ଲେଖିଥିଲେ । ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ କଥନରେ କୌଣସି ଭୁଲ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି,

ମହାମାରୀରେ ମରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ, ଏହା ମୋ ସମ୍ମାନରେ ଆସି
ଆଣିଆନ୍ତା ବାସ୍ତବକ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଆବହାୱୟ ପରିଷ୍କାର ହେଉଥିବ,
କ’ଣ କରାଯାଇ ପାରିବ ମୁଁ ଦେଖିବି ।’

୧୮୫୭ରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆକସ୍ମିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ବେଳେ, ପଞ୍ଜାବ ସରକାରଙ୍କ
ପାଖରେ ଅନୁରାଦ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତଥିବା ମୋତିଲାଲ ନାମଧାରୀ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ
ପଞ୍ଜାବର ମୁଖ୍ୟ କମିଶନରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଲେ । କବିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର
ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧାଥିବାରୁ ଦେଶବିପ୍ଳବର ଭବୋତ୍ଥାପରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ମିର୍ଜା
ଗାଲିବଙ୍କୁ ସେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେ ସମୟରେ ଗାଲିବଙ୍କ ସେନ୍ସନ୍ସ
ଅଟକାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସରକାରୀ ଦରବାରମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ
ନିଷେଧ କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହତୋତ୍ସାହ ଏବଂ ବିପାଦଗ୍ରସ୍ତ
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ । ମୋତିଲାଲଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାବେଳେ ସେ
କହିଥିଲେ—‘ଜୀବଦଶାରେ ଯଦି ଦିନକ ପାଇଁ ମୁଁ ମଦ ପି’ନପାରିବି ତା’ହେଲେ
ମୁଁ ଜଣେ କାଫିର’ ଏବଂ ଥରେ ବି ଯଦି ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ତେବେ ମୁଁ ମୁସଲମାନ
ନୁହେଁ । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ, ସରକାର କାହିଁକି ମତେ ବିଦ୍ରୋହୀ ମୁସଲମାନଙ୍କ
ଭିତରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ?’

ସ୍ବୟମ୍ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ସ୍ବୟମ୍ନୀ ନିଷ୍ଠାବାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗାଲିବଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିର ଖସିଗଲା
ବେଶୀ ଭାବରେ ପ୍ରୟୋଗ ହେଉଥିଲା । ମିର୍ଜା ଗାଲିବ ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ
ଯୋଉ ବଖରାଟିରେ ବିତେଇଥିଲେ, ସରର ପ୍ରବେଶ ପଥଠୁ ସେଇଟି ଉତ୍ତରେ ଥିଲା ।
ବନ୍ଦୀଶାଳା ପରି ସଙ୍ଗର୍ଷ ଏବଂ ଅନ୍ଧକାରଭୂମି, ଯାହାଭିତରକୁ ଯିବାର ଦୁଆରଟି ଏତେ
ଢଳିଆ ଥିଲା ଯେ, ଭିତରକୁ ଜଣେ ଯିବା ପାଇଁ, ଯଥେଷ୍ଟ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବାକୁ
ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏଇ ସଙ୍ଗର୍ଷ ସରଟି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସତରଞ୍ଜି ସଦାବେଳେ ବଜୁଆ
ହେଇ ରହୁଥିଲା । ଏବଂ ଗରମ ହାତୁ, ବହୁବା ଦିନମାନଙ୍କରେ ଗାଲିବ ସେଇ ସରଟି
ଭିତରେ ସକାଳ ଦିନ ଦଶଟାଠାରୁ ଅପରାହ୍ନ ଗୁରୁଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହୁଥିଲେ । ଥରେ
ରାମଜାନର ‘ଉପବାସୀ’ ରହୁବା ମାସରେ ଖରା ଋତୁରେ, ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ, ମୁହୂର୍ତ୍ତ
ସବୁରୁଦିନ ଅଜୁରଦା ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେଇ
ଗୁମ୍ଫାଟି ସର ଭିତରେ ଥିଲା ଯେ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶତରଞ୍ଜି ଖେଳ
ଖେଳୁଥିଲେ । ମୌଲାନା ସେ ଗୁମ୍ଫାଟି ସର ଭିତରକୁ ଗଲେ ଏବଂ ‘ଉପବାସୀ’
ରହୁବା ମାସରେ ଖେଳୁଥିବା ଦେଖି, କହିଲେ—ମୁଁ ହାତୁଥିରେ ପଡିବି, ରାମଜାନ

ବେଳେ ସକଳନକୁ କୋଲପ ପକେଇ ରଖାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ‘ହାଡ଼ିଥି’ଙ୍କର ଏଇ ମୌଳିକତା ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ଘୋର ସନ୍ଦେହ । “ନା, ମୋର ସମ୍ମାନ-ମାୟ ବନ୍ଧୁ ଗାଲିବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—ହାଡ଼ିଥି ସପ୍ତର୍ଷି ଭାବେ ବିଶୁଦ୍ଧ । କେବଳ ତୁମେ ଏହିକି ଜାଣିବା ଦରକାର : ଏଇ ରୁମ୍‌ଟି ହଉଛି ସେଇ ଜାଗା ଯେଉଁଠି ସକଳନକୁ କୋଲପ ପକେଇ ରଖାନ୍ତୁ ।”

ଗାଲିବ କେବେହେଲେ ‘ସୁର’କୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁ ନ ଥିଲେ କି ପିଆପିଇ କରୁ ଥିବାରୁ ପ୍ରଗଳ୍ଭତାରେ ନିଜକୁ ଜଣେ ପାପି ବୋଲି କହୁ ନ ଥିଲେ ! କିନ୍ତୁ ସେ ପିଉଛନ୍ତି ଏକଥା କେବେହେଲେ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନ ଥିଲେ । ଥରେ ତାଙ୍କର ଏ ଖରାପ ସ୍ଵଭାବ ଯୋଗୁଁ ଜଣେ ଗାଲି ଗୁଲଜ କଲ ଯେତେବେଳେ, ଜଣେ ନିରପରାଧଙ୍କ ପରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ : କ’ଣ ଖରାପ ହେଇଗଲା ଏଥିରେ ? ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦିଆଗଲା—ମଦ୍ୟପକ୍ଷ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ । ‘ବନ୍ଧୁ !’ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜବାବ ଦେଲେ ଗାଲିବ—‘ପିଇବା ପାଇଁ ଯାହା ପାଖରେ ମଦ ଅଛି, ତା’ର ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ପ୍ରୟୋଜନ କ’ଣ ?’ ଆମେ ଜାଣୁ ନା ତାଙ୍କ ପିଇବା ଅଭ୍ୟାସର ସାଙ୍ଗ ସାଥ କେତେ ଜଣ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଅସୁଥୁବା ଅତିଥ୍ୟମାନଙ୍କୁ ‘ସୁର’ ଯାଗବାର କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ପଦ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସହୃଦ ଅଲାପ କରି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ସାଧାରଣତଃ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅସୁଥିଲେ, ଯାହା ତାଙ୍କ ମାତୃଲମ୍ପିରେ ଅଧିକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଉଥିଲା । ମଦ କଣିକା ପାଇଁ କଢ଼ି ନେଉଥିବା ଯୋଗୁଁ ଥରେ ତାଙ୍କ ରଣଦାତାମାନେ ଅଦାଲତରେ ନାଲିଶ କଲେ । ବିଚାରକ ଥିଲେ-ମୁଫ୍ତି ସଦରୁଦ୍ଦିନ ଅଜରୁଦ୍ଦା । ଅଭିଯୋଗ ପଢ଼ିବା ଜବାବରେ ଗାଲିବ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପଦ ଆବୃତ୍ତି କରିଥିଲେ :

ବାସ୍ତବିକ ମୁଁ କାଲିବାସି କରି ପିଇଛି
କିନ୍ତୁ ଏହା ବି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଜାଣେ,
ବଦାୟତ୍‌ର ଗରୀବଣିଆ ମୋ’ ପାଇଁ
ଧୂସ ଆଖିବ ନିଶ୍ଚେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ।

ବିଚାର ପଡ଼ି ହସିଲେ । ଅଭିଯୋଗକାରୀଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ମକଦ୍ଦମାର ରାୟ ଦେଲେ ଏବଂ ଦାସୀ କରାଯାଇଥିବା ଟଙ୍କାତଳ ନିଜ ପକେଟରୁ ପୈଠ କଲେ ।

୧୮୩୫ରେ ଗାଲିବଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ରଣଦାତାମାନଙ୍କୁ ଡିଣ୍ଡୀ ଦିଆଗଲା । ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ କରଜଦାରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଗିରଫ କରିବା ଉଚିତ ମନେକରି-

ଯାଉ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନ ବେଳେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ଘର ବାହାରେ କୋଉଠି ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇ, ଚିହ୍ନିତ ଦିଆ ଯାଉଥିଲା କେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରାଯାଇ ପାରୁଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଗାଳିବ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ କେବଳ ଅନ୍ଧାର ହେଲ ପରେ, ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସେ ଭେଟିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । କେତେଦିନ ଏଇପରି ଗୁଳିଲ ଆମେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ କିଛି ଜାଣିନା । କିନ୍ତୁ ଏପରି କିଛି ଅପରାଧ ଥିଲା, ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ ଗିରଫ କରାଯାଇ ପାରୁଥିଲା । ‘ପଣ’ ରଖି ସତରଞ୍ଜି ଖେଳିବାକୁ ଗାଳିବ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଜୁଆ ଖେଳୁଥିଲା ଏବଂ କଟୁଆଳ ହୁଏତ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରାବାରେ ଅତିଶୟ ତତ୍ପର ଥିବା ଯୋଗୁଁ କିମ୍ବା ଗାଳିବଙ୍କ ପ୍ରତି ଶହଯୁକ୍ତ ଥିବା ଯୋଗୁଁ, ସେ ଖେଳୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଧରେ ଧରି ଆଣି ଜେଲରେ ପୁରାଇ ଦେଲା । ବିଚାରପତିଙ୍କ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ିଲା, ଗାଳିବ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଛଅ ମାସ କଠିନ କାରାଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ ହେଲା ଏବଂ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଅର୍ଥ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ସମ୍ମତ ନ ହେଲେ ଏଇ ଜେଲଦଣ୍ଡ ଆହୁରି ଛଅମାସ ପାଇଁ ବଢ଼େଇ ଦିଆଯିବ । ଅତିଶକ୍ତି ପରୁଣ ଟଙ୍କା ଜୋରମାନା ଦେଲେ କାରାଦଣ୍ଡକୁ ସରଳ କରି ଦିଆଯିବ । ମାତ୍ର ଛଅମାସ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏଇ ସରଳ କାରାଦଣ୍ଡ ପ୍ରକୃତ ମଧ୍ୟେ ଏକ-ପ୍ରକାର ‘ଗୃହବନ୍ଦୀ’ ପରି ଥିଲା । ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ ରହା ହେଉଥିବା ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ପରିଚେଷ୍ଟ କରୁହେଉଥିଲା । ଏ ସବୁ ଘଟିଥିଲା ୧୮୪୭ରେ, ଗାଳିବଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ପରୁଣ ବର୍ଷ ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀର ଅଭିଜାତ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଥିଲେ ସେ । ତାଙ୍କୁ ଖଲସ କରିଦେବା ପାଇଁ ସୁପାରିସ କରି ସମ୍ରାଟ ବାହାଦୁର ଶାହା ନିଜେ ରାଜପ୍ରତିନିଧିଙ୍କୁ ଲେଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାରି ନ ଥିଲା । କାରଣ ଅଦାଲତରେ ‘କେସ୍’ ଅମେମ୍‌ସିଡ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା । ଯାହା ହେବା କଥା, ଜେଲଦଣ୍ଡ ଗାଳିବଙ୍କୁ ଏକ ବଡ଼ରକମର ଧକ୍କା ଦେଇଥିଲା । ନିଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାହା ମନକୁ ଆସିଲା, ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସେ କହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ । ନିଜର ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୁବ୍ ସାବେଦନଶୀଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସେ ଯାହା ତାଙ୍କୁ ସେଇଆ ହେଇ ରହିବା ପାଇଁ ନ ଦେବା ଯୋଗୁଁ ଯେପରି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା ତା’ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିଦ୍ବିତୀ ପ୍ରକାଶ କରି ଅତି ବେଖାତିରିଆ ତିଙ୍ଗରେ ଲିଖିତ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ତେଜସ୍ବୀ ପତ୍ରିଆନ ‘କ୍ବାସିଫିଦାସ’ ଥିଲା :—

ମୁଁ ମଣିଷ ସ୍ବଭାବ ପାଇବି

କିନ୍ତୁ ହେଇଛି ମଣିଷ ନୁହେଁ,

ଏବଂ ମୁଁ ଗର୍ବିତ ଯେ, ଯେତେପାପ ସବୁ

କରି ପାରିବି ମୁଁ ତାଆଁ ବି କରେ,
ଦ୍ରାକ୍ଷାଲତାର ପୁନା ମୁଁ କଦାପି
କେତେ ଛୁଡ଼ି ଦେବି ନାହିଁ,
ଝଟ ବିଷୟ ଗଢ଼ିଆ ଭିତରେ
ଭରୁଥିବି ସଦାବେଳେ ।

ଗାଳିବ ନିଜକୁ ବିବିଧ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ସର୍ବଶ୍ରେୟମାନ ପରମ ପୁରୁଷଙ୍କ ଉପଦେଶର ଅନୁଗାମୀ ଭାବରେ, ଜୀବନର ଆନନ୍ଦକୁ ‘ପାତ୍ର’ ମଜା ଯାଏଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଉପଭୋଗ କରିବା, ଗୋଟିଏ ଅସହାୟ ପ୍ରାଣୀ ଯାହାର ସ୍ଥିତିକୁ ଏକ ଶାନ୍ତି ବୋଲି ବିଧାନ କରାଯାଇଛି, ପୁଣି କୌଣସି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏ ନିଜ ଜୀବନକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଉପଭୋଗ କରାକୁ ଚାହୁଁଲେ ତାକୁ ସେ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ ।

“ସୃଷ୍ଟି କର୍ତ୍ତା ମତେ ଦେଇଥିବା ଶକ୍ତି ସହସ୍ର ପ୍ରକୃତିରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟାନ୍ତର ଭାବେ ଘୃତ ବୁଲିବା, ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ତ୍ୟାଗ ବା ମହାନୁଭବତା, କୌଣସି ହେଲେ ସୃଷ୍ଟି ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ି ଧରି, ଖଣ୍ଡିଏ କମ୍ବଳ ସହଜ ଟିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି-ଟିଏ ବାନ୍ଧି, ଏଇକ୍ଷଣି ସିରକ, ଏଇକ୍ଷଣି ଇଳିପଟ୍ଟରେ, ଏଇକ୍ଷଣି ନିଜାଫ୍ରେ ଦେଖା ଦେବା ପାଇଁ ପଦଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିବା ଲାଗି ଶାୟରକ ଶକ୍ତି ମୋର ନାହିଁ । କିମ୍ବା ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀର ଆଦିପଦ୍ମତା କରିବା ଲାଗି ସମ୍ବଳ ମଧ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦାୟିତ୍ବଶୀଳ କରି ନ ପାରିଲି ମୋର ଅନୁତ୍ୟ ଦେଖିବା ଉଚିତ, ଯୋଉ ସହରରେ ମୁଁ ରହୁଛି, ସେଠି ଜଣେ ହେଲେ କେହି ନ ଖାଇ, ନ ପିଇ ରହୁ ନାହାନ୍ତି ।” ପରଭ୍ରମଣ କରିବାପାଇଁ ଗାଳିବଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ନ ଥିଲା । ଯାହା ସେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ତା’ ନିଶ୍ଚୟ ହେଲା—ଘରେ ବସି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହଜ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରିବା । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳି ଦିବା ଲାଗି ସେ ଖୁବ୍ ସତର୍କ ରହୁଥିଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥଳୀ ଥିଲା ତାଙ୍କ କୋଠରୀ କମ୍ବା ବାରିଶ୍ୱା । ସେ କୌଣସି ରକମର ଶାୟରକ ବ୍ୟାୟାମ କରୁ ନ ଥିଲେ ଏବଂ ଏଥସହଜ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତାବେ ମାଂସ ଓ ରୁଟିର ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱସ୍ଥ୍ୟ ହାନୀ କରୁଥିଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ କେତେକ ବର୍ଷ ଲେଖିଥିବା ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ବର୍ବର ପାଢ଼ା ଏବଂ ସାମର୍ଥ୍ୟ-ହୀନତା ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଥିଲେ ତା’ ମୂଳରେ କାରଣ ଏଇଆ ହେଲା— ଥିବ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ଉଦାରତା ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । କୌଣସି ଉତ୍ତାପ ଖାଲି ହାତରେ ତାଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଫେରି ଯାଉ ନ ଥିଲେ । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଓ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା କରିବା କଥା ସେ ସବୁ କରୁ-

ଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଦୁର୍ଗତିର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଅପରିଚାଳିତ ମହାନୁଭବତା ।

ଆମମାନଙ୍କ ସମୟରେ ସାମାଜିକ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା ଯାହା କବିତା ଓ କବିମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ କରୁଥିଲା । ଯାହା ସେମାନଙ୍କୁ ସମାଜ ଓ ଦେଶର ସେବା କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଏ ସେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଉଚ୍ଚମାନର ଥିଲା ବୋଲି କଲ୍ପନା କରାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଜଣେ କବିକୁ, ତା' ନିଜସ୍ବ ସ୍ବାଧୀନତା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବଢ଼ିତ କରେ । ଅପରି ପକ୍ଷରେ ଏପରି ସବୁ ଦୋଷଦର୍ଶୀ ମତବାଦ ଅଛି ଯାହା କି ଜଣେ କବିକୁ ତା' ଜୀବନଠାରୁ ଏତେ ଦୂରକୁ ନେଇଯାଏ ଯେ, ଐତିହାସିକ ସଙ୍ଗତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜଣେ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀବେ ରହିବାକୁ ସେ ବଞ୍ଚିତ ହୁଏ ଏବଂ ଗୋଟିଏ କାଳଜୟୀ କଳା ଭାବେ ପ୍ରଶଂସିତ ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୁଏ । ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ସହିତ ଗାଳିବ ସଂଯୁକ୍ତ ନ ଥିଲେ ଏବଂ ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ବୁଝିଣ ଶାସନର ନ୍ୟସ୍ତ କରଣକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଆଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିପାରୁ କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟର ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ଆମେ ଯଦି ବାଧୁ ବସିବା, ତେବେ ତାଙ୍କର ସମସାମୟିକ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତପକ୍ଷରେ ଦେଶବିରୋଧିତାକୁ ବିଚାରକୁ ନିଆ-ଯାଇ ପାରେ ବୋଲି ଭୁଲିଯାଇ, ବିଚାର କରି ବସିଲେ ଦେଖିବା, ସେତେବେଳେ ସଂସ୍କାରକମାନେ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛୁକ ଥିଲେ ଆମମାନଙ୍କ ଶାସନ ସଂଗ୍ରହ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସ୍ଥାବାନ ହୋଇ ତା'ର ସ୍ବତନ୍ତ୍ରତା ଉପରେ ନିଜର ବିଶ୍ବାସ ଓ ଭରସା ରଖିଥିଲେ । ଆମେ ଗାଳିବଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିପାରିବା କାରଣ ଯୋଡ଼ି ସବୁ ସାମାଜିକ ଦୋଷ ଦୁର୍ଘଟଣାର ମୂଲ୍ୟାଂକନ ଦରକାର ପଡ଼ୁଥିଲା, ସେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଆଦୌ ଅବଗତ ରହୁନ ଥିଲେ । ଯଥା— ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ବାସ, ସଂସାରାରଣ୍ଡେ ଶୋଷଣ କରିବା, ବ୍ୟଭିଚାର ଏବଂ ସମସାମୟିକ ସଂସାର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବା । ସଂସାରାରଣ୍ଡେ ସମସ୍ୟାଠାରୁ ଗାଳିବ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରି ରଖିଥିଲେ । ୧୮୫୭ରେ ବିପଦ ଶଙ୍କୁଳ ମାସମାନଙ୍କରେ ମହାନଗର ନାନା ହଟ୍ଟଗୋଳ ଭିତରେ ବିଶ୍ଳେଷିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେତେବେଳେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରଟି ଭିତରେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସମୟର ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ, ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ ମନୋପାତ ସମ୍ପର୍କରେ ତଳଲିଖିତ ଗଳ୍ପରୁ ଯାହା ବୁଝା ପଡ଼ୁଛି, ବହୁତ କମ୍ ଲୋକ, ଏପରିକି ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସକ-ମାନଙ୍କୁ ଜାଣି, କାରଣ ତାଙ୍କ ରଚନାର ଶେଷ ନିର୍ବାଚନରୁ ତାହା ବାଦ୍ ଦିଆ-

ଯାଇଥିଲା । ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯିବା ଉଚିତ ୧୮୨୨ ପୂର୍ବରୁ ସେ ସମସ୍ତ ଲେଖା-
ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ପରେ କେବଳ ଶେଷ ଦୁଇଟି ପାଦ ସଂଯୋଗ କରାଯାଇଥିଲା ।

ନିଜ ହୃଦୟକୁ ଖୋଜି ଦେଖ
ଉଦାରୀନତାର ମୂଳ କ'ଣ ପଶୁରନା
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦର୍ପଣ ହୁଅ,
ଧାର୍ମିକ ଲୋକ କଥା ଅନୁସାରେ
ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିର ଉତ୍କୃଳ ଛବି ଆଙ୍କନା

ଫୁଲରେ ଫୁଲରେ ଦିଲ୍ଲୀ ବେଏଶ
ଉତ୍ତମୁଲ୍ଲୀ ଥିଲା,
ସିଂହାସନର ଆସନ ସେ ପର ।

ଆହା, ସେଇ ଗୌରବମୟ
ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ,
ସୁଦର୍ଶନାନେ ଏଠି ଯେବେ ମିଶୁଥିଲେ ।
ମୁଁ ଉଡ଼ି ପଲେଇବନି
ପଲାୟନ ଏକ ଜ୍ୱାରାବାନ୍ତକ ଦୁଃଖ
ଅନେଶ୍ୱାରୀ ପୀଡ଼ାର କୋହରୁ
ଏକ ନିଷ୍ଠୁର ପରି ସେ କି ଭୟାନକ ।

ମୋ ବସାଟି ଯୋଉ ନଡ଼ା ଗୋରୁକରେ ଢିଆରି
ତା' ଭିତରେ ତାପ ହେଲପରି ଧକ ଧକ ।
ତୁମ ନିଶ୍ୱାର ଆକର୍ଷଣକୁ, ଅଭ୍ୟାସ କର
କଲ୍ଲନାକର 'ପୋକ' ତା' ହୃଦୟରେ ବି
ରଖିବି ବସନ୍ତ
ଆଉ ବେଶୀ ଭାବ ନାହିଁ
ପ୍ରଳାପକାରୀ ସେ କିନିଷି
ନିଜ ନିଆଁରେ ହିଁ ଆପେଇ ଜଳନ୍ତୁ ।

ଆମର ଯେତେକ ମନର ଜଡ଼ତା
ନ୍ୟାୟ ପରାୟତେ
ନିକଟର ଏକ ପାଖରେ ଆମେ ତା'
ପାରିବା ରଖି

ହେ ପ୍ରଭୁ, ଦୟାକାର,
ସେ ପାଖର କଥା କ'ଣ ?

ଆମ ନିଦ୍ରାର ଗୁରୁତ୍ବ କେତେ
ଗଣନା କର ନା ଦେଖି ।

ହୃଦୟ ଉପରେ ପ୍ରତିଟି ତଟକା
ଜଳନ୍ତ ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା
ଆଉ ଏକ ହୃଦୟର ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା
ହେବ ବୋଲି ରହେ ଗୁଣ୍ଟି
ଛାଡି କି ବିଶାଳ ହୋଇପାରେ
ପରୁର ନା ତା'
ସମ୍ମୁଖୀନ ଯେ ଦୁଃଖ ବେଦନାର
ଅଗ୍ନି ପଶ୍ୟନ୍ତା ପାଇଁ ।

ଶୋକାକୁଳ ମୋର ଘରର କାନ୍ଥ
ଏବଂ ଦୁଆର ବାଟ
ଅତିଶୟ ଭାବେ ମେଲି ଯାଇଥିବା
ଦାସର ପଡ଼ିଆ ପରି
ଯେତେବେଳେ ଏଠି ବସନ୍ତ ଅଛି
କିଆଁ ପରୁରୁତ କେମିତି ଶରତ ଋତୁ
ଟିକିଏ ଦେଖିବ ବୋଲି ।

ପୁରୁଷର ଅତି ନୈରାଶ୍ୟରେ
ଦୁଃଖ ମୁଁ । ଈର୍ଷା କରେ.....
ଜ୍ଞାନ, ଶ୍ରୀମନ୍ତ ପଛକୁ ସେ ରହିଯାଏ,
ଦୁଃଖର ଏତେ ରାସ୍ତା,
ସାଜ ସାଥ କିଆଁ ଏଡେ ନିର୍ମମ ହାୟ ।

ବ୍ରତଶ୍ରମାନେ ମହାନଗରକୁ ପୁଣି ଦଖଲ କରିନେଲେ ପରେ ଗାଲିବ
ଅତ୍ୟଧିକ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ରହିଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ
ଅନେକ ନିରାଶ ଥିଲେ ବି ଅଛନ୍ତି ଓ ନିଷ୍ଠୁର ଦମନର ଶିକାର ହେଇଥିଲେ ।
ଜାତୀୟତାବାଦୀ ଏବଂ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ବରୁର ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ଶ୍ଳୋଗାନ ଦ୍ଵାରା ଅତ୍ୟଧିକ

ଭରାଦ୍ୱା ମନ ଓ ଭାଷଣରେ, ଗାଲିବ ନିଜକୁ ଜଣେ ନାଗରିକ ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରିଲାଣି ପୋଷଣ କରୁ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହୁନାନ୍ତା ହୁଁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଚିଠିରେ ସେ ଲେଖିଥିଲେ, “ଆଦାମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ତାନ ମୁହଁକମ୍ ହେଉ, ହିନ୍ଦୁ କିମ୍ବା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ହେଉ, ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଏ ଏବଂ ମୋ’ର ଭାଇ ବୋଲି ମନେକରେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଏହା ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି କି ନାହିଁ ମୁଁ ପରବୀଏ କରେ ନାହିଁ” । ସମାଜର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରୁ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁତାକୁ ଅତି ଗଭୀର ଭାବେ ସେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରତି ବଡ଼ ସମ୍ମୋଦନଶୀଳ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ସେ ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରଶ୍ନ କିମ୍ବା ସଂସାରାରଣ୍ୟ ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ୱ-ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା କରୁ ନ ଥିଲେ । ଭବନା ଏବଂ ବିଶ୍ୱାସରେ ଭାଗୀ ହେବା ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ଧାରଣାର ଅଂଶ ବିଶେଷ ନ ଥିଲା । ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ମାନବୀୟ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ବୌଦ୍ଧିକ ଏକାହାର ସମ୍ପର୍କ ଯାହା ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବ, ତା’ଆଁରୁ ଆହୁରି ବାସ୍ତବ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଯାହା ଜନତାକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଇପାରେ ।

ଆମେ ଯାହା ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛୁ, ଗାଲିବ, ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ-ନିଦାନକୁ ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ୧୮୭୭ରେ ଲେଖିଥିବା ଗୋଟିଏ ଚିଠିରେ ସେ କହିଛନ୍ତି—

“ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମରିବାକୁ ବସିଛି । କୃତବ୍ଧ କିଛି ଖାଉଛି । ଏବଂ ରୋଗ ମତେ ଏକ ପ୍ରକାର କାରୁ କରି ଦେଇଛି । ମୋ ବୟସ ୭୩ ।” ଇଣ୍ଡରଜ୍ ପାଖରୁ ଆମେ ଆସୁଛୁ, ଇଣ୍ଡରଜ୍ ପାଖକୁ ଆମେ ଫେରିଯିବୁ । ‘ପିର-ଇ-ଖରୀଫ୍’ର ଉଦ୍ଧୃତ ଅନୁବାଦ ହଉଛି, ସତୁରି-ଏକପ୍ରତି କିମ୍ବା ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ବୃଦ୍ଧ । ମୋ ବୟସ ତେସ୍ବର । ତେଣୁ ପରମୋକ୍ଷ ଭାବେ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ । ମୋ’ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ଘୁଲି ଯାଇଛି । ଯେପରି ମନେ ହେଉଛି, ମୋର କେବେହେଲେ ନ ଥିଲା । ମୋ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ପରି ଶୁଖିବାରେ ବି ବହୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି ପ୍ରାୟ ଋଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରାୟ । ପ୍ରାୟ ଏକମାସ ଧରି ଯୋଉ ବନ୍ଧୁମାନେ ମତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ତା’ ଯଦି ମୋ ସ୍ପଷ୍ଟ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଲୌକିକ ଅନୁସନ୍ଧାନର କଥା ହୁଏ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲେଖି ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମୋ’ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଏକ ପ୍ରକାର କିଛି ନୁହେଁ । ମିଶ୍ରି ଚିନିରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ, ଏବଂ ଚୋପା ଛଡ଼ା ହୋଇ ମିଠେଇ ଶିରରେ ଭଜା ହୋଇଥିବା କିଛି ଚୁରା ବାଦାମ । ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ପତଳା ମାଂସ ସୁପ୍

କିଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ଗୁରୁଟି ଭଜା କବାବ । ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପାଞ୍ଚ-
ତୋଳା ଓଜନର ‘ସୁର’ ତା’ ସହିତ ସମାନ ଓଜନର ଗୋଲପ ପାଣି । ମୁଁ କର-
ଗ୍ରସ୍ତ । ଦୁଃଖ ମନା ଜଣେ ପାପି ଏବଂ କାମାସକ୍ତ । ଅନ୍ୟାୟର ଅନୁଶୋଚନାରେ
ମୁହଁ ମୋର କଳା ।”

ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର କାଳ ନିରୂପଣ ୧୮୭୭ କରାଯିବାଟା, ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର
ଏକ ଅପରାଧ । ସେ ୧୮୭୯ ଫେବୃୟାରୀ ୧୫ ରାସ୍ତି ଜୀବିତ ଥିଲେ ।

— —

ଗାଳିବଙ୍କ କାବ୍ୟିକ ପଦ୍ମମାଳା

ଗାଳିବ ଯେଉଁ କାବ୍ୟିକ ପରମ୍ପରାର ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି ତାହା ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିରୁ ବହୁ ଉଦ୍ଧୃତ । ମାନବିକ ସ୍ଥିତିର ସମସ୍ୟା ସହିତ ମାନବୀୟ ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତିଫଳିତାବଳୀ ପାରମ୍ପରିକ ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ତାହା ଖୁବ୍ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି ।

ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକବାଦ ଓ ନାୟନିକତା ପ୍ରଭୃତି ମୂଳତତ୍ତ୍ୱର ମିଶ୍ରଣ ପୁଣି ଆଧ୍ୟତ୍ମିକତାର ଯେଉଁ ମୂଳତତ୍ତ୍ୱ ନିଗଂ ଓ ଯତ୍ନୋପାୟୀ । ଏ ମିଶ୍ରଣ ହୋଇଥିଲା ମଣିଷର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଭିତରେ । ଧର୍ମର ପରିସର ଭିତରେ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଜ୍ଞାନାନୁଶୀଳତା, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା କିମ୍ବା ରୁଚିଶୀଳତାର ପବନ ଭିତରେ, ଧାର୍ମିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଭିତରେ ନିବୃତ୍ତ ନୁହେଁ । ସୁତରାଂ ଏଇ କବିତା ମାନବୀୟ ଆତ୍ମ ପ୍ରକାଶ ଏବଂ ଆତ୍ମାନୁଭୂତି । ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବଢ଼ି ନିଜ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଥିଲା ତା'ର ଦୋଷ ସ୍ପଷ୍ଟ । ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ତା'ର ଉଦାସୀନତା, ପାଟେରୀକ ସମ୍ମୁଖରେ ଅସମ୍ମାନ ଏବଂ ଯୋଗୁ ମାନସିକ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଶାନ୍ତ ପାଇଁ ଏସବୁ ଗୁଲୁ ରହିଛି, ବଞ୍ଚିତ ଭବନାପାଇଁ ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରଭାବ ଉଠାଇବା କାର୍ଯ୍ୟଟି ମଧ୍ୟ ଯାହାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ।

ଜୀବନକୁ ନେଇ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗ୍ରହଣ ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ପାଇଁ, ଅତି ଆରବ ମୁସଲିମ୍ ଜଗତରେ ଏଇ କବିତା ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଏସବୁ, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କି ମାନବର ଏକ ଅବଦାନ ବୋଲି ବିଶ୍ୱର କରାଯାଇପାରେ ଏବଂ ପଶ୍ଚିମରେ ତୁର୍କି ମାନବ ପରି, ଏବଂ ପୂର୍ବପଟରେ ଭାରତୀୟ ମୁସଲିମମାନଙ୍କ ପରି, ଯୋଗୁମାନେ ଏହା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ, ଏହାର ଉତ୍ପତ୍ତିକୁ ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ସ ସହିତ ଚିହ୍ନିତ କରାଯାଇପାରେ ।

କ) ‘ଇସଲାମ’ ଉପଦେଶାବଳୀରେ ମାନବିକ ଚିନ୍ତାକୁ ଉଦ୍ଧୃତ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଓ ଶାସ୍ତ୍ରିକ ଜୀବନର ମୂଳଭୂତି ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବା ।

ଖ) ଇସଲାମ ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ମଣିଷ ଓ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ କିମ୍ବା ଗାଳିବ ବା ଧାର୍ମିକ ଜୀବନ ପାଇଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କୌଣସି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନର ମାଧ୍ୟମ ନ ନେଇ, ସିଧାସଳଖ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ।

ଗ) ରହସ୍ୟାବୃତ ପଦ୍ମା ଏବଂ ଆଇନ ସମ୍ମତ ବିଚାର, ଏ ଉଦୟର ଅବ-
ଶ୍ୟମ୍ବା ଦ୍ଵାରା ଭିତରେ ଧର୍ମର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବା ।

ଘ) ମଣିଷ ଭିତରେ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଭାବେ ଥିବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ ରୁଚି ।

ଙ) ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣନିର୍ମଳମାନଙ୍କ ଆନୁଗତ୍ୟ ଦାବାକଲପରି
ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନମାନ ଗଢ଼ିବାରେ ବିଫଳତା ।

ମାନବିକ ପ୍ରକୃତି ଜିନ୍ଦଗୀର ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାର ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା
ଯାହା ହେଇଥାଉନା କାହିଁକି, ଇତିହାସର ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ, ମାନବୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରା
ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତି କେନ୍ଦ୍ରିକ ଥିଲା, ସେଇ ସମୟରେ କବିତା ଓ ଗୁରୁକଳା
ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉନ୍ନତ ଥିଲା । ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀସ୍ରେ ଏବଂ ଇଉରୋପର ନବଜାଗରଣ
ସମୟରେ ଏବଂ ତା'ର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଶତାବ୍ଦୀମାନଙ୍କରେ କବିତା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଗୁରୁକଳା
ବିସ୍ତାରିତ ଭାବେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେଉଥିଲା । ମୁସଲିମଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦିଓ 'ଧର୍ମ' ମାନବ
କେନ୍ଦ୍ରିକ ଥିଲା, ଆଇନଶାସ୍ତ୍ରମାନେ, ସାମାଜିକ ଜ୍ଞାନ ଧାରଣାକୁ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ରଖି,
ଯୋଉ କଳା, ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀର ଉପସ୍ଥାପନା ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଥିଲା,
ତା'ର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବାଧାଦେବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଇଥିଲେ ଏବଂ ନାରୀମାନଙ୍କର
ନିର୍ଜନବାସ, ତା' ମଧ୍ୟ ଇସଲାମିକ ଡକ୍ଟ୍ରିର ଆଇନାନୁମୋଦିତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦ୍ଵାରା ଆହୁରି
ଗୁରୁତର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । କବିତା ଏବଂ ସ୍ଥପତି ବିଦ୍ୟା, ଏଇ ଦୁଇ
ପ୍ରଧାନ କଳା, ଯୋଉଥିରେ ହିଁ ମୁସଲିମମାନଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଫେରଟା, ଖୋଲ
ଖୋଲି ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାରୁଥିଲା । ଏବଂ ଏକ ସୁସ୍ଥ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ବହୁ
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କବିତା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଵାଧୋଗ ଦେଇ ପାରିଥିଲା ।
ଯୋଉ କବିତା ସହଜ ଆମେ ସଂଗ୍ରହ ସେଇଥିରେ ହିଁ ଇସଲାମର ବ୍ୟକ୍ତି କେନ୍ଦ୍ରିକ
ଧର୍ମର ନିହିତାର୍ଥ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଏବଂ ହୃଦୟଗ୍ରାସୀ ଭାବରେ ଆମ ଦୃଷ୍ଟିକୁ
ଆସେ ।

ନିଜର ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିବା, ପରିବର୍ତ୍ତନ
କରିବା ଏବଂ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବା 'ସୂଫି' ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦାବା କରାଯାଇଥିଲା ଏବଂ
ଏହାର ନିଜସ୍ଵ ଏକ ଇତିହାସ ଅଛି । ମୁସଲିମ ଧାର୍ମିକ ଆଇନକୁ ବ୍ୟାପକତା ଏବଂ
ସଠିକତା ଦେବାପାଇଁ ଆଇନଜ୍ଞମାନଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାର ଏକ ମରଣାଂଶ ବୋଲି ଆମେ
ସମ୍ମାନ ଦେଇ ପାରିବା । ନବମ ଶତାବ୍ଦୀରେ କେତେକ ବ୍ରହ୍ମତତ୍ତ୍ଵ ଭାବନା ଉପରେ
ବୁଦ୍ଧି ଶିବିମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣ, ଶୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଧର୍ମତତ୍ତ୍ଵ ପ୍ରବନ୍ଧାତ୍ମକ ପରୀକ୍ଷା, ସେଞ୍ଚାୟି
ଶାସନର ଅଭ୍ୟାସ, ଧର୍ମତତ୍ତ୍ଵ ଓ ରାଜନୀତି ପ୍ରଥା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ

ବ୍ୟକ୍ତିର ଭାବନା ଏବଂ ବିଚାର କରିବା ଅଧିକାର ଅଛି ବୋଲି ଅସ୍ୱୀକୃତି, ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଧହୁଏ । ‘ସ୍ୱୟଂଭୁ’କୁ ପାଇବା ଲାଗି ତାଙ୍କ ନିଜ ବାଟ ଖୋଜି ନେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ସବେଦନଶୀଳତାର ବଳବତ୍ତା ଇଚ୍ଛା ଲାଗି, ପ୍ରଥମେ “ସୁଫା” ସମ୍ପ୍ରଦାୟକୁ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଦଣ୍ଡଦିଆ-ଯାଉଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସାମୁଦ୍ରିକ ନିବେଦନ କରି ନିଜକୁ ଦୂରୀଭୂତ କଲେ । ଏବଂ ଦ୍ୱାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପରଠାରୁ ‘ସୁଫୀ ଭଗବାନ’ ଏବଂ ପୁରାତନ ପତ୍ନୀ ସାରିଆ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଦୁଇଟି ସ୍ୱୀକୃତି ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରାଥମିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ହେଲା, ଗୋଟିଏ ବିକଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହିତ—ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଭଲ ମନେ କରିବ ଗୋଟିକରୁ ଅନ୍ୟଟିକୁ ଯାଇ ପାରିବ ।

ସାରିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଷ୍ଟ୍ରର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଘ୍ନାନ, ଯାହା ଇସଲାମର ଯେତକ ବିରୋଧ ନିଜସ୍ୱ ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରତି ସେତକ ସେଞ୍ଚାଗୁଣ, ତାକୁ ମୁସଲିମ ଆଇନ କାନୁନ ଭିତରେ ଖାସ୍ ଖୁଆଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା-କରି ‘ସାରିଆ’ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ‘ଉଲମା’ର ଅଧିପତ୍ୟ କର୍ମଗୁରୁମାନେ, ନିଜର ନୈତିକ ଅବସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଅବଜ୍ଞା କରିଦେଲେ । ଶାସନ କର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାପାଇଁ ମୁସଲିମମାନଙ୍କୁ କୁହାଲେ, ଶାସନ କର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଗ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ । କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ହେଲେ କୁହାଗଲା ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ସହିତ ଅଭ୍ୟାସଗତ ଭାବେ ଇସଲାମର ନୀତିଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁମୋଦିତ ଆଜ୍ଞା ଅନୁସାରେ ସହଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ସମନ୍ୱିତ କରିବାରେ ବିଫଳତାରେ ପରିଣାମ ସଚେତନଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କ ପାଇଁ, ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେବାଛଡ଼ା, ଆଉ କୌଣସି ପସନ୍ଦ ଯୋଗ୍ୟ ପତ୍ନୀ ରହିଲା ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ଫିରାକ ଉପେକ୍ଷିତ, ଯେଠି ନିଜର ଦୁନିଆ ସୃଷ୍ଟି କରି, ସେ ଦୁନିଆକୁ ନିଜ କାନ୍ଦରେ ବୋହିବାକୁ ପଡ଼େ କେବଳ ।

ଯେ ପ୍ରକୃତ ଧାର୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତି, ସେ ଧର୍ମ ଭେଦାଭେଦର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ରହିବା ଏକାନ୍ତ ଉଚିତ ବୋଲି, ରହସ୍ୟବାଦୀ କାବ୍ୟିକ ପରମ୍ପରା ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିଛି । ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାପନ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର ରୂପରେ ‘ସୁଫି’ର ଐକ୍ୟ ‘ଓଁ’ଦ୍ୱାରା-ଅଲ-ଉଲୁହ୍‌ର ତତ୍ତ୍ୱ ରୂପେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଏବଂ ଏଇ ‘ଐକ୍ୟ’ର ବିଶ୍ୱାସୀ ଯେଉଁମାନେ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପାରମ୍ପରିକ ଉତ୍ତରଶତାବ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସବୁବେଳେ ଲାଗିରହିଥିଲା । ଈଶ୍ୱର ଏବଂ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖରେ କରି, ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହିତ ମଥାନତ କରିପାରେ, ଏବଂ ସେ ଯଦି ‘ସୁଆ’ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ଇମାମଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ । ମିର ଅନିସ୍ ଏବଂ

ଭାବରକ୍ ପର କବିମାନେ ଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ ‘ମାର୍ଯ୍ୟିହାସ’ କନ୍ୟା ଜମାମ ହୁସେନ୍‌ଙ୍କ ଶସ୍ତ୍ରଦତ୍ତର ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ବିବରଣୀ ଲେଖିଥିଲେ ଏବଂ ଆଉ ସବୁ ଯାହା ଯତ୍ନକ୍ଷୁବ୍ଧ । ନାଟ୍ୟକତାର ଝୁଙ୍କି-ଯୋଗୁଁ ଧର୍ମକୁ ବାଦ୍‌ଦେବା ଆଦୌ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଦେଖାଯାଏ, କବିମାନଙ୍କର ବୋଧ ହେଉ ସମ୍ପନ୍ନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଁ ପୁରତନ ପତ୍ନୀ ଧାରଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରିବା ଅଭ୍ୟନ୍ତ୍ର ଜରୁରୀ ମନେ କରାଯାଇଥିଲା । ତା’ର କାବ୍ୟିକ ଜିଦ୍ ଏବଂ ନନ୍ଦନତତ୍ତ୍ୱର ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରତି ଔଦାସିନ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ, କବିମାନଙ୍କର ବୋଧଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଁ ପୁରତନ ପତ୍ନୀ ଧାରଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରିବା ଜରୁରୀ ମନେକରାଯାଇଥିଲା । ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ, ଉତ୍କଳବିତା, ସ୍ୱଦେଶୀ ଭିତ୍ତି ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଐତିହ୍ୟର ନିର୍ବାକରରେ ଯେ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଥିଲା—ଯୋଉମାନେ ଐତିହାସିକ ପରିସ୍ଥିତି, ସାମାଜିକ ଆଚ୍ଛନ୍ଦ-କାନ୍ଦୁନ, ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ପରମ୍ପରାଗତ ବିଶ୍ୱାସରେ ପରମ୍ପରାଠାରୁ ପୃଥକ ପୃଥକ ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରିଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲା—ଉଚ୍ଚ ମାନସିକତା ଏବଂ ନାମନିକତା ସ୍ତରରେ ଐକ୍ୟକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାପାଇଁ । ଏବଂ ବୌଦ୍ଧିକ ଫୌନ୍ଦରୀଶୀଳତା ଓ ଆଦର୍ଶଗତ ଅଶ୍ୱତ୍ୱର ବିକାଶ ଯାହା ଭରଣାୟ ସାଂସ୍କୃତିକ ଇତିହାସର ମହାନ ତାରୁପର୍ଯ୍ୟ, ଗାଳିବ ସେ ସବୁର ଶେଷ ବିନ୍ଦୁ ବୋଲି ବେଶ୍ ଦାବୀ କରି ପାରିବେ ।

କାରଣ, ତା’ର ଚରିତ୍ର ଏବଂ ଇତିହାସ ପାଇଁ, କାବ୍ୟିକ ପରମ୍ପରା ତା ନିଜ ପ୍ରତୀକ ଉଦ୍ଭବନ କରିଥିଲା । ଏ ସବୁର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂଳତତ୍ତ୍ୱ ଥିଲା—ପ୍ରେମ ।

ପ୍ରେମର ପବିତ୍ର ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାନ୍ୱିତ ଦୈହିକ ଲଳସା ଉଭୟର କୈବିକ ସମନ୍ୱୟକରଣ ପର୍ଯ୍ୟାୟ କବିତାର ବିଶେଷତ୍ୱ, ଯେଉଁଠି ହିଂସାଳକ ଭିତରେ ଆଲୋକ ଦେଖାଗଲା ପରି, ଅପବିତ୍ରତା ଭିତରେ ପବିତ୍ରତା ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ ପବିତ୍ରତା ଭିତରେ ଅପବିତ୍ରତାକୁ ଦେଖାଯାଏ—ମାନସାୟ ପ୍ରକୃତିରେ ଉତ୍ସରକ୍ ଆଲୋକ ସଦୃଶ ।

ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ପରି ‘ପ୍ରେମ ସତ୍ତ୍ୱ’ ଏବଂ ଗୁଣାବଳୀ, ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନୁଗତ୍ୟ ଦାବୀକରେ । ଏହା ଏକ ସଂସ୍କାରକ ଏବଂ ବିନାଶକ ଶକ୍ତି । ଏହା ବିଚାର କରେ ଏବଂ ନା-ପସନ୍ଦ କରେ । ଶାସ୍ତ୍ର ଦିଏ ଏବଂ ମନ୍ଦିତ କରେ ଏବଂ ତା’ର ଅଗ୍ନି-ପରୀକ୍ଷା ଭିତର ଦେଇ ଯେ ଯାଇଛି, ଅନୁଚାରତ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲଭକରେ ସେ । ଏହା ବହୁମୁଖୀ । ଏହା ଐଶ୍ୱରୀ ଶକ୍ତି ଜନ୍ମାଏ, ଯାହା ଅଜିତି ଜ୍ଞାନକୁ ଅପ୍ରାପ୍ତ କ

କରାଏ । ଆନୁଗତ୍ୟର ବାହ୍ୟକ ଆକୃତିରୁ ଆତ୍ମାକୁ ମୁକ୍ତି ଦିଏ । ତା'ର ଦାଶ୍ୟ ସହିତ ଅସଂଲଗ୍ନ ସମସ୍ତ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରୁ ଧର୍ମପରାୟଣତା ଓ ଦୁଷ୍ଟତାର ପ୍ରତି-ଦ୍ରବ୍ୟତାରୁ, ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ଶାସ୍ତ୍ରର ଭାବନା ସ୍ବର୍ଗ ଏବଂ ନର୍କ : ଏହା ମଧ୍ୟ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରେମର ଆଜ୍ଞାକ ବହନ କରିପାରେ ଏବଂ ମନର ପ୍ରବଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟତା ରୂପେ ନିଜକୁ ଉଦ୍ଧୃତ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ଏବଂ ସପ୍ତର୍ଷି ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ମଧ୍ୟ କରିପାରେ । ପବିତ୍ର ଏବଂ କଳ୍ପସିତ ପ୍ରେମ ଏକ ଏବଂ ଅଭିନ୍ନ ହୋଇପାରେ । ପ୍ରେମିକାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 'ସ୍ବୟଂଭୂ'ର ପ୍ରକୃତି ପାଇପାରେ । ପ୍ରେମିକାର ଶରୀର ଭିତର 'ସ୍ବୟଂଭୂ' ନିଜେ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ । ଏ ସବୁ ପ୍ରେମର ଶକ୍ତି ଭିତରେ ରହିଛି । ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରେମ, ଜଣେ ପ୍ରେମିକର ସଦ୍‌ଗୁଣ ହୋଇପାରେ, ଏକ ଆତ୍ମିକ ଚରନ୍ତନତାର ଅଗ୍ନିଶିଖା ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଯାହା ପ୍ରେମିକକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କରେ ସ୍ବୟଂଭୂ ମଣିଷ ଭାବେ । ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରେମିକକୁ କବିରେ ପରିଣତ କରେ । ଆତ୍ମବିମୋଚନ ପାଇଁ ତା'ର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ, ତା' ସ୍ଥିତିକୁ ପ୍ରେମର ପ୍ରଭାବ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିଦିଏ ଏବଂ ଏପରି ସ୍ଥଳେ ପ୍ରେମିକର ପ୍ରତୀକ ସ୍ଥିତିର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିପାରେ ବା ନ ପାରେ । ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଏବଂ ଉଦ୍‌କୃଷ୍ଟତାରେ ଦୁଇଟି ଆଦୃଶ ପ୍ରେମିକଙ୍କ କଥା, ପ୍ରସଙ୍ଗବଦ୍ଧେ, ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଏ—ଆରବଙ୍କ 'ମଜ୍ନୁ' ଏବଂ ପର୍ଯ୍ୟାୟଙ୍କ 'ଫରହାଦ' । ମରୁଭୂମିର ଚନ୍ଦ୍ରକଳରେ 'ମଜ୍ନୁ' ପରିବେଷିତ । ଲେଲି ପାଇଁ ସେ ମରଣ ବିଳାସୀ ହୋଇପାରେ । ଉଦ୍ୟମଶୀଳ ପ୍ରେମିକର ନମୁନା ହେଲା 'ଫରହାଦ' ଯେ ପ୍ରସ୍ତରମୟ ପଟ ଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଙ୍ଗିବ, ପ୍ରେମିକା 'ସିରିନ୍' ପାଇଁ, ଗଇନ୍ଦ୍ରେ । ମଜ୍ନୁ ଏବଂ ତା' ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ଲିଲି ପୁରସ୍କାର ଉଦାସୀନା । 'ସିରିନ୍'କୁ ପାଇବାର ସତ୍ତ୍ୱି ହେଲା—'ଅସମ୍ଭବ' କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ, ଏବଂ ଯେଉଁ ସମ୍ପାଟ ସେ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବରାଦ କରିବେ, ସେ ଏପରି ପଡ଼ିଯିବ କରିବେ, ଫରହାଦ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ସମ୍ପାଟ ତାକୁ ପୁରସ୍କାର ନ ଦେଇ ଠକିଦେବେ । କିନ୍ତୁ 'ମଜ୍ନୁ' ଏବଂ 'ଫରହାଦ' ଦୁହେଁ କେବଳ ପ୍ରତୀକ, ଯାହାକୁ ଯେ କୌଣସି କରି, ନିଜକୁ ସପ୍ତର୍ଷି ସ୍ବର୍ଧାନ ମନେକରି ଯେପରି ଶୁଣିବେ ସେପରି ଅର୍ଥ ଆରୋପ କରି ପାରିବେ । ସେମାନେ କୌଣସି ଐତିହାସିକ ବ୍ୟକ୍ତି ବଶେଷ ନୁହନ୍ତି ଯୋଉ-ମାନଙ୍କର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଅବତାରଣା କରାଯାଇପାରିବ ।

ପିଲ୍ଲଦନେ ମୁଁ ପଥରଟିଏ ଉଠେଇ ଥିଲି

ଫିଙ୍ଗିବି ବୋଲି ମଜ୍ନୁକୁ,

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ପଡ଼ିଲି ମନେ

ମୋର ବି ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଅଛି

ଆବେଶର ଲାଖ ହେବାକୁ ।

ଗାଳିବ କହନ୍ତି : ମଜ୍ନୁ ଗୋଟିଏ ସବ୍ୟସାଚାରୀ ନାଁ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରେମ ବିଭୋଳ ହୋଇ, ଅସ୍ପଷ୍ଟବିକ ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗରେ ଯେ ବ୍ୟବହାର କରେ ତା' ପ୍ରତି ଏହା ପ୍ରୟୁକ୍ୟ । ଆକୃତି ଏବଂ ଅର୍ଥବୋଧରେ ପ୍ରେମିକାର ଭାବମୁର୍ତ୍ତିଟି ଅତ୍ୟଧିକ ଅସ୍ଥିର ଏବଂ କବିର ମିଞ୍ଜାସ ସହଜ ତାହା ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଧରିନିଆ ଯାଇପାରେ । ଏଠି ମଧ୍ୟ ପବନ ଏବଂ କଳ୍ପିତ ପ୍ରେମ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ କବିକୁ ଯଦି ପଚରାଯାଏ, ସେ କାହିଁକି ତା' ପ୍ରେମିକାକୁ ଏବେ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ବିଚକ୍ଷଣ ନାହିଁ ବୋଲି ମନେକରୁଛନ୍ତି, ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଣେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ସ୍ୱୟଂ ଈଶ୍ୱର, — ଖୁବ୍ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସେ କହି ପାରନ୍ତି ଯେ, ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ଏହା କେବଳ ସେଇ ପ୍ରେମିକା, ଯେ ବିଭିନ୍ନ ଆକୃତି ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । କବି ଶୁକ୍ତିରାଜି ଦିନେ ବଡ଼ ସକାଳେ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଗୁରୁ ନିଜାମୁଦ୍ଦିନଙ୍କ ଆଖି ନିଦ ଅଭାବରେ ଲାଲ ହେଇଛି । ସେ ଜାଣିଥିଲେ 'ଶେଖ୍' ସାରା ରାତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଇର୍ଷାନିପ୍ପତ ଏବଂ ସମେତ ପ୍ରେମିକ, ଜଣେ ଚଞ୍ଚଳମନା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯେପରି ପରୋପାଧିକାରୀ, ଠିକ୍ ସେଇପରି ଭାବେ କାବ୍ୟିକ ରାଜି ଅନୁସରଣ କରି ପାରୁଥିଲେ : କାହା ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ ଆପଣ ରୁଦ୍ଧି କଟେଇଲେ ।

କବି ଏବଂ ରହସ୍ୟମୟ 'ସରମଦ୍' ଯେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ପାଇଥିଲା, ସେ ଦାତକକୁ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଭରବାସ ନେଇ ଆସୁଥିବା ଦେଖି ପରିହାସ କରି କହିଥିଲା—ଆସ, ଆସ ହେ ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ ଯୋଉ ଆକୃତି ନେଇ ଦେଖା ଦିଅ ପଛେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଜାଣେ ।”

ଗାଳିବ କହିଛନ୍ତି :

ଭୟ କରେ ନାହିଁ, ଫାଶି ଦେବା ଲୋକଟିକୁ

ଅଥବା ଧର୍ମ ପ୍ରଭୁରକ ସାଙ୍ଗେ କଲି

ଛଦ୍ମ ଦେଶଟି ଯାହା ଦେଉପଡ଼େ, ଜାଣେ.....

କିଏ ସେ ଆସୁଛି, ଛଦ୍ମଦେଶଟି ଧରି ।

ଅନ୍ୟ ଧକ୍ଷରେ କବି ନାଜିର ଯେତେବେଳେ କହନ୍ତି :

ତାଙ୍କୁ ତଳିପାଆଏ

ମୁଁ ଗୁହେଁ ଯେତେ ଆଡ଼େ
ଏକ 'ହୃଦୟ' ମୋ'ହୃଦୟକୁ ଟାଣିକୁହେ—
ଦେଖୁ, ଗୁହେଁଦେଖ, ମୁଁ ଅଛି ଏଇଠାରେ ।

ସେ ଗୋଟିଏ ମାନବୀୟ ଶରୀର କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛନ୍ତି । ତା' ବାହାରେ
ଅଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଦୈହିକରୁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭବମୂର୍ତ୍ତିର ପରିବର୍ତ୍ତନର ଏକ ଉଦା-
ହରଣ ହେଉଛି ଜଣେ ଅଜ୍ଞାତ କବିର ଏଇ କେତୋଟି ପଦ :—

ଗତ ରାତ୍ରିରେ ଏକ ଦୋଗୁରଣୀ
ଅସନ୍ନ ନାଶର ମୁଦ
ମୋ ହୃଦୟ ଗୁରୁପାଶେ
ଆପେ ଆପେ ଆସି ଜଡ଼ିଗଲା,
ପୁରୁଣି ଉଭେଇ ଗଲା ।
ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ସେଇ ଉଚ୍ଛ୍ୱଳ
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପରି

ଆଲୋକର ଶିଖା ଝଲସି ଉଠିଲା
ବିଦ୍ୟୁତ ପରି ମୋ ଛୁଇ ଭିତରେ
ପୁରୁଣି ଉଭେଇଗଲା ।

ରହସ୍ୟବାଦୀମାନେ ହୃଦୟକୁ ଏକ ମୂଳ ପ୍ରତୀକ ଭାବେ ପରିବର୍ତ୍ତନ
କରିଥିଲେ । ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅନୁଭୂତି ଗୁଡ଼ିକ ହୃଦୟର ଘଟଣା, ତେଣୁ ସାମଗ୍ରିକ
ଅର୍ଥରେ ହୃଦୟକୁ ପ୍ରତୀକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବା କବି ପକ୍ଷରେ ସ୍ୱାଭାବିକ କଥା ।
ଏହା ପ୍ରେମର ଆସ୍ଥାନ, ଆଶା ଅଭିଳାଷର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ଏହା ରହସ୍ୟମାନଙ୍କର
ରହସ୍ୟ, ଏହା ସବୁ ଦୁଃଖର କାରଣ, ମଣିଷ ଚରଣରେ ଏହା ଏକ ଝିସ୍କାଣୀଳ
ତଡ଼ା, ନିଜ ଭିତରେ ସବୁ କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଦକ୍ଷତା ନେଇ ଅଦଳ ବଦଳ
ଏବଂ ଧ୍ୱଂସ କରିବାର ନାହିଁକ ଶକ୍ତି ।

ମୁସଲିମ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସୁରାପାନ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ କୁହାଯାଇଛି ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ
ଓ ସଂନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଅଭିମତର ବିଧାନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରି, ଏଇଥିରୁ ଏକ ପୁଣ୍ୟଲଭର
ଧାରଣା ଶତାବ୍ଦୀ ବ୍ୟାପୀ ସୃଷ୍ଟି କରି ଆସିଛି । ଏଇ ନିଷେଧ ଆଜ୍ଞା ସତ୍ତ୍ୱେ
ଯେଉଁମାନେ ସୁରାପାନ କରନ୍ତି ସେମାନେ ପାପକର୍ମ କରନ୍ତି କି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ସମ୍ପର୍କରେ

ଏଠାରେ ଆଲ୍ଲେଚନା କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଯୋଉମାନେ ସୁରା ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଏକ ପୁଣ୍ୟ କର୍ମ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି, କବି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡ, ବକଧାର୍ମିକ ବୋଲି କଲଙ୍କ ଆରୋପ କରିଛନ୍ତି । ପସିଆନ କବିତା ସମ୍ବେଦ ଅତିଥି ମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଯେଉଁ ସାଙ୍କ ସୁରା ଡାଳି ଦିଏ, ସେଇସୁରା ଏବଂ ମଧୁଶାଳାକୁ ଉତ୍ତମାନରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ଉନ୍ନତ କରାଯାଇଛି, ଏଇ ପ୍ରତୀକ ଗୁଡ଼ିକ ଉଦ୍ଧୃତ କବିତାରେ ସରକ୍ଷିତ ରହିଛି । ମସୃକତ୍ ଏବଂ ମଦଭାଙ୍ଗି, ଦୁଇଟି ବିପରୀତ ପଥଦୋଳି ଭୁଲନାସ୍ତକ ବୈଷମ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯାଇଛି । ‘କାବା’ ଏବଂ ମନ୍ଦିର ସେକ୍ ସାହେବ (ଏଠାରେ ଅର୍ଥ, ସୁଫି ସେକ୍ ନୁହେଁ, ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଧର୍ମ ଯାଜକ) ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମ, ଏ ସମସ୍ତେ ସେ ଭୁଲନାସ୍ତକ ବୈଷମ୍ୟର ଛୁଞ୍ଚ ।

ବୀରମ୍ଭାର ଫାଣି ଏବଂ ଭୟାବହ ମୃତ୍ୟୁ ଗୁଡ଼ିକ କବିମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଏବଂ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରାଧାରଭେଦରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ବିଫଳ ହେଇ ନ ଥିଲା । ‘ମୁଁ ହିଁ ସତ୍ୟ’ କମ୍ପା ଅନ୍ୟ କଥାରେ ‘ମୁଁ ହିଁ ଇଶ୍ବର’ ଏହା କହିବାକୁ ଯେଉଁ ସୁଫି ‘ମନସୁର ହାଲୁକ’ଙ୍କୁ ଫାଣି ଦିଆଯାଇଥିଲା ବା ତାହା ବିକ କରାଯାଇଥିଲା ସେ ‘ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଆତ୍ମସଚେତନତା’ର ପ୍ରତୀକ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ସତ୍ୟର ନିର୍ଭୀକ ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଇଁ ମଣିଷ ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ଦଣ୍ଡ ଆଶଙ୍କରେ ତା’ର ପ୍ରତୀକ ଭାବେ ‘ପାଣିଖୁଣ୍ଟ’ ଦାର୍ ବା ‘ଫାଣି ଦଉଡ଼ି’ ‘ରସନ’ ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ ସ୍ବରୂପ ସ୍ୱୀକୃତି ହୋଇଥିଲା । ଖଣ୍ଡା, ଛୁର, ଧନୁ ଏବଂ ଖର, କାବ୍ୟକ ପ୍ରତୀକ ରୂପେ, ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ପଶି ଆସିଲା । ସେ ସବୁର ପ୍ରୟୋଗ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅବୁଝି-କର । କିନ୍ତୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତମୂଳକ ବୋଲି ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ, ଗାଳିବଙ୍କ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ସବୁ ହାତୀର ଗୁଡ଼ିକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ବହୁତ ବେଶୀ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ‘ଦାତକ’ (କାତଲ, qatil) ନାମକରଣଟି ପ୍ରେମିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଯାଏଁ ବ୍ୟବହୃତ । କିନ୍ତୁ ‘କାଫିର’ (kafir) ପର ଏହା ଏକ ବିଶେଷ ଅନୁରାଗର ଚିହ୍ନ ।

କାବ୍ୟକ ପରମ୍ପରାକୁ ଗାଳିବ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଆହରଣ କରିଥିଲେ ଏବଂ ତା’ର ପ୍ରତୀକକୁ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର ଏକ ଅଂଶ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ଏବଂ ପରମ୍ପରା ବିରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନୂତନ କାବ୍ୟକ ପଦ୍ଧତି ଦ୍ବାରା ଲଭଦାନ ହେବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା ପୋଷଣ କରି ନ ଥିଲେ । ଏଇ କାରଣ ଯୋଗୁଁ କ’ଣ ସେ ତାଙ୍କର ନିଜତ୍ବ ହରାଇବେ ଏବଂ ମୌଳିକ ହେବାର ସୁନାମରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେବେ ? ସମସାମୟିକ ଉଦ୍ଧୃତ କବିତାରେ ନୂତନ ଛୁଞ୍ଚର ପଦ୍ଧତି, ନିଃସନ୍ଦେହରେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କରିଛି, କିନ୍ତୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା କେତେଜଣ ଶକ୍ତି ପ୍ରବର୍ତ୍ତକଙ୍କୁ ଛୁଡ଼ି ଦେଲେ, ସାଧାରଣଙ୍କ ଝୁଙ୍କ

ହେଉଛି, ଗାଲିବଙ୍କ ସମୟର ଗଜଲକୁ ଫେରି ଆସିବା । ବିଷୟବସ୍ତୁ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଏବଂ ତାକୁ ପରିରଞ୍ଜିତ କରିବା, ଯେହେତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟୋକୃତ ଭାବେ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ବିଭବଶାଳୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଆଧୁନିକ ଝଡ଼ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିକମାନେ ବିଦ୍ରୋହ କରିଥିବା ଗଜଲ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏବଂ ଏକ ନୂତନ ଉତ୍ସାହରେ ପୁରୁଷନ ଶବ୍ଦକୁ ଫେରିବାର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଆମେ ଗୁରୁପାରିବା ଗାଲିବ ସେଇ ପ୍ରଚଳିତ ନମୁନାକୁ ସତର୍କତା ସହିତ ଅନୁସରଣ କରି ମଧ୍ୟ କେତେ ପରମ୍ପରାରେ ତାଙ୍କର ନିଜତ୍ବ ରକ୍ଷାକରି ପାରିଥିଲେ ଏବଂ ମୌଳିକତା ଦାବୀ କରି ପାରିଥିଲେ ।

ମୋଟା ମୋଟି ଭାବେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲେ ‘ଗଜଲ’ ହେଉଛି ଏକ ସମଛନ୍ଦି ପଦର କବିତା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଧାତ୍ଵର ଶେଷ କେତୋଟି ଶବ୍ଦ, କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ‘ଶବ୍ଦ’ର ଶବ୍ଦ ବିନ୍ୟାସରେ ସମ୍ପାଦିତ ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଗଜଲରେ ଦୁଇଧାଡ଼ିଆ ପଦର ସଂଖ୍ୟା କମ୍ ବେଶୀ ହୋଇପାରେ । ସାଧାରଣ ପ୍ରଥା ହେଲା—ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପଦକୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ କରିବ, ଏବଂ ଅଠଟି ପଦ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଗଜଲରେ ଅଠଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଷୟବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟ ରହି ପାରେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ, ଗାନ୍ଧ୍ୟ, ସନ୍ଦେଶିତ ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଚିତ୍ତକର୍ଷକ ଏବଂ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସୂଚକ ହେବ । ଗଜଲ ଗୁଡ଼ିକୁ ଏକ ଅଙ୍ଗିକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ଆପଣ୍ଡିର କାରଣ ହେଲା, ପ୍ରକାଶ ଯୋଗ୍ୟ ଭବ ଆଉ ବା ନ ଆଉ ଅନ୍ତଃ ଉପଧା ମିଳନ ପାଇଁ ଶବ୍ଦ ଚୟନ କରା ପାଇଁ କବିଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵଶୀଳ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନ୍ୟ ଏକ ସମ୍ପର୍କୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ହେଲା ଯେ, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶ ଶୈଳୀ ଲାଗି ଭାବ ଏବଂ ରସର ସଂଯୋଜନା । ଏଠାରେ ଲବ ଏବଂ ରସ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଙ୍ଗିକ ସୃଷ୍ଟି ନକରି ପୁର ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଅଙ୍ଗିକରେ ସଜ୍ଜିତ ହୁଅନ୍ତି । ଉପାଦାନ ଦ୍ଵାରା ଗୁଞ୍ଜ ଚିଆରି ହୁଏନାହିଁ, ଉପାଦାନ ଗୁଞ୍ଜଦ୍ଵାରା ଚିଆରି ହୁଏ—ଏ ଉଭୟ ଆପଣ୍ଡି କନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥ । କନ୍ତୁ ଉଭୟ ଗଜଲରେ ସଙ୍ଗୀତର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଭାଷାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉଭୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ । ଏହାର ସମ୍ପ୍ରେଦାନ ତତ୍ତ୍ଵଶାସ୍ତ୍ର ଏବଂ ଆକର୍ଷଣ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଏହାର ସମାଲୋଚନାମାନେ ଯୋଡ଼ିଥି ପାଇଁ ବିକ୍ରେତ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, ବାସ୍ତବିକ ତା’ହେଲା—‘ଗଜଲ’ର ଜନପ୍ରିୟତା । ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଆପଣ୍ଡିକୁ କେବଳ ବଞ୍ଚେଇ ରଖି ନାହିଁ ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଖାଣ୍ଟି କବିମାନଙ୍କୁ ଗଜଲ ଶୈଳୀର ଓହ୍ଲାଦ୍ ଭାବେ ବୁଝାନ୍ତୁଛିତ କରିବ ।

କବି ଗାଲିବ

ଗାଲିବ ଦଶ କିମ୍ଭା ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ କବିତା ରଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ବୋଲି ବିଭିନ୍ନ ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ତାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରଣାଳୀର ବିଷୟ ନଥିଲା । ତାଙ୍କର କାବ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତିରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବ ଏବଂ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଧରିନିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଦୁଷ୍ଟାମି ଏବଂ ଯାହାକୁ ସେ ବ୍ୟଭିଚାର ବୋଲି କହନ୍ତି, ତାକୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କଲବେଳେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କବିତା ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିବେ । ଏହା ପ୍ରାକ୍ ଯୌବନ କାଳର ସହଚର । ଏହା ତାଙ୍କ ବିବାହ କରିଥିବା ସମୟର କଥା । କାରଣ ବିବାହ ଯୋଗୁଁ ସେ କିଛିଟା ବୟସ୍କ-ଲୋକଙ୍କ ସହତ ମିଳାମିଶା କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇଲେ, ଯୋଗ୍ୟତା ନେ ମଧ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟାମି ସହତ ବ୍ୟଭିଚାରକୁ ସମୋଗ କରି କବିତା ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିବେ । ଆମେ କେବଳ ସଙ୍କଟକାଳ ଘଟଣାବଳୀ କଥା ଭାବି ପାରିବୁ । ଯଦି କେହି ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ପଥପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥାନ୍ତି, ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ଜାତୀୟବାଦ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧେନ କରି ତାଙ୍କର ବିଫଳତାକୁ ଅଧିକା କରା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରି ଥାଆନ୍ତି; କବି ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ସେହି ଦମ ବିକାଶକୁ ଆମେ ଚିହ୍ନିତ କରିପାରିବା ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟ ରଚନା ଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ତାରିଖ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅଧିକନ୍ତୁ କବିଙ୍କ ଗଜଲ ଗୁଡ଼ିକ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ ସଦାବେଳେ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଅନୁଯାୟୀ, ଶେଷ ଅକ୍ଷର ଧ୍ୱନିମେଳକ ଶବ୍ଦ ଅନୁସାରେ କରାଯାଏ । ଏହା ଦ୍ୱାରା ପଦରୁ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଗଜଲ ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ସଙ୍କଳନରେ ଅନେକ ଆଗରେ ରଖାଯାଇ ପାରିବ । ଶେଷରେ, ଗାଲିବ ନିଜେ ତାଙ୍କ ଗଜଲ ଗୁଡ଼ିକର ସଫଳପ୍ରଥମ ନିର୍ବାଚନ କରିଥିଲେ, ବର୍ଣ୍ଣମାନ ଯାହା କୁହା ଯାଇଛି । ଭୋପାଲ ପାଣ୍ଡୁଲିପି; ବୋଲି ଏବଂ ଏଇ ସଙ୍କଳନରେ ସେ ଯାହା ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରି ନ ଥିଲେ ତାହା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜି ଯାଇଛି ।

୧୮୮୨ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ; ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିବେ ହୋଇଥିଲା; ଗାଲିବ ଉତ୍ତର ଲେଖୁଥିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଷାରେ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଯୋଉ ଭାଷା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧ ଅନୁରାଗ ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା ଯାହାକୁ ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ଉତ୍କଳ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି ତାଙ୍କର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ।

ସବୁସାଧାରଣଙ୍କ ଶୁଭାଭିଜନ ହୋଇଥିବା ସବୁ ଗୁରୁମାନଙ୍କୁ ସେ ଏକପ୍ରକାର ଭଜନ କରି ପରୀକ୍ଷା କରି ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ତାଙ୍କର ଏକ ଆଦର୍ଶ ସ୍ୱଭାବ ଥିଲା । ପର୍ଯ୍ୟାୟ ରୂପେ ପ୍ରୟୋଗ ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟଞ୍ଜକ ଜ୍ଞାନ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ଭାବନାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଦାସୀ କରି, ପରେ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କଲେ । ଜଣେ ରହସ୍ୟାବୃତ ଇରାନୀଙ୍କ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସମ୍ପର୍କରେ—ଯେ ଆତ୍ମା ଆସି, ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଏଇ ଭାଷାକୁ ପଢ଼େଇଥିଲେ । ୧୮୫୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭାଷାରେ ଲେଖିବାର ପରମ୍ପରା ଚଳି ଆସୁଥିଲା । ତା’ ପରେ ରାଜଦରବାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଗାଲିବଙ୍କୁ ଡକରା ଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଦରବାର ଭାଷା ‘ଉର୍ଦ୍ଦୁ’ରେ ଲେଖିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ଯଦିଓ ସେ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭାଷାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ନ ଥିଲେ । ତା’ର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସାତବର୍ଷ ସମୟ ତାଙ୍କ ଉର୍ଦ୍ଦୁ କବିତାର ପୋଷିତ ସ୍ତର ଭାବରେ ବିବେଚିତ ହେଲା ।

ଗାଲିବଙ୍କ ଉର୍ଦ୍ଦୁ କବିତାର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଏବଂ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାୟ ଯାହା ସାବଜମାନ, ତାହା ୧୮୫୦ରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ପରବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତାଙ୍କ କବିତାରେ ଗୀତିମୟତା, ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଲକ୍ଷଣ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନକରି, ଭୂମିର କେତେକ ସ୍ପର୍ଶ ଅଧାରଣ, ପାଠକଙ୍କୁ ନିଜ କଳ୍ପନାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଗୁଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ଚୁଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ । ସ୍ୱର୍ଗପାଠ୍ୟ ମନେକରାଯାଉଥିବା ତାଙ୍କର ଦ୍ୱିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ କବିତା ରହିଛି, ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଅର୍ଥ ସମ୍ପର୍କରେ ସମୀକ୍ଷକମାନେ ସନ୍ଦିହାନ । ଗାଲିବ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ନିଜକୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ମନାସକୁ ସମର୍ପଣ କରିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମଜଲିସ୍ ସଭାମାନଙ୍କରେ ରାଜ ଦରବାର ପାରିଷଦବର୍ଗଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସ୍ୱୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ କରି ଭାବରେ, ଯୋଉମାନଙ୍କ କବିତା ନିକୃଷ୍ଟ ଏବଂ ଭିନ୍ନ ମାନର ଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଅସନ ନେବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । କଥିତ ରୂପେ ପ୍ରୟୋଗ ଏବଂ ପ୍ରଚଳିତ ରୂପ ସହିତ ଗାଲିବ ଯେଉଁ ସାଲସ କଲେ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ସ୍ୱାଧୀନ ପ୍ରତ୍ୟେକ କିଛି ତ୍ୟାଗ ଥିଲା ସେଥିରେ, ତଥାପି ଉର୍ଦ୍ଦୁ କବିତାର ପ୍ରେମିକଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଖୁବ୍ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ଦୂରରେ ଥିବା ବରଫାବୃତ ଶିଖର ପରି ସେ ଆଉ ନ ଥିଲେ । ଜଣେ ପାହାଡ଼ର ପାର୍ଶ୍ୱଭୂମି ମଧ୍ୟ ଦେଖି ଯାଉଥିଲା । ତା’ର ଅରଣ୍ୟ, ତା’ର ପବନ ଏବଂ ତା’ର ବରଫ ଝରଣା, ସ୍ରୋତସ୍ନିନୀ ହୋଇ ତଳର ଉପତ୍ୟକାକୁ ବନ୍ଦ ଅସୁଅବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଦେଖି ଯାଉଥିଲା ।

ଅନ୍ୟ କବିମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେବା ଗାଲିବଙ୍କ ଫକ୍ସରେ ସ୍ୱାଭାବିକ ଥିଲା, ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କ ସମୟର ଲୋକପ୍ରିୟ କବିମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଶଂସିତ

ହେଉଥିଲେ । ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ‘ବେଦଲ୍’କୁ
ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ଭାବରେ ସ୍ୱୀକାର କରିଥିଲେ ।

ମୋ ପ୍ରଶଂସା ଏତେ ଭାବ ପ୍ରଣୋଦିତ
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରେନା;

‘ବେଦଲ୍’ଙ୍କ ରାଜକୀୟ ପ୍ରତିଭାକୁ
ବିଦଳ ସିନ୍ଧୁ ଧରିବ ବୁକୁରେ ଯେ
ଖୁସିର ଉନ୍ମାଦନା,

ପାଣିଟୋପାଟିଏ କପରି ସତେ ବା
ପ୍ରକାଶ କରିବ ତାକୁ ।

‘ବେଦଲ୍’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଷାରେ ଅତି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୈଳୀରେ ଚନ୍ଦ୍ରସ୍ୱ ହେଇ
ଲେଖୁଥିଲେ । ଗାଲିବ ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇ ଶୈଳୀରେ ଉର୍ଦ୍ଦୁରେ ଲେଖିବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ସମାଲୋଚକ ଗାଲିବଙ୍କ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ
ଉର୍ଦ୍ଦୁ କବିମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଇ-
ଛନ୍ତି । ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ମଜଲିସ୍ ବା ମୁସାଏରା ପାଇଁ ଆଗରୁ ଛନ୍ଦ ଏବଂ
ତାଲ ଘୋଷଣା କରାଯାଏ, ଯେତେବେଳେ କି ହୃଦୟବାନ୍ ଶ୍ରୋତାମାନେ, ବିଚାରକ
ଭୂମିକାରେ ବସି, ରଚନାର ସବୁଗୁଣ, ସରଳ କିମ୍ବା କୁଟିଳ, ଅନୁମୋଦନ କିମ୍ବା
ନାସନ୍ଦେହ ସହିତ ରସ ଆସ୍ବାଦନ କରି ପାରିବେ । ଏହା ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତରଣ ପାଇଁ
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦିଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚଳିତ ରୁଚିବୋଧ ହିଁ ଏଇ ଉକ୍ତରଣ ନିର୍ଣ୍ଣାୟକ । ମାତ୍ର
ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନଟି ହେଉଛି—ଯୋଉ ଗଜଲ ପାଇଁ ଆଗରୁ ସମୟ,
ସୁଯୋଗ, ଧନ ମେଳକ ଶବ୍ଦ ବିନ୍ୟାସ, ଛନ୍ଦ, ତାଲ ଇତ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦିଆ-
ଯାଏ, ସେହିଭାବେ ଭାବେ ଆବୃତ କରାଯିବା ସେଇ ରଚନାଟି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ଏବଂ ବିଶିଷ୍ଟ
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ କି ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ବିଦଗ୍ଧ ଓ ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି-
ପାରିବେ—ଜଣେ କବି ପରମ୍ପରାସିଦ୍ଧ ଏବଂ ପ୍ରଶଂସିତ ଶୈଳୀ ଭିତରୁ ଗୋଟିକରେ ତା’
ସାହିତ୍ୟିକ ପାରଦର୍ଶିତା ଦେଖାଇବ କି ? ସେଥିରେ ତା’ ନିଜର ମୌଳିକତା କିଛି
ଅଛି କି ? ପାରମ୍ପରିକ ସମାଲୋଚନା ଏଥିରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖେଇବ—କବିର ଚିନ୍ତା-
ରାଜ୍ୟକୁ ଯିଶିଷ୍ଟ ଭାବେ କ’ଣ ଆସିବ, ଏବଂ କେବଳ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିବାପାଇଁ
ତା’ ଭିତରକୁ କ’ଣ କ’ଣ ଅଣାଯାଇଛି । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ,
ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ ହାତ ପାଖରେ ମହଜୁତ୍ ଥିବା ବେଳେ ବାନନିକ ଗୁରୁତ୍ୱ,

ସାଧାରଣ ଛନ୍ଦବଦ୍ଧ କବିତାକୁ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୋତାକୁ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ କବିତା ବୋଲି ମୁଗ୍ଧ କରାଇ ପାରେ ।

ଗାଳିବ ଜଣେ ସ୍ୱଭାବ କବି ଥିଲେ । ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ମତାମତ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଖବର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଥିଲେ, ଏବଂ କୌଣସି ମତେ ‘ସାଧାରଣତ୍ୱ’କୁ ପରତ୍ୟାଗ କରିବା ପାଇଁ ସଙ୍କଳ୍ପବଦ୍ଧ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରୋତା ମଣ୍ଡଳୀ ବୟସ୍କ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ତାଙ୍କର ବୟସର ହୁଅନ୍ତୁ, ଅଳ୍ପ ବା ବେଶୀ, ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବିସ୍ମୟ ବିମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥିବେ, କାରଣ ସେମାନେ ଗାଳିବଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିବାକୁ ଆଶା କରିଥିଲେ ତାହା ସେ କହି ନ ଥିଲେ, ଯଦିଓ ସେ କାବ୍ୟିକ ପରମ୍ପରା ଦୂରେଇ ନ ଯାଇ ନିଜସ୍ୱ ଭାଷାଗୁରୁତ୍ୱ ଦ୍ୱାରା ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ତା’ କରିଥିଲେ । କବିତାର ଜଣା ଶୁଣା ଆନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଦେଉ ନ ଥିଲେ ବରଂ ସେ ଯୋଉ ଅର୍ଥ ସୃଷ୍ଟିକଲେ, ତା’ର ଆବିଷ୍କାର ପାଇଁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଉଥିଲେ । ଏଇଥି ଯୋଗୁଁ ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀ ତାଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ କାରଣ ତା’ ଏକ ପ୍ରକାର ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପରାଜୟ ସ୍ୱୀକାର ପରିଥିଲା ।

ଏହାଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ପଂକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକରେ ଗରିମାମୟ ଛନ୍ଦ ସମ୍ବନ୍ଧ ବୃଦ୍ଧି ଥିଲା । ପଦ୍ମରୁ କେବେ, ଉଦ୍ଧୂରେ ହଠାତ୍ ଚମକେଇ ଦେଲପରି ଶବ୍ଦ ବିନ୍ୟାସର ଚେଷ୍ଟା ନ ଥିଲା । ଭାବର ଧ୍ୱନିବହୁଳତା, ଗତାନୁଗତକ ପ୍ରଥାରେ ନ ଥିଲା, ଯାହା ଗାଳିବଙ୍କ ଶବ୍ଦ-ଯୋଜନାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । କଥିତ ଭାଷାର ଚତୁର ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଭାଷା ସୁଦୂର ଏବଂ ସାବଲୀଳ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା ସେଥିରେ ଗାଳିବଙ୍କ ମୌଳିକତା ଯୋଗୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରାର ସନ୍ଧିପ୍ତ କରଣ ଓ ଶବ୍ଦ ଗାନ୍ତ୍ୱୀର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍, ଅନେକ ସମୟରେ ଶେଷ ଗୁଡ଼ିକର ଉଦ୍ଭଟ ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ୱାରା ଅର୍ଥ ପତନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଭାବନାକୁ ସାକାର କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଗାଳିବ, ଜଟିଳ ଦୁର୍ବୋଧ ଶବ୍ଦାବଳୀର ନିଘଞ୍ଚ ଦୃଶ୍ୟପଟରେ ଦିଗହରା ହେଇପଡ଼ୁ ଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଅଛି— ତାଙ୍କର ଯୁବସୁଲଭ ପ୍ରତିଭାର ଜଣେ ବୟସ୍କ ପ୍ରାବଳ୍ୟ ଥରେ ଗାନ୍ତ୍ୱୀର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦର ଏପରି ନିରର୍ଥକ ସଂଯୋଜନା କଲେ ଏବଂ ଏପରି ଅଦ୍ଭୁତ ଢଙ୍ଗରେ ଆବୃତ୍ତି କଲେ ଯାହା ଶୁଣି ସେ ଅବାକ୍ ହେଇଗଲେ । ଗାଳିବଙ୍କ ସ୍ଥିର ବିଶ୍ଳେଷିତ ପ୍ରତିଫଳିତ ସୂଚକ ଦୃଷ୍ଟିର ଜବାବରେ ଅବୃତ୍ତିକାର ସ୍ୱୀକାର କଲେ ପଦ୍ୟରେ ବାସ୍ତବିକ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ଅନ୍ୟ କବିତା ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇପାରେ ଯଦି କବି ଭୁଲିଯାଏ ଯେ ଭଲ କବିତା ବୋଧଗମ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ।

ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ— ବେଦିଲ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେକ କବିଙ୍କ ଡଙ୍ଗାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଗାଳିବ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ଛନ୍ଦ ବିଜଡ଼ିତ ଉଚ୍ଚିତ ପ୍ରକାଶ କରଣରେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଜା ଏବଂ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନ ଉପାଦାନ ସହିତ ପୁରତନ ପ୍ରତୀକ ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ନୂତନ ଅର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଯଦି କବିତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୁଏ, ଗାଳିବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, ମାଧ୍ୟମ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ, ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଶବ୍ଦ କୋଷ ନିର୍ମିତ ଭାବେ ସଞ୍ଜୟନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଉଭୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଏବଂ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶବ୍ଦାବଳୀର ମିଶ୍ରଣରେ ସେ ନିଜପାଇଁ ଏଇ ନୂତନ ମାଧ୍ୟମର ପ୍ରଚଳନ କରିଥିଲେ ଯାହା ତାଙ୍କ ଉଭୟ ଭାଷାର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ ବିଧି ଦ୍ବାରା ତାଙ୍କ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟକୁ ଅସ୍ପନ୍ନ ରଖିଥିଲା । ସେ ନିର୍ମିତ ଭାବେ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ସିଦ୍ଧି ହାସଲ କରିଥିଲେ । ଏପରି କି ଯେଉଁଠି ଭବନାଗୁଡ଼ିକୁ ଜାହର କରିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ସେଠି ମଧ୍ୟ ସେ ଭାଷାର ଅନୁକମ ରକ୍ଷା କରିପାରିଥିଲେ, ଯାହା ପାଠକକୁ ମନ୍ଦ୍ର ମୁଗ୍ଧ କରି ତୋଳେ ।

ତାଜା ଏବଂ ରୁଚିଘାତ୍ର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅନୁଭୂତି ସଞ୍ଚାଳିତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ଗାଳିବ କି ନୂତନ ଭାବାର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ? ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଗୋଟିଏ କବିତାରୁ ଆମେ ଏକ ଉଦାହରଣ ନେଇପାରୁ ।

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ, ଭ୍ରମଣର ଉଦ୍ୟମ
ଏଇ ଜୀବନକୁ କରିବାର ଲାଗି
ତା' ପରବର୍ତ୍ତୀ ଭୂମିକାର ଉପଯୋଗୀ ।
ପ୍ରେମର ବିଜୟ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥେ ଚାଲି,
ଆତ୍ମାର ଅବସାଦ
ସେ କେବଳ ଏକ ଚଳମାନ ଭବନା...
କ୍ଳାନ୍ତ ଓ ବିଶ୍ରାମର ।

ଗୋଟିଏ ଅନୁବାଦ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଆମେ ମୂଳ ଲେଖାର କାବ୍ୟିକ ଦ୍ୟୋତନା ଅସ୍ପନ୍ନ ରଖିବା ଲାଗି ପଦାର୍ଥ ଏବଂ ଭାବାର୍ଥର ବିଶଦ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବା ଉଚିତ । ଗାଳିବ କହନ୍ତି, ଆମକୁ କୁହାଯାଇଛି ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନ ସହିତ ପାରସ୍ପରିକ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଆଣିବା ପାଇଁ, ମଣିଷ ତା' ଜୀବନକୁ ପୃଥିବୀକୁ ଆଣିବା ଉଚିତ—ଅନ୍ତମ ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷକୁ ସମତୁଲ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ଏହା ବିରକ୍ତିକର ଏବଂ ଦୁଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ । ଆମେ ଯଦି ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁ, ଆମ ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରୁ, ଯାହା ଆମର ସ୍ବଭାବିକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରେରଣାକୁ ମୁକ୍ତ ଲଗାମ ଦେବ—ଆଦେଶର ଉତ୍ସାହ

ଅନୁସାରେ ପ୍ରେମ କରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଆଉ ସବୁ କିଛି ଯାହା ଆମ ଭିତରେ
 ଯଥାର୍ଥରେ ମାନସୀୟ । ଗୁଲ ଆମେ ଫୁଲୁଣି ଭାବେ ମାନସିକ ହେବା । ଆସ, ଆମ
 ଜୀବନକୁ ଏକ ବିରାମସ୍ଥାନ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବା ଏବଂ ଯଦି କେବେ ଆମେ କ୍ଳାନ୍ତ
 ଅନୁଭବ କରିବା, ଆମେ ଧରିନେବା ଉଚିତ, ଆମେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଗୁଡ଼ୁର ।
 କାରଣ ରାସ୍ତା ସୁଦୂର ବୋଲି ନୁହେଁ, ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ଯେତେଶୀଘ୍ର ଆମେ ପୁଣି
 ବାହାରିବା, ଅବସନ୍ନତା ଗୁଲିଯିବ ।”

କେହି ତତ୍ତ୍ଵଜ୍ଞାତ୍ ଆନ୍ତେପ କରିବେ ଏହା ନୈତିକ ଅଭିଜନତା ପାଇଁ ଏକ
 ପ୍ରୋତ୍ସାହନ । କେହି କେହି ପ୍ରେମ, ଅନୁରାଗ ଏବଂ ଆଦେଶ ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ଅବିରାମ
 ଗତିଶୀଳତା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ତା’ର ଅନୁଶୀଳନ ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟୀ କରଣ ଗୁଡ଼ିକ—ଯାହା
 ଆମେ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଉଚିତ : କେହି ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏହା କାହିଁକି ହୁଏ
 ଦେଖିପାରିବା କଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଯୋଉମାନେ ନୈତିକ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି,
 ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଶୃଙ୍ଖଳା ନିଜପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ
 ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଭାବନାର ସଞ୍ଚିତା ଦାମ
 କରନ୍ତି ସେମାନେ ସେଇ ସଞ୍ଚିତା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି
 ନାହିଁ, ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି—କବିର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ମିଳନାୟକ
 ଆସନ୍ତର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବା । ସେମାନେ ଗୁହାନ୍ତ ତାଙ୍କର ସ୍ତରରେ କରିମାନେ
 ଅନୁଭବ କରିବା ଏବଂ କହିବା ଉଚିତ୍, ଯାହା ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ଖୁସି ହେବେ ଏବଂ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନା ଅନୁଭବ କରିବେ । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସେମାନେ ଶ୍ରୋତା ଗୁପ୍ତ ବହନ
 କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି, ଯାହା ଅଛି କେବଳ ସେତିକି ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି,
 ଏବଂ କ’ଣ ହୋଇପାରେ, ବା ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଲେ କ’ଣ ହୋଇ ପାରିବ, ତା’ପ୍ରତି
 ସେମାନେ ପିଠି ବୁଲେଇ ବସିବା ଗୁହାନ୍ତ ନାହିଁ । କ’ଣ ହୁଏ ଉଚିତ—ଯଦି ମଣିଷ;
 ମଣିଷ ହେଇ ରହିବା କଥା ଏବଂ ମଣିଷ ପାଇଁ ତା’ ଜୀବନ ଯଥାର୍ଥରେ ଯଦି ଏକ
 ନିଜସ୍ଵ ଆବିଷ୍କାରର କଥା ହୁଏ, ଗାଲିବ ଆମକୁ କହିନାହାନ୍ତି କ’ଣ ସେ ଆବିଷ୍କାର
 କରିଛନ୍ତି । ସେ କେବଳ ଆବିଷ୍କାର ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଉପାଦ୍ରୁ କରାଇ ପାରିବେ ।
 ସନ୍ତୋଷ ଦେବା କବିର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଏକ ଅସନ୍ତୋଷର ଗଭୀରତା
 ସୃଷ୍ଟି କରିବ, ଏତେ ଦୁଃଖର ଅଛିରିତା, ଯାହା ଫଳରେ ଆମେ ଜୀବନର ସମ୍ଭାବନା
 ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେବୁ । ଭାବନା—ଯାହା ବଞ୍ଚିବାକୁ ଏକ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଜ୍ଞତା ସୃଷ୍ଟି କରେ ।

ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଦାହରଣ ନିଆ ଯାଇପାରେ :—

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବିଚ୍ଛୁଳ ଝଲକ

ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ଦେଇଛି ନଷ୍ଟକରି,

ମୋ' ଆଖିପତାର ଲେମ୍ବ କେବଳ ଯା' ରହିବ
ଜଳୁଥିବା ଏକ କିଶଳୟ ଡାଳ
ନିଭନ୍ତା ନିଆଁର ଉତ୍ତସ୍ନାରକ୍ଷା ପରି ।

ଉଦ୍ୟମ କରି, ଆଉଁସରେ ସେଇ
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ
ମୋ ଆଖିକୁ ମୁଁ ଆଦାତ ଦେଇଛି ଏତେ
ଅସୁବିଧା ଛଡ଼ା, ଆଖି ଲୁହ...
ଧୋଇନେଲ ସବୁ ଯେତେ ।

ବାଙ୍କା ନାହିଁ କିଛି, ଗୁହାଣିକୁ ଖାଲି ଛୁଡ଼ି
ସ୍ପଷ୍ଟ ଶିଶିର କଣାର ଘାସ୍ତି ପରି ।

ଶରତ ଋତୁର କର୍ମ ତ ହାତେ
ଶହସ୍ର ହେଉଛି କାମନାର ଉପବନ
ଏବଂ ପୁରୁଣି ଆସିବ ଫଗୁଣ
ମୋ' ବିଷାଦ ପରି ମଳିନ, ରକ୍ତହୀନ ।

ସାଙ୍କା ନୟନରୁ ଆଗ୍ରହ ଯେତେ ଗଲଣି,
ବିଳାସ ପିଆଲ କେହି ଆଉ ହାତେ ଧରିନି,
ସାଥୀ ହେଇ ମୋର ଏବେ ସବୁ ଯାହା ଅଛି
ବିବର୍ତ୍ତନର ମାନ ଅଭିମାନ ଠାଣି ।

ଅବଶ୍ୟ ଏହାକୁ ଫର୍ଷ୍ଟ ନିରାଶ୍ୟ ବାଦର ଏକ ମିଞ୍ଜାସ ବୋଲି ବ୍ୟାଖ୍ୟା
କରାଯାଇ ପାରିବ; ଏକ ଭିନ୍ନ ଏବଂ ଜଟିଳତାପୂର୍ଣ୍ଣ ପୁନରବୃତ୍ତି, ଯୋଉ ବିଷୟରେ
ଅନ୍ୟକବିମାନେ ଅଧିକ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ କହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅମେମାନେ ଯଦି ପଂକ୍ତି
ଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ ଭଲ କରି ପଞ୍ଜୀକୃତ କରିବା, ଆମେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ମନସ୍ଥିତିର ପ୍ରାୟ
ଏକ ସଠିକ୍ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଖିବା । କବି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷକ
ଆଲୋକ ଛଟାର ବିଦ୍ୟୁତ୍ ପରି ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରିଛି, ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତିକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି,
କେବଳ ଅଳ୍ପ କେତେକ କୁହୁଡ଼ୁ ଥିବା ଆଖିପତାର ଲେମ୍ବକୁ ଛୁଡ଼ି ଏବଂ ବାସ୍ତବିକ
ଯେତେବେଳେ କିଛି ହେଲେ ବାଙ୍କା ରହିଯାଇ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ନିଆଁର ଚନ୍ଦ୍ର
ଦେଖାଇବା ଏକ ନିର୍ଲଜ୍ଜା ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଆଖିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ

କରାଯାଇ, ସେ ଯାହା ତା' ଅନ୍ୟଥା ହେବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ସେ ଯାହାହେଉ ତା'ର ନିଜସ୍ବ ଦୃଢ଼ତା ଯାହା ଉପସ୍ଥାପିତ କରେ ତା' ହେଉଛି— ଶିଶିକ ଦୃଷ୍ଟି, ଠିକ୍ ସମୁଦ୍ଧାନ ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ପରି । ଏହା ଖୁବ୍ ସ୍ପଷ୍ଟ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କେବଳ ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ପରି । କିମ୍ବା ଯଦି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରରେ କହିବା— ବରିଷ୍ଠର ଫୁଲ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ ଯାଇଛି, ଏହା ଯିବାର କଥା । କାରଣ ଶରତ ଆସିବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ, ଏବଂ ବରିଷ୍ଠର ଫୁଲକୁ ସତେଜ କରିବା ପାଇଁ ଯୋଉ ଆବେଗ ଆଉ ଉତ୍ତେଜନା ଉଦ୍ଭବ କରିବ, ତା' ହେଉଛି ପାଣ୍ଡୁର ବର୍ଣ୍ଣାନ୍ତର ବସନ୍ତ, ଯାହା ଗଭୀର ଦୁଃଖର ପରିସୀମା ମିଳିଲେ ଯେଉଁ ଡୁଫ୍ ମିଳେ, କେବଳ ସେତିକି । କିମ୍ବା ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ପ୍ରତିଛବି ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ସାଙ୍ଗର ଆଖି ଆଡ଼କୁ ଜଣେ ଚାହିଁ ବିସ୍ମୟରେ ଅଗ୍ରପାରିବ ନାହିଁ, ଜଣେ ପିଆଳକୁ ନିଗାନ୍ତି ନେଇ କହୁ ପାରିବ ନାହିଁ— ପୁଣି ଅରେ ଭରିଦିଆ-ଯାଉ । ଅର୍ଥହୀନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଭିତରେ ଜଣକୁ ସମୟ ସହିତ ଚଳିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ ।

ଯଦି ଏହା କହିବାରେ, ଗଲିବ ଦାସ କରୁଥାନ୍ତୁ— ସେ ଏକ ନୂତନ ଭବାର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ତେବେ ସେ ଯୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତି ।

ଗାଲିବଙ୍କ ଗଜଲର ଚଢ଼ାନ୍ତ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ ସଂସ୍କରଣରେ ପାରମ୍ପାରିକ ପଦ୍ଧତିର ସମୀକ୍ଷା ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି, ତାଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକ ଅଂଶ ବିଶେଷକୁ ପୁରୁ-ପୁରୁ ବାଦ୍ ଦିଆଯାଇଛି । ପାରମ୍ପାରିକ ଢ଼ଙ୍ଗର ଆହ୍ୱାନସ୍ବ ସମାଲୋଚନାମାନେ, ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଓ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ ଫର୍ମାଟରେ ଜାଣି ନ ଥିଲେ । କେବଳ ପ୍ରେମିକାର ଧାରଣା, ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ, ଈର୍ଷାପରାଧିତା ପ୍ରଭୃତିର କପରି ଏକ ଅଭିନବ ବ୍ୟକ୍ତି କେନ୍ଦ୍ର କି ଭାବୋକ୍ତି ଦିଆ ଯାଇଛି, କେବଳ ସେତିକି ଦେଖାଇବା ଛଡ଼ା, କୌଣସି ନୂଆ ଭବାର୍ଥକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେଖାଇବାରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥିଲେ । ଆଧୁନିକ ଢ଼ଙ୍ଗର ସମାଲୋଚକ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଚଳନର ଚୁଲନା-ଫଳ ବିରୁଦ୍ଧ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଥିଲା, ସେମାନେ ମାର୍କସବାଦୀ ସମାଲୋଚନାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଦ୍ୱାରା ଏପରି ମୋଟା ବୁଦ୍ଧି ଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଆଦିବାସିକ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ୱାଭାବିକତା ପୁରାପୁରୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ମୁକ୍ତ, ସୃଷ୍ଟି ଶୀଳ, ମାନବୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଅବଧାରଣା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅବୋଧ ଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ ଏକଟା ମୋଟା ବୁଦ୍ଧି ଆ ନ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭାବ ଥିଲା ଏବଂ ସୂଚନାଧର୍ମୀ ମଣିଷର ମାନସିକ ଅନୁଭବ ଶକ୍ତି ପ୍ରତି ସେମାନେ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୋଇପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଗାଲିବଙ୍କ ପ୍ରାଥମିକ ସମୟର କବିତାର ଅନୁଧ୍ୟାନରୁ କେବଳ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ନାସ୍ତାନିକ ଉପସ୍ଥିତି

ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଅବଧାରଣା ନ ଥିଲା କିମ୍ବା ସେ ଯେଉଁ ନାଶ୍ଟିକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ, ତା'ଠାରେ ପ୍ରେମିକା ଭାବମୂର୍ତ୍ତିର କୌଣସି ପ୍ରତିଫଳ ନ ଥିଲା । ଏକଥା ପାଇଁ ଶୈଳୀ ସମ୍ଭବ ଯେଉଁ ପ୍ରତ୍ୟକ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ନିଜର ଦିଅନ୍ତି, ସେ ସବୁର କୃତ୍ରିମତା ପାଇଁ ସେ ନିନ୍ଦିତ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ଶାଶ୍ୱତ ଆଉ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ତାହା ବାହାରି ଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାହିତ୍ୟିକ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଳିତ ଶବ୍ଦ ଦରକାର କରେ, ଗାଳିବଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ରକ୍ତବାସୀ ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା ।

ଗାଳିବଙ୍କୁ ରୁଷିବା ପାଇଁ ଦୃଢ଼ତାର ସହୃଦ କହିବା ପ୍ରୟୋଜନ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କବିତା ଥିଲା ସଂସ୍କୃତିସ୍ତରରେ ନାମନିକ ଓ ବୋଲିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଏକ ପ୍ରତିନିଧି । କୌଣସି ବିଶ୍ୱାସ, ଚିନ୍ତା ସଙ୍ଗଠନ ମାଧ୍ୟମରେ ଯେଉଁଠି ଆତ୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଆତ୍ମ ଉପଲବ୍ଧି ଲାଗି ଏକ ପ୍ରେରଣା, ସେଠି ପରିଣାମ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ଏଠାରେ କବିଙ୍କର ଆତ୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସହୃଦ ଆମେ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ (କେବଳ ପରିସ୍ଥିତି ଏବଂ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କବିମାନଙ୍କର) ଯାହା ସ୍ୱୟଂ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ—ମନ ଓ ହୃଦୟକୁ ବେଢ଼ି ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଗୋଟାଏ ଚରମ ମୁକ୍ତିର ଅନୁପ୍ରାଣ ପାଇଁ । କାବ୍ୟିକ ମିଥ୍ୟାସ ଆଉ କାବ୍ୟିକ ଭାବ ମୂର୍ତ୍ତି ଛଡ଼ା ଏଇ ଆତ୍ମ ଦୃଢ଼ତାକୁ ସବୁ କିଛିକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରୁଛ ବୋଲି ସୂଚନା ଦିଏ । ମିଥ୍ୟାସର ପ୍ରତିଷ୍ଠି ଖାମ୍ ଖିଆଲ ଭାବ, ତା' ନିଜର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ଗୁହାଡ଼ ହେବା ଉଚିତ । ସମ୍ପାଦିତ ଏବଂ ସ୍ୱୟଂ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ, ଏବଂ ମନସ୍ଥିତିର ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯିବା ଉଚିତ । କାରଣ ସ୍ଥିତିଶୀଳତା ନିଜେଇ ଏକ ପ୍ରକାର ଧାରା ବାହକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଶୀଳତା । ପୁଣି ଖାମ୍ ଖିଆଲ ମନସ୍ଥିତିର ପରିବର୍ତ୍ତନ କଥା ଯଦି ଭାବିବା, ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଆକର୍ଷକ ହେବ, କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । କବିର ଅଧିକାର ଏବଂ ମସ୍ତିତିକୁ ଅଦଳ ବଦଳ କରିବାର ଦକ୍ଷତାକୁ ‘ଗଜଲ’ ଏକ ଅତିଶ୍ରୀତ ଉଚ୍ଚରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରାଏ । କବିର ଧ୍ୟାନଧାରଣା ବା ବିଶ୍ୱାସକୁ ତା' ମନସ୍ଥିତି ସହୃଦ ସମନ୍ୱିତ କରିବା ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା— ଅନ୍ୟପକ୍ଷମାନଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯିବା ପାଇଁ; କେବଳ ପକ୍ଷର ଗୋଡ଼ ଆଉ ବେକକୁ କାଟିଦେଇ ପରି; ଖାଲି ନାସିରୁଦ୍ଦିନଙ୍କ ପକ୍ଷର ପୁନରୋଦ୍ଧୃତି ହେବ । ଅନଧିକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କରି, ସମାଲୋଚକ ଯାହା ସବୁ କରପାରେ; ତା' ହେଉଛି— ସବୁଠି ବେଶୀ ଭାବରେ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା ଓ ଉଚ୍ଚତାଙ୍କ, କିମ୍ବା କବିର ପ୍ରକୃତ ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଯାହା ବେଶୀ ଭାବରେ ଥିବା ଦେଖାଯାଏ— କାବ୍ୟିକ ଭାବମୂର୍ତ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି ତା'ର ସବୁ କିଛି ଶ୍ରେୟ ଯେତେବେଳେ ଭରଲି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଏ, ତାକୁ ଖୋଜିଦେଖିବା ।

ଗାଳିବ କବିତାର ସାଧାରଣ ସ୍ତର ନେତୃବାଚକ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ !

ଯେଉଁ ସ୍ଵର, ତାଙ୍କର ଅଶାନ୍ତ, ଅସନ୍ତୋଷ, ନିର୍ମୋହ, ଅସ୍ଥିରତା, ଦୁଃଖ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଏବଂ ଅନେକ ଦୁଃଖର ଶାନ୍ତର ଅବସ୍ଥିତିର ମୂଲ୍ୟ-
ବୋଧକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ଲାଗି ବାଟ କଟାଏ । ଏହା ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ
ଉପଲବ୍ଧର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଏବଂ ସ୍ଵଭାବିକ, ଉଭୟ ପରିଣାମର ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଏବଂ
ଏହାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଧରଣୀତଳ ଭାବେ ଦେଖିବା ବାସ୍ତବତା ସହିତ ବିବାଦରେ ଆଣେ—ଏକ
ସର୍ବତ୍ର, ଯେଉଁଥିରେ ଜୀବନ୍ତ, ଚେତନଶୀଳତା ପରାଜିତ ହୁଏ ସଦାବେଳେ, ମାତ୍ର-
ଗୋଳ ଦଣ୍ଡା ଭିତରକୁ ଫେରିଆସେ । ନେତୃବାଚକ ମନସ୍ଥିତିର ନିଜସ୍ଵ ପ୍ରତୀକ ଅଛି
—ଉଷ୍ଣ ଖଳତା, ମରୁଭୂମି, ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବୋଲି, ହାତକତା, ଆଘାତ ଏବଂ ତା’ର
ଅନୁରୂପ ପରିସ୍ଥିତି ହେଲା ପାଗଳାମି, ବିଷଣ୍ଣତା, ଅଶ୍ରୁ, ନୈରାଶ୍ୟ, ଖେଦୋକ୍ତ ଏବଂ
ଅସୂକ୍ଷ୍ମ କାମନାର ବେଦନା । ଜୀବନର ବିଷାଦ ଓ ବେଦନା ବଞ୍ଚିବାର ଏକ
ଆବଶ୍ୟକତା ପରିଣାମ । ଗାଲିବ ବେଳେ ବେଳେ ଅଭିଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଯତ୍ନ ଦେଖି
ଲଦି ଦିଅନ୍ତି । କ’ଣ ଅଛି ଏବଂ କ’ଣ ହୋଇପାରେ ଏ ଉଭୟକୁ ମରୁଭୂମି ସପକ୍ଷରେ
ଯୁକ୍ତ କରି ବର୍ତ୍ତମାନର ଶୃଙ୍ଖଳିତ ପୃଥିବୀକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାର ଯେଉଁ ପାଗଳାମି,
ପୁଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କଠାରୁ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବା ଶୂନ୍ୟ ଏବଂ ପୃଥିବୀ ଠାରୁ
ମଣିଷ ପାଇଁ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟବାନ କିଛି ଦାବୀକରି ବସିବା । କିନ୍ତୁ ଗାଲିବଙ୍କ ପାଖରେ
ଏଇ ନେତୃବାଚକ ମନସ୍ଥିତି ଏକ ଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନସ୍ଥିତି ଆଡ଼କୁ ଉଠୁଛି
ପଡ଼ି ତାହା କୋମଳ ହୋଇଥାଏ । କାରଣ ଅସ୍ଵୀକାରଭିତ୍ତିତ କାବ୍ୟିକ ସ୍ଵର ଯେତେ
ନିବିଡ଼ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ରୂପାନ୍ତ ନୁହେଁ, କାରଣ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିରହେ ।

ଗାଲିବଙ୍କ ଧାର୍ମିକ ମନସ୍ଥିତି ଯାହା ନାମକୁ ମାତ୍ର ଧର୍ମଭାବ ବୋଲି କୁହାଯାଇ
ପାରିବ, ତାହା ବାସ୍ତବରେ ମୁଖ୍ୟ ନୁହେଁ, ଗୌଣ । ସୂଚୀ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ କରି
ଗାଲିବ ସ୍ଥିତିର ଐକ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତନିଷ୍ଠ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସାଧୁ-
ସଂସର୍ଗ ପ୍ରସଙ୍ଗମେ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଗୃହୀତ ଲାଗୁଥିଲା । ଏବଂ ପୃଥିବୀର
ରହସ୍ୟବାଦୀ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଲାଗି ନୈର୍ଦ୍ଦେଶିକ ପରିବେଶରେ ଯେଉଁ
ଆତ୍ମାନିତାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, ଗାଲିବ ତାଙ୍କର ଅତି ବୌଦ୍ଧିକତା, ଆତ୍ମ-
କେନ୍ଦ୍ରିକ ଶକ୍ତି ଏବଂ ଅତି ଜିଦ୍ଦଖୋର ମନୋବୃତ୍ତି ଯୋଗୁଁ ଏକ ଚରମ ସାଧନା-
ତାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି, ରହସ୍ୟାନୁଭୂତିର ସୀମା ଛୁଇଁ ପାରି ନ ଥିଲେ । ଈଶ୍ଵର ଲିପ୍ତ
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଅନନ୍ତ ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଅଭିଳାଷ ପୋଷଣ କରେ ପାରି ନ ଥିଲେ । ସମସ୍ତ
ବିଲୁପ୍ତି ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା କାରଣ ଜୀବନ ଏବଂ ତା’ର ପାଗଳାମି ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଅଶୁପରମାଣୁରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ରହିଥିଲା । ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ପାପକର୍ମ କରି ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟା
ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ ନ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟା

ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ସୁରାପାୟୀ ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ ମଧ୍ୟସ୍ଥତା କରିବା ଲାଗି ତାହା ‘ବସନ୍ତ’ ପରି ଅସି ପହଞ୍ଚି ଥିଲା, ପାରିଷଦବର୍ଗ ସେମାନଙ୍କ ଏକ-ଛବି ସମ୍ରାଟ ସହୃଦ କଥାବୁଝା ହେଲେପରି, ଜଣେ ନ୍ୟାୟାଳୟ ଅନୁରାଗୀ ତା’ର ଶାସନକର୍ତ୍ତା ନ୍ୟାୟାର୍ଥୀର ସହୃଦ ବାକ୍ୟାଳାପ କଲେପରି, ଗାଲିବ ଦୃଷ୍ଟିରେ, ଅବମାନ, କ୍ଷମାପ୍ରାପ୍ତୀ, କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାର ବର୍ଜନ ବା ଭରପର୍ତ୍ତ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ହେଲେ ଉଲ୍ଲେଖ ନକରି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ସମ୍ବୋଧିତ କରିପାରୁଥାନ୍ତେ ଏବଂ ସେ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତେ ନାହିଁ, କାରଣ କେବଳ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପାନ୍ନ ହୃଦୟ ଭୁଲନାରେ ସେପରି ମହାର୍ଦ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।

ଗୋଟିଏ ନିବିଡ଼ ଭବପ୍ରବଣ ଉତ୍କର୍ଷ ପାଇଁ ଗାଲିବଙ୍କ ଅନ୍ତମାନସିକତା ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ପକ୍ଷେ ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ଗାଲିବ ପ୍ରକୃତରେ ବିଦ୍ରୋହୀ ଧାରା, ପ୍ରେମିକା ପାଖରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣରେ ବଶ୍ୟାସ ରଖି ନ ଥିଲା । ସେ ଯଦିଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଶକ୍ତିକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲେ ଏବଂ ତା’ ଦ୍ଵାରା ଅଭିଭୂତ ହେଉଥିଲେ ତଥାପି ସେ ନିଜର ବିଦ୍ରୋହୀ ପ୍ରକୃତିଟିକୁ ଭୁଲି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମିକ ଓ ପ୍ରେମିକାର ଭବମୂର୍ତ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରେମର ବେଦନା ପ୍ରାୟ ଲୌକିକ ପ୍ରଥାସମ୍ମତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସେଇ ଆପେକ୍ଷିକ ପମୋଟରେ ତାଙ୍କ ନିଜର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ସୂଚି ରହିଯାଇଥିଲା, ଯଦିଓ ସେ ଯେଉଁଠି ଗତାନ୍ତରାତ୍ମକ ବି ହେଉଥିଲେ ସେଠି ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଧିକ ଚିତ୍ତକର୍ଷକ ମନେ ହେଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପରେ ଯେଉଁଠି ମୁଦ୍ରା ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ, ନିଜ ପ୍ରେମିକା ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ବେଶୀ ସଚେତନ । ଯେ କୋଠା ଛାଡ଼ି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ତ୍ତି ପରି ଆସି ଛୁଡ଼ା ହୁଏ, ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ କୃଷ୍ଣ କେଶଗୁଚ୍ଛ ଆଚ୍ଛାଦିତ, କିମ୍ବା ଆଖିକୁରା କଳମରେ ପଜେଇ ଠିକ୍ ବିପରୀତ ଦିଗରେ ମୁହଁ ମୁହଁ ବସି, କିମ୍ବା ଯେପରି, ଯୌବନର ସଚେତ ମୁଖ ସୁରାରେ ରକ୍ତାତ୍ ! ଇଏ ସବୁ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଭବପ୍ରବଣତା, ଲୌକିକ ପ୍ରଥାସମ୍ମତ । ଅବାସ୍ତବ । ସେ, ପ୍ରେମିକାର ଚରନ୍ତନ ଅନୁଧ୍ୟାନରେ ରହିବା ଇଚ୍ଛାରେ ଶେଷ ହୁଏ । ଏଇ ପ୍ରେମିକା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭାବ ବିଳାସର ଏକ ନିର୍ଲିପ୍ତ ସୃଷ୍ଟି । ଗାଲିବଙ୍କ ଆକାଂକ୍ଷା ପବନ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭାବୋଚ୍ଛ୍ଵାସର ଅଭବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲା—ଗୋଟିଏ ଗୌରବ, ଯାହା ପ୍ରେମିକ ଓ ପ୍ରେମିକା କାହାକୁ ହେଲେ ଜ୍ଞାତ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ ଅଥଚ ଉଭୟଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରେ ।

ଗାଲିବଙ୍କ କାବ୍ୟସ୍ଵର ପ୍ରକୃତିପୁଷ୍ଟ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ଥିଲା ନାଗରିକ ମନୋବୃତ୍ତି । ପ୍ରକୃତିକୁ ସେ କେବଳ ମାନବିକ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠପଟ ବୋଲି

ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିଲେ । ଗାଲିବଙ୍କ କବିତାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାବ୍ୟିକ ଭାବମୂର୍ତ୍ତି, ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ସୃଷ୍ଟି ‘ମଣିଷ ନିଜେ’, ଏବଂ ମାନବିକତାର ଅନୁଧ୍ୟାନ ହେଉଛି ଗାଲିବଙ୍କ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଏବଂ ଚରମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ଗୋଟାଏ ଦୌର୍ଦ୍ଦିନ ଏବଂ ଭାବପ୍ରବଣତାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ଦୂରକୁ ନେଇଯାଉ ନା କାହିଁକି, ସେ ପୁଣି ଫେରି ଆସନ୍ତି ମଣିଷ ପାଖକୁ, ନିଜ ଭିତରକୁ । ଫୁଲର ସମାରୋହ ନେଇ ମଣିଷ ଏକ ବଞ୍ଚିବ । ମିଳନ-କାନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ, ନଷ୍ଟମରୁଭୁମି, ସ୍ଥିତି ଅସ୍ଥିତି ସତରଞ୍ଜର, ‘ଗୋଟି’, ଭାବ୍ୟବର୍ଣ୍ଣାସ୍ତ୍ର ଧୁଳିସାତ ନାୟକ, ନିର୍ଲିପ୍ତ ଦେଖଣାହାରୀ, କରୁଣାବିମୋହନକାରୀ ସୁନ୍ଦର ପାପ, ସୃଷ୍ଟି ଧ୍ବଂସକାରୀ ପାଗଳାମି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିରୋଧାଭାସର ସମନ୍ୱିତ ଉପବନ କେବଳ ମଣିଷ । ଗାଲିବ ଏଇ ମଣିଷକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ନ ଥିଲେ, ବରଂ ଏକ ନୂତନ ଅନ୍ତଃତୃଷ୍ଣାରେ ସେ ତାକୁ ନିଜ ସ୍ୱଭାବ ଭିତରେ, ଜୀବନର ସ୍ୱଭାବ ସହିତ ସମନ୍ୱିତ କରିଥିଲେ ।

— —

ଅନୁବାଦ

ପୂର୍ବ ସୂଚନା ଅନୁସାରେ ଗାଳିବଙ୍କ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରଚନାର ଏକ ପ୍ରାଥମିକ ଏବଂ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ରହିବ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଗଜଲ ଏବଂ ପଂକ୍ତି ଯାହା ତାଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ରୂପ ସମ୍ପନ୍ନ ପ୍ରଶଂସକଙ୍କ ଓଠରେ ଅଛି, ତାହା ମୁଖ୍ୟତଃ ଭାଷାର ସୁସମା ଏବଂ ପାରମ୍ପରିକ ରସବୋଧର ଚରମ ପ୍ରକାଶ ଶୈଳୀ ଦ୍ଵାରା ଭବବ୍ୟଞ୍ଜନାର ଚମତ୍କାରତାରେ ଚିତ୍ରିକର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏଇ ସବୁ ପ୍ରକାରର ଗଜଲ ଏବଂ ପଂକ୍ତି ଅନୁବାଦ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କୁହାଯାଉ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜୀରେ ତାକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କଲେ ପୂଜ୍ୟବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ଅପମାନ ସୂଚକ ହେବ, ଅନ୍ତତଃ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଇଂରାଜୀ ଏବଂ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଭୟ ଭାଷା ଜାଣନ୍ତି । ଏହା ବରଂ ଅଧିକ ବିବେକପଣିଆର କଥା ବୋଲି ଦେଖାଗଲା—ଗାଳିବ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନର ଅନୁବାଦକ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ । ଏପରି ବହୁବହୁ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା, ଯାହା ଖୁବ୍ ପ୍ରତ୍ୟାତ ଏବଂ ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସିତ ଭିତ୍ତିରେ ନୁହେଁ ବରଂ ଭବଗର୍ଭକ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ ଧର୍ମୀ । ଗାଳିବ ନିଜେ ବହୁବହୁ କରିଥିବା ତାଙ୍କ ରଚନାବଳୀ ଗୁଡ଼ିକ ଅନୁବାଦକ ପାଇଁ ଏପରି ଜଣାଗଲା—ନିଜ କୃତିର ସେ ଜଣେ ନିକୃଷ୍ଟ ବିଚାରକ ଥିଲେ । ସୁତରାଂ ଗାଳିବଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହା ଅସାମାନ୍ୟ ଥିଲା, ତା' ସପକ୍ଷରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସମୟର ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ରୂପକୁ ଖୁବ୍ ଆକର୍ଷଣ କରିବ ବୋଲି ସେ ଯାହା ଭାବୁଥିଲେ ସେ ଉଭୟ ଭିତରେ ଭାରସାମ୍ୟର ପ୍ରତିବିଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଠାରେ ଅନୁବାଦ ହୋଇଥିବା ଗଜଲ ଆଉ ପଂକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର, ସୁବିଦିତ ସଂସ୍କରଣରୁ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଅନୁବାଦକ ଅନେକ ସାହିତ୍ୟ ରୂପସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ବିଚାର ବିମର୍ଷ କରି, ନିଜ ବିଚାର ଉପରେ କେବଳ ନିର୍ଭର କରିନାହିଁ ।

ଗଜଲର ଗୁରୁତ୍ଵିକ ଶକ୍ତି ସହିତ ଯୋଡ଼ି ପାଠକ ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାପାଇଁ କିଛି କହିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବ । ଭାବର ଅନୁକମ୍ପ କିମ୍ବା ରସବୋଧ କିମ୍ବା କୌଣସି ରକମର ଐକ୍ୟ, ସେ ଆଶାକରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ମତରେ ଗ୍ରହଣୀୟ କବିତା, ଗଜଲ ନୁହେଁ । ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ଚମକପ୍ରଦ, ଏହା କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପଂକ୍ତିର ପଦ, ଫମ୍ପନ୍ୟୁତା ଯାହାର ପ୍ରଗତି, ଗମ୍ଭୀରରୁ ଲଳିତକୁ ଚନ୍ଦ୍ରାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରବୃତ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଯିବାରେ ସାର୍ଥକ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପଂକ୍ତି ନିଜ ଭିତରେ ସ୍ଵୟଂ

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ ନୁକ୍ତା (Nukta) ବା ଛଦ୍ମ ବିନ୍ଦୁ । ଯଦି ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ୱନ୍ଦର ଏବଂ ତା' ପୂର୍ବରୁ ବା ପରେ ଆତ୍ମସୂଚକ କାହା ସହିତ ଆରୋପିତ ବା ସଂଯୋଜିତ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପାଠକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଂକ୍ତିକୁ ତା'ର ସ୍ୱଳ୍ପାୟତା ଭିତରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପରବର୍ତ୍ତୀକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବା ଉଚିତ, ଯତେ ଯେପରି ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ପୃଥକ ।

ଅନୁସରଣ କରିପାରିଲେ ଭଲ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକର ଏବଂ ପଂକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ସୁଶୃଙ୍ଖଳ ବିନ୍ୟାସ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୌଳିକ ବର୍ଣ୍ଣନାବୃତ୍ତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବଦଳାଇବାର ସ୍ୱାଧୀନତା ଅନୁଭବ କରିବ ଏବଂ ବିଷୟ, ଚିତ୍ତବୃତ୍ତି, ପ୍ରତିକୃତି ଅନୁସାରେ ସଜେଇ ଦେଇବ । ଆକ୍ଷରିକ ଚମିକିତା ବର୍ଜନ କରିବ ।

— — —

ରସନା ତୁମକୁ ଭୁଷା ମାରିବ
 ଭୟା କହୁବାର ଶକ୍ତି ପାଇଁ,
 ନୀରବତା ସିନା ଜାଣିବ କପର
 ଶ୍ରବଣ ତୁମର ପାରିବ ଛୁଇଁ ।

ଅବସାଦ ଭରା ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ
 ଆତ୍ମର ସ୍ବେଦନ ତୁମ ପାଖେ
 ତୁମ ଯୋଗୁ ପରା ଫିକା ପଡ଼ିଯାଏ
 ପ୍ରାଣପର ଶିଖା ଭୁଷା ଲେକେ ।

ତୁମର ମନନ ଶାରଦୀୟ ଫୁଲ
 ବିଷାଦ କାତର, ହଜାଣ ଆକୁଳ ।

ଦେଖିବାକୁ ଯେତେ ଆତମିତ ଆଉ
 ରଙ୍ଗୀନମୟ ଦୃଶ୍ୟ
 ମଣିଷର ମନ ସେଇ;
 ସେ ତୁମ କରଣୀ,
 ମଂଜୁଆଦି ରଙ୍ଗେ ରଂଜିତ
 ମୃତ୍ୟୁର ପାଦ ବେନି,
 ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ ରକ୍ତେ ଭୁବିତ.....
 ନିଜ ମନେ ମନେ ଗୁହାରିଆଟିର
 ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେତେ ମଂଜୁର ହେଉଛି ।

ଦୁଃଖ ଦାହରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ତୁମେ
 ଭସ୍ମାହ ଦିଅ,
 ବନ୍ଦନ ହୁଏ ତୁମ କାନ ପାଖେ
 ସଙ୍ଗୀତମୟ ।

ତୁମ କଜ୍ଜାର ଦର୍ପଣ ତଳେ,
 ରସାଳିତ ହୁଏ ପ୍ରାନ୍ତର ପରେ ପ୍ରାନ୍ତର
 ଆଶା ହଜିଯାଏ ଅନାଗତ ଏକ
 ଫୁଲ ବଗିଚାର ଆନନ୍ଦରେ ।

ଆମ ପୁରୀ ଏକ ଆବରଣ ପରି
 ନିଜ ପୁରୀ ତୁମେ ନିଜେଇ କର
 ଗୁହାରିଆଙ୍କର ତୁମେଇ କପାଳ
 ତୁମେଇ ଦେହଲି, ଅନ୍ତ୍ର ତ ଯହିଁ ସେଇଟି
 କ୍ଷମା ଦେବା ପାଇଁ, ସବୁମତେ ସକ୍ଷମ,
 ଅପେକ୍ଷାରେ ହିଁ ନିହତ କରୁଣା ପ୍ରୀତି,
 ଆମକୁ କରେ ସେ ତୁମର ନିକଟତମ ।

ବିଶ୍ୱାସ ଆଉ ବିଷାଦ ବାହାରେ
 ପରୀକ୍ଷା ଯେତେ ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼େ,
 ସଫଳତା ଆଉ ବେଦନାର ଜ୍ୱାଳାଆଗେ,
 ରଖି ଆମେ ତୁମ ପାଖେ ।

ଚଳ ପ୍ରଚଳର ଶୀତ ଲବଣ୍ୟ, ଫୁଲ ଉପବନ
 ଅବା ସକାଳର ମଳୟ ପବନ,
 ସବୁଇ ତୁମର, ସବୁ କିଛି ଦେବା ପାଇଁ
 ସବୁ ଯେତେବେଳେ କରୁଣାମୟଙ୍କ
 ଦୟା ବୋଲି ଜାଣିଥାଇଁ,
 ‘ଆସାଦ’ ନିଶ୍ଚେ, ଯାହୁ କୋଠରୀରେ
 ରହିବ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ।

,

ସବୁଜ କ୍ଷେତର ଉତ୍ତଳ ସ୍ୱପ୍ନାରୁ
 ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟେ ସମର୍ପଣେ ଦେଖି ରୋମାଞ୍ଚକର
 ବର୍ଣ୍ଣା ପିପାସୀ କ୍ଷେତ ପ୍ରାନ୍ତର,
 ଏବଂ ତାଙ୍କର ଜଞ୍ଜାଳସ୍ଥାନ;
 ବର୍ଷୁକ ମେଘମାନ,
 ଦୂର ଦୂରନ୍ତେ ଭସି ଭସିଯିବା, ତମକାର ।

ଭବି ପ୍ରଣତ ଅନୁନୟନାଶ୍ରୁ
 ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ହେବା ଶବ୍ଦରେ
 ପ୍ରଭୁ ଇଚ୍ଛାର ବଶମୁଦ୍ଧ ବି ହେଇ

ପୁରୁଣି ତାଙ୍କର ସୁପାରଶ ପାଇଁ
ଦାବା ଯେତେ ପେଶ୍ କରେ ।
ଏ ସବୁ ବଡ଼ମା,
ତୁଛା ଫାଳିଲୁମି ସିନା !

ହେ ଭାଗ୍ୟ !
ଆଉ କେତେ କାଳ, ଏଇ କାମନାର
ସଫଳତା ପାଇଁ,
ଭାଷା ମାଗିବୁ, ତୁମକୁ ଚହୁରୁ ଚାହିଁ ?
ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ମୋ' ହାତ ଉଠାଇବା ପାଇଁ
ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ
ମତେ ଟିକେ ଦୟାକର ।

୩

ସାମିତ ଆଶାର ମଣିଷ ତୁମେ ଯେ
କୋଉ ପାଇଁ ଏତେ ଶର୍କ
ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କର
ପ୍ରାର୍ଥନା ତୁମ' ଅନ୍ତର୍ ଅବାସ୍ତବ !

୪

ତୁମ ମହମାକୁ ପ୍ରକାଶ କରେ
ପ୍ରେମ ଉତ୍ସାହ ଆମର,
ତୁମର ପୃଥ୍ବୀ, ତୁମ' ମୁହଁ ପାଇଁ
ଶସ୍ତ୍ର ଆଇନା ପରି ।

୫

ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣା ହେଉଛି ବିପ୍ଳବ
ଶୋଭାର ପାତ୍ରସମ
ତୁମକୁ ଦେଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
ଅଛି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି
କରିବାକୁ ତୁମ ଭାବ ମୃତ୍ତିକୁ
ତା' ନିଜର ଦର୍ପଣ ।

୭

ବହୁବା ଭ୍ରମ ଏକ ମରୁଭୂମି
ଏଠାରେ ଘରୁବା ନିହାତି ବୋକାମା
 ଯେତେବେଳେ ତୁମ ମନଟି ହେଉଛି ଛନ୍ଦି
ଉତ୍ସୁକିତ ଅବା, ଚକଣିଆ ଅବା ପଥୁରୁଆ ଭୂମି
 ଅପରିପକ୍ୱ ଭାବନା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ।

୮

ହେ ଘୌଙ୍ଗିଆ, ତୁମକୁ ମୁଁ ଅରେ
 ଦେଖେ ତୁମ ମହମାରେ,
କେତେବେଳେ ଯାଏଁ ଗୁହଁ ରହୁବାକୁ ହେବ
 ଚେହେରା ଗୁଡ଼ିକୁ ମୋ'ମନ ଦର୍ପଣରେ ।

୮

ଏଇ ବ୍ୟାମାହନ ମଧୁଶାଳାଟିର
 ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣା ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ପରି,
 ଅରେ ଗଲେ ଭରି.....
ଦେଇ ଦିଆଯାଏ ହାତେ ହାତେ
 ଗୁଣିଆଡ଼େ,
ଯିକ ତାନରେ ପ୍ରେମିକଟି ଘୁରି ବୁଲେ
 ପ୍ରେମିକା ଆଖିର ଚଟୁଳ-ଗୁହାଣି ତଳେ ।
ଆମେଇ କେବଳ
 ଯେଉଁମାନଙ୍କର, ଶାଶ୍ୱତ ସ୍ୱର
 ଶୁଣିବାକୁ କାନ ନାହିଁ,
‘ଭାରି’ରେ କେବଳ ଲୁଚି ରହୁଛି ସେ
 ସ୍ୱର ସଙ୍ଗୀତ ହୋଇ ।

୯

ସାଗରର ସ୍ଥିତି ଆକାର-ଭିତରେ
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସେ, ପୁଣି ଛପି ଯାଏ କାହିଁ,

ଜଳବିନ୍ଦୁ ବା ବୁଦ୍ ବୁଦ୍ ଅବା ଡେଉଁ,
ଏ ସବୁର କିଛି ନଜର ସବୁ ନାହିଁ ।

୧୦

ମୁଁ ଯଦି ଆଖି ଟେକି ପାରୁଥାନ୍ତି
ସାମନା ସାମନାଦେଖି ପାରୁଥାନ୍ତି
ଗୋରାପରେ କେତେ ଗୋରା,
ମୁଁ ଯଦି ଦେଖୁନି, କିପରି ଧରିବି
ସେଇ କରୁଣାର ମହାବିପ୍ଳବ ଅବା ।

୧୧

ପ୍ରେମର ଆଦେଶ ଦୁର୍ଗା ଜୀବନକୁ
ଆଣ୍ଟା ଯୋଗାଏ, ହେବା ପାଇଁ ଖୁବ୍ ବଡ଼,
ବାଲି କଣିକା ହିଁ ଧାରଣ କରିଛି,
ବିରାଟ ଏ ମରୁଭୂମି,
ଜଳ ବିନ୍ଦୁରେ ରହିଛି ବି ପାରାବାର ।

୧୨

ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ବସେ
ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୀମାର ବାହାରେ ସେ
ଦିବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଛି ଯାହାର
‘କା-ବା’ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ,
କେବଳ ଗୋଟିଏ ନିଶାଣ ଫଳକ
କେଉଁଠାକୁ ଯିବ, ଯାହାକୁ ଉପକ୍ରମ ।

୧୩

ଆମେ ସ୍ଵଚ୍ଛର ନାହିଁ କି ହେଲ ପାରୁ
ହେଲେ, ଆମେ ଯାହା.....
ରହିଲେ ସେଇଆ ହେଲ,
ଯାହା ପଥରେ, ଆମକୁ ତେବେ ବି

ମୁକାବିଲା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ,
ମୃତ୍ୟୁ ପୁନଃ କେହି ।

୧୪

ଖାଣ୍ଡି ବିଶ୍ୱାସ ହେଉଛି ଦୃଢ଼ତା,
ଯୋଉ ପ୍ରାନ୍ତର ମନ୍ଦିରେ ରହେ.....
ସ୍ୱର୍ଗାରୋହଣ କରେ,
ବିଧାତାଙ୍କ ନିଦାସରେ.....
ସମ୍ମାନ ସହ ସମାଧି ପାଇବା କଥା ।

ମନ୍ଦିର କ'ଣ, 'କା-ବା' କ'ଣ
ମିଳନ ପାଇ ହିଁ ବ୍ୟର୍ଥ ମାୟାର
ଉତ୍ତଳ ପ୍ରାଣ

ଗଢ଼ି ତୋଳେ ଯେତେ,
ମୋହ ଭାନ୍ତିର ଉପାଖ୍ୟାନ ।
ତା'ର ଉତ୍ସାହ, ତା'ର ଅଭିଳାଷ,
ତା'ର ସ୍ୱପ୍ନ, ତା'ର ଅପ୍ତଗୋଷ
ସବୁ କିଛିକୁ ହିଁ
'ପାଗଳ ଖାନା'ରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେବା ପାଇଁ ।

୧୫

ପ୍ରତି ପଦେ ପଦେ କ୍ଳାନ୍ତ ପଥକ
ଛୁଡ଼ା ହେଉଛନ୍ତି ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି,
ତୁମକୁ ନ ଦେଖି, ସେମାନେ ତୁମର
ଘରତୋଳି ଦେଇ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି ।

୧୬

ଉତ୍ତର ଏକ୍ ଏକ ବିଶ୍ୱାସ ଅମର
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ବିଧିବିଧାନକୁ
କରୁଛି ଅସ୍ୱୀକାର ।
ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଧର୍ମ ଉତ୍ତେଜିତ
ସେଇ ବିଶ୍ୱାସ,
ଆଉରି ଅଧିକ ମାଲ ନିର୍ମଳ ହୁଏ ।

ତୁମର ରହଣି ବାଣୀୟ ଯଦି
 ତୁମ ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରବେ ପ୍ରଭୁ,
 ନ ମାଗି ନ ଚାହିଁ, କିନ୍ତୁ କେବେ ସବୁ.....
 ଗୋଟିଏ ଦୃଢ଼ ମାଗ
 ମାଗ କିଛି ଅନୁରାଗ
 ଏପରି କି ଯା'ର କିଛି ହେଲେ ଭୟ ନାହିଁ
 ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ କି ଆଶା ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ ।

ସେଇ ସିନ୍ଦୂର ଡେଇଁ ଉଠିଲ
 ଶୁଭ ଚକ୍ରପାଣି ପାଇଲ ଡେଇଁ
 'ସାକ୍ଷୀ' ପରି ତୁମେ ଯଦି ସୁର ଡାଲ
 ସଂଯମ ସୀମା ପାରେ ନା ରହି ।

ମୁଁ ହଜି ଯାଇଛି ଉଦ୍ଧାସ ତଳେ
 ଆନନ୍ଦରେ,

ନିଜକୁ ଚାହିଁବା ପାଇଁ
 ଉପାୟ ବା କିଛି ନାହିଁ ।

ଜଳ ବନ୍ଦୁରେ ସିନ୍ଦୂର ସେ ଦେଖି-ପାରେନା
 ଅଂଶ ଭିତରେ ସମସ୍ତକୁ
 ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଶ୍ରେଣୀଗାତି ବୋଲି କହିପାରୁ ତାକୁ
 ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ପାଇଥିବା ଏକ ରକ୍ଷ ସେ ନୁହେଁ
 ନିଜରେ ପଡ଼ି ଯେ ପାଣିଟୋପା ମିଶି ଯାଏ
 ପରମ କରୁଣା ପାଏ ।

ଯଦ୍ବିଶା, ନିଜ ଅଭିଶପ୍ତତାରେ ହଜି,
 ବେଦନା ନାଶକ ଔଷଧ ପରି ହୁଏ ।

୨୧

ପ୍ରଭୁଙ୍କ କରୁଣା ଜୟ କରିବାର
ଅନ୍ତୋଶ୍ୟତାର ଲଜ୍ଜା ହିଁ ମୋର
ତାଙ୍କଠି ସମର୍ପିତ,
ପବନ ଭାବେ, ବସ୍ତ୍ରବା ଦାସ
‘ପାପ’ର ସ୍ମୃତିରେ ଶତବାର ସବଲିତ ।

୨୨

ପ୍ରଭୁଙ୍କର କି ମହାନ କରୁଣା,
ଏପରିକି ଜଣେ ପ୍ରତିମା ପୂଜକ ମୋଥ ପରି
ଏଡ଼େ ମହାପାପୀ
ଯାହାକୁ ହୃଦୟ ପଦେ ପ୍ରଣୟା କରି
ସେ’ ବି ପାଇଯାଏ କ୍ଷମା ।

୨୩

ମୋଥ ପାପ ପାଇଁ ଲଜ୍ଜା ପାଇବି ବୋଲି
ବାହାନା ମୁଁ କରୁନାହିଁ,
କରୁଣାମୟଙ୍କୁ ଏହା ଯଦି ଶୁଣି କରେ
ଆଚମିତ କିଛି ନାହିଁ ।

୨୪

ଆଗରୁ ନିଜକୁ ଯୋଉ କୃପାବାନ
ନିୟୋଜିତ କରି ଆସିବି
ଆନନ୍ଦ ଚକ୍ର ନୀରବ ଅଧର—
ପାଇଁ ଯୁକ୍ତି ଯେ କରିବି,
ସେଇ କୃପା ଏବେ କୋଉ ପର୍ଦ୍ଦାର
ଉହାଡ଼େ ବା ଏବେ ଲୁଚିଛି ।

୨୫

ପାପର ଝରଣା ଶୋଷା ହେଇ ହେଇ
ଶୁଣି ଯାଇଥିଲୁ ପୁରୁଷର,

ମୋ ପୋଷାକ କନାଗୁଟା
ମୁଁ ହୁଏତ ଟିକେ ସେଥିରେ ଡବେଇ ଥିଲି ।

୨୫

ସିଏ ଦେଇଥିଲେ ଉଭୟ ପୃଥିବୀ ମତେ
ଆଉ ଭାବିଥିଲେ ପରିତୃପ୍ତ ମୁଁ ବୋଲି
ଏବଂ ଅଧିକା ମାଗିବା ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଁ
ସେତିକିରେ ରହିଗଲି ।

୨୬

ସ୍ନିଗ୍ଧ କୋମଳ ବାସନାର ଷଡ଼ ଯେତେ
ବାଧା ପାଇଥିବା ପ୍ରଲୋଭନ ବି କେତେ
ରହିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି,
ଯେତେ ପାପ ସବୁ ଆଜିଯାଏ କରି ଆସିବ
ପ୍ରଭୁ ହେ ସେ ସବୁ ତାଲିକା ମାଗନା ମତେ ।
ପୁଷ୍ଟି ତ ଫୁଲ ବଗିଚା ମୁଁ ଭଲପାଏ
ହେଲେ, ପୁଣି ଚାହିଁ ଫୁଲ ଛଣାଇବି ସେଥିରୁ
ମୋଥ ବିରୁଦ୍ଧେ ଏଇ ନାଲିଶିଟିକୁ ଚୁମର
କ୍ଷମା କରିଦିଅ ଫଗୁଣ ସୃଷ୍ଟି ହେ ।
ଅସୁମାର ମୋର ଅଭିଳାଷ ମତେ
ଦଳିଦିଏ ତା'ର ପାଦେ,
ପୀଡ଼ା ଅନୁଭବ, ଦେବତା ନିନ୍ଦା,
ଅକୃତଜ୍ଞତାର ଆଉ ଏକ ବାଚଲତା ।

୨୮

ସେଇ ହିଁ ତ ମତେ ଏ ଜୀବନ ଦେଇଥିଲେ
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯଦି ମୁଁ ଏଠି ମରପାରେ..
ପାଇବାକୁ ଯାହା ମୋଥ ଠାରୁ
ବାଜା ଥେଲ,
ସତରେ କହିଲେ,
ଖୁବ୍ କମ୍ ଦିଆହେଲା ।

ତାହା 'ସୁର' ବୋଲି
ମୁଣ୍ଡି ପିଇ ପାରିଥେଲି
ଏବଂ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି
ସେଇ ବିଦ୍ୟୁତ୍, ସାନାଇ ଶୂଙ୍ଘ
ଆଦାତ ଯେ କରିଥିଲା,
ମୋ' ଉପରେ ସିଏ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ ଥିଲା ।

୩୦

ମୋ ସଙ୍ଗୀତର ଘୋଷାଇ ହେଉଛି
ଅନାଗତ ଗୁଣ କଲ୍ପନା,
ମୁଁ ଏକ କୋଇଲି,
ମୋଅ ବଗିଚା ତି,
ଏ ଯାଏଁ ହେଉନି ସର୍ଜନା ।

୩୧

ସମୀରଣର ଶକ୍ତି ହେଉଛି
ଦମକା ପବନ ଶାଣିତ
ଭବନା ବହ୍ନି କରେ ସେ ପ୍ରଜଳିତ,
ମୋ' ବେଦନା ହେଉ ଅଗ୍ନି ଲମ୍ପଟ୍
ଅପୋଡ଼ା ଇଟାର ଏଇ ମୋ ଡୁଦସ୍
ହେବାକୁ ଅକ୍ତରତ
ଉତ୍ସାହ ମାଗୁ ଆହୁରି ଅଧିକ
ଆହୁରି ଅପରିମିତ ।

୩୨

ଯଦି ଜନ୍ମ ଖୋର ଉତ୍ସାହ ଗୁହେଁ
ପାଗଳାମି ଗୁଣ ହାସଲ ପାଇଁ
ଯାଉ ସେ ଉତ୍ତମ ସ୍ୱର୍ଗ ମଣ୍ଡିତ
ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଘୁରି ବୁଲି ଆସୁ ଯାଆଁ ।

ଆଉ ଦେଖୁ, ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତର
ସ୍ଥାୟିତ୍ବ କେବଳ ରୁହେ
ପାଦର ଶିଖିକ ଜଡ଼ତା ଆସିବା ଯାଏ ।

୩୩

ଯେଉଁ ସଙ୍ଗୀତ ଗାୟକ ଗଳାରେ
ଥାଏ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ
ଏକ ଉଲ୍ଲାସ, ଯାହା ସୁର ଲେଖେ ନାହିଁ ।
ପାପଭର, କୁହୁକର ଏକ,
ଅକବାର ବି ସେ ହେଲେ
ପବନର ଅସୀମତା ପାଖେ
ମଥା ତା'ର ନତି କରେ ।

ପାଗଳାମିଟିକୁ ଫସତ କରି
ରଖିବା ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା
ବସନ୍ତରୁ, ପ୍ରସ୍ତୁତନଠୁ
ଆଖିକୁ ବିମଳ ସତେଜତାରେ
ଆହୁରି ଅଧିକ ଭରେ,
ଯାତନାର କୋହ ଗୁପ୍ତି ରଖିବାର ସାଧନା
ହୃଦୟ ଶୁଦ୍ଧ କରେ,
ଏବଂ ସବୁଜ ଘାସ ମଞ୍ଜୁଆକୁ
ଆହୁରି ରସରେ ଭରେ ।

୩୪

ଚରମ ହତାଶ, ସମୟର ଖଳ ଦୃଷ୍ଟିକୁ
ଉପେକ୍ଷା କରିପାରେ,
ଧାନରେ ନ ଥିବା ଅଶୁଣା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରୁ
ଶାଶ୍ବତ ଧାରା ଝରେ ।

୩୫

ଅନାବାଦୀ ମରୁଭୂମିରେ ମରିବି
ଶତ ସହସ୍ର କାମନାର ଓଟପଲ,

ତଥାପି ଭବନା ଜନ୍ମ କିନ୍ତୁ କରିବାର,
ଦୁଃସାହସର ଏକକିଦା ଖୋଜ,
ଲଗାମ ଟାଣିବ ନାହିଁ ।

୩୭

ହୃଦୟଟି ମୋର,
ମଉଳା ଗୋଲପ ଫୁଲ ।
ଲିଭ ପ୍ରଦୀପର ଧୂଆଁ,
ବନ୍ଧୁତା ଟାଣି ଆଣି ପାରିବ ତ ନାହିଁ ।
ତେବେ କୋଉପାଇଁ.....

ରାତିରେ ଏଣେ ତେଣେ ବସିବୁ
ବେଣୀ ଗୁଚ୍ଛକୁ
ଟେକି ଦେଖିବାକୁ
ମୋହ ଆବେଶରେ,
ଆସକ୍ତ ହେବି କିଆଁ ?
ସୀମିତ କାଳର ସମୟ ଯନ୍ତ୍ର ନିର୍ଭର କରେ
ଏକ ସାମାନ୍ୟ ପାଣି ଫୋଟକାରେ
ଏକ ସାମାନ୍ୟ ପାଣି ଫୋଟକାରେ
ସ୍ୱର ସମୃଦ୍ଧ ପିଇବାକୁ
ଦାସ କରିବାରେ ଲୋଡ଼ା କ'ଣ
ଏବଂ ଖସିର ଗର୍ଭୀରତା କେତେ
ମାପିବା ଏ ପ୍ରୟୋଜନ ?
ଯଦି କାମନାର ପୁଣିତା ହିଁ
ବିମୂର୍ତ୍ତି ହୁଏ ମରୁଭୂମି ପବନରେ,
କୋଉ ପାଇଁ ଅବା ଲକ୍ଷ୍ୟବିହୀନ ହୋଇ
ଏକାକୀ ଘୁରିବ, ଅପୁଣି ଆଶା-
ଉପତ୍ୟକାର ତଳେ ।

୩୭

ଶେଷ୍ଟ ଥିବା ଏକ ଯାହା ନୁହେଁ ଏ
ମୃତ୍ୟୁରେ ନାହିଁ ବିଶ୍ରାମ ।
ଆଗକୁ ଯାଉନୁ ଆମେ.....
କର୍ମିତ ପାଦେ ଅରୁନ୍ଧ

ଶସତ୍ର ଯାଉଛୁ ଏବଂ ଘୋଷାର ହଉଛୁ ।
 ସପନ ଅଙ୍କେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ନିନ୍ଦା
 ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ଶ୍ରେୟର ନେବାକୁ
 ଅପେକ୍ଷା କରି ସବୁବେଳେ ଅଛୁ ରହୁ,
 ଛାୟାର ତମିରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ରହୁଛି ଲୁଚି
 ଦିନର ଆଲୁଅ ଧ୍ବଂସ କରିବା ପାଇଁ ।

୩୮

ଭରସାମ୍ୟକୁ ରଖିପାରିବାରେ ଗର୍ବ
 ଅଥବା ମନର ଶାନ୍ତି,
 ନିଶ୍ଚାପ, ଲୋକ-ଆତ୍ମ ଛଳନା ଭ୍ରାନ୍ତି ।
 ଆମର ଭାଗ୍ୟ ଆମର ଉପରେ
 ବହୁ ଗୋପନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲଦି ଦିଏ
 ହୃଦୟ ଉପରେ ଅତି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ
 ପୀଡ଼ନ ପରି ସେ ହୁଏ ।

୩୯

ପୃଥିବୀର ଏଇ ରହସ୍ୟ ଘରଟିରେ
 ପାଗଳାମିର ଦୁନିଆ ଗୋଟାଏ,
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଲା ରହେ,
 କେତେ ଅଲୀକ ଏ
 ଭବନାର ଆଶାବାଦୀ,
 ମରଣ ହିଁ ଦେବ ଜୀବନାନ୍ତର
 ପରମ ଆଶୀର୍ବାଦ ।

୪୦

ଫୁଲ ଫୁଟେ ନାହିଁ,
 ଅଗ୍ନି କଣିକା ନିର୍ଗତ ହୁଏ,
 ପୁରୁଣି ଉଡ଼େଇଯାଏ ।
 ବହୁ ଉତ୍ସାହମୟ ଏ ଜୀବନ
 ଅଳ୍ପ ଅଭିନବ;

ମାରବ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ
ବଡ଼ହେବା କାମନାକୁ
ଛାଡ଼ିଦେବାକାଳ ହେବ ।

୪୧

ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ, ସର୍ଜାତ ନାହିଁ,
ଆମ ଦିନନ.....
ପଟମାଳା ଭିତରେ ହଜିବା
ପ୍ରତ୍ୟୁକ୍ତି ପରି ଏକ ନିଷ୍ପନ୍ନ ।
ବଞ୍ଚିରହିବା ଅର୍ଥ ଏ ନୁହେଁ
ଜୀବନକୁ ଯୋଡ଼ି ମାତାମିତ୍ର ସ୍ଵର
କରୁଛି ବ୍ୟସ୍ତ
ତାକୁ କରବାକୁ ଶାନ୍ତ, ନ ତନ ସ୍ଵର.....
ଦର୍ପ ସହିତ କରବା ଆବିଷ୍କାର ।

୪୨

ମୁଁ ଦେଖିଛି, ପୃଥିବୀରେ
ଆନନ୍ଦ ଆଉ ବିଷାଦ ଉପରେ
ବିଶ୍ଵାସ ରହେ କେତେ ଦୂର,
ମୁଁ ଯୋଡ଼ି ଫସଲ କରିଛି ଅମଳ
ସେ ଯେପରି ଏକ ବାର୍ଦ୍ଧ ଉତ୍ତର
ସୁମନ୍ତ ପ୍ରାଣ ସ୍ଵର ।

୪୩

ଅସନ୍ତୋଷ ବା କୃତଜ୍ଞତାର
ଭୟ ବା ଆଶାର ରୁଚ୍ଛା ଫଳ,
ଆମେ ସବୁକିଛି ଜାଣିପାରୁଥିବା ଭବନା ଉପରେ
ଅଭିଶାପ ପରି ପଡ଼େ ।
ଏକ ମାନସିକ ପୀଡ଼ାକୁ ‘ହୃଦୟ’
ଏ’ କଥାଟି କୁହା ଚଳେ ।

ଅନ୍ତର ଏବେ ଅନୁଭବ କରେ
 ମୁଁ ଭିର ଯେତେ ସୁଖ
 ଏବଂ ତାହାର ଜନ୍ମଣୋର ଭବାବେଗ
 ଦୁର୍ଘଟିବାୟୁର ରଙ୍ଗରସ ଭର
 ଉତ୍ତଳ ନୃତ୍ୟ ସାଥେ
 ଯୋଗ ଦିଏ ନାନା ମତେ ।
 ମୋ ପାଦରେ ଯେତେ ଫୋଟକା ହେଉଛି
 ମୋ ବ୍ୟାକୁଳତାର ଚିହ୍ନ
 ପାଦର ଫୋଟକା ହେଲଣି ପିଆଳ ପରି
 କପରି ପାରିବ କୁହ, ଦୁର୍ବଳ ମନ ।
 ପାନ୍ଥଶାଳାର ଉଲ୍ଲାସ ସୁଖ.....
 ଭ୍ରମଣ ଶେଷରେ ଅଛି,
 ଆସି ଯୁଗାର ବନ୍ଧନ ହିଁ ତ
 ଗୋଲପି ମଦର ଫେଣ ।
 ଆନନ୍ଦ କର, ଏଇ କୋଳାହଳ.....
 ପର୍ବ! ଉତ୍ସାହେ ଅଛି କ'ଣ ପରୁରନା,
 ଉତ୍ସବର ଏ ବିଳାସିତାର ଧୂମଧାମ୍ ତଳେ
 କି ଅଛି, କାହାକୁ ଜଣା ?
 ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ସ୍ବର୍ଗ, ମର୍ତ୍ତ୍ୟ
 ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇପାରେ
 ମୃତ୍ୟୁର ହିମ, ଦୃଷ୍ଟି ବିସ୍ତାନ
 ନୀରକ୍ଷଣରେ
 ଶାନ୍ତିର ସୁଖ, ସାନ୍ତ୍ବନା ଝରିପଡ଼େ ।
 ସକାଳ ପବନ ଦିଏ ନାହିଁ ତାକୁ
 'ପରା'ର ମୋହନା ଡେଣା
 ଜଳୁନାହିଁ ତା'ର ଅଗ୍ନିଶିଖା,
 ପ୍ରେମର ଉନ୍ମାଦନା.
 ଏକ ବିଗଳିତ ହୃଦୟର
 ଦୁଖ ବ୍ୟଥାତ ରହସ୍ୟଟି,
 ସେଇକି ପ୍ରକାଶକରିପାରେ ଯାହା
 ଉଷା ପାହାନ୍ତରେ 'ବଞ୍ଚା' ।

୪୪

କୋଇଲି ପକ୍ଷୀର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ
 ପୁଲକ ଆହ୍ଲାଦିତ
 ଗୋଲପର ହସ ପାଖରେ ଶସ୍ତ୍ରଦ ହେଇଛି,
 ଦୁର୍ନାମ ଆଉ ଅପମାନକୁ ମୁଁ ଡରୁଛି
 ଏବେ ବି ମନର ବିମଳ ଶାନ୍ତି ଖୋଜୁଛି ।

୪୫

ନିଶ୍ଵାସ ମୋର ଏକ ସମୁଦ୍ର ପରି
 ଅଜ୍ଞାନ ହେଇ ଭସୁଛି ମୁଁ ତାଆ ଭିତରେ,
 ସାକା ତାଆ ଅତୁଳୁ ମୁକୁ ହତାଦର କରି
 ଯଦି ବ୍ୟବହାର କରେ
 ମୁଁ କି ଟିକେ ହେଲେ ଅଭିଯୋଗ କରିପାରେ ।

୪୬

ନଳ ବିଷୟରେ ଆଲୋକିତ ହେବା ପାଇଁ
 ହୃଦୟ ହିଁ ଆପେ ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି ଏତେ
 ‘ଭାର’ର ଗଭୀରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା
 ଶାଶ୍ଵତି ବାଜିଲା ମାତ୍ରେ
 ଜଣାପଡ଼େ ଅବା ପ୍ରେମ ଆବେଗର
 ଭଲଟା କୋହ ସତେ !

୪୭

ଲେଉଟକ ବନ୍ୟା ବାହାରେ ଖୁସିର
 ପ୍ରାଣ ରହିଯ୍ୟ ଆଗେ
 ତଥାପି ରହିବ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ
 ମଧୁଶାଳା ମୋର ଝରଣାରୁ ଆରପାଖେ ।
 ଧୂଂସ କରିବି ମନ୍ଦିର ବୋତଲ
 ଏବଂ ପିଆଲ ମୋର

ମୁଁ କି ପରଦାଏ କରେ
ଗୋଲପ ଚଙ୍ଗର ସୁରା ଯଦି ଏକେ
ବର୍ଷା ଝରିଲା ପରି
ଆକାଶରୁ ଝରିପଡ଼େ ।

୪୮

ସମୟ ଆଉ ସ୍ଥାନର ପରିଧି ତଳେ
ଏମିତି ପିଞ୍ଜରାଢ଼ି ଅନ୍ଧକାରେ
ଇଚ୍ଛାନୁଭୂତ ଡାଳ ପାରୁନି ବି ଲୁହ
ଯଦି ସାଗରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହୁଏ
କରିବାକୁ ହୁଏ ସତେ,
ମାଗିବି ଦିଅ ହେ ଏକ ମରୁଭୂମି ମତେ ।

୪୯

ମଣିଷର ଅନୁଭବ ସ୍ଥାନତା ବା
କିପରି ପାରିବ ଜୀବନ ସଜ୍ଞା ଜାଣି
ଯେତେବେଳେ ଆମ ଶ୍ରବଣ ବଧୂର
ଉନ୍ନାଦ ପ୍ରାଣ ଚାହିଁବ ଶୁଣିବ
ସଙ୍ଗୀତ ସୁରଧ୍ୱନୀ ।

୫୦

ଏ ସାରା ଜଗତ ଗଢ଼ା ହୋଇଥିଲା
ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ପରିଭ୍ରମଣର ପାଇଁ
କ୍ଳାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ପଥକମାନେ ହିଁ
ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ଗଢ଼ିଥିଲେ ଏଠି ସେଠି
ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ ।

୫୧

ମୋହ ଆବିଷ୍କାର ଅଧରତା ମତେ
ଯେଉଁଠିକି ନେଇଯାଏ
ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ତୋଷ ଯଦି
ଶେଷ ପରିଣତି ହୁଏ

କେବେ ନିର୍ମମ କେବେ ଦୟାଶୀଳ
ସମୟ, ପରସ୍ତୁତି,
ସବୁ ଅବଜ୍ଞା କରି
କରଂ ପିଆଲ ଏଇନା ଭରିବି
ଏଇନା କରିବି ଖାଲି ।

୫୨

ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପାଗଳ ଧାରଣାକୁ ମୁଁ
ମୁକ୍ତଭାବରେ ଯାହା ତା' କରିବା ପାଇଁ
ମତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଗା ଦିଆଗଲା ନାହିଁ ।
ଅପଗୋଷ କଲି,
ମରୁଭୂମିର ସେ ବିଶାଳତାକୁ ହିଁ
ମୋ' ପୃଥ୍ବୀ ବୋଲି ମନେମନେ ଭାବିନେଲି

୫୩

ମଧୁ ଫଗୁଣର ଉଦାର ପ୍ରେରଣା
ଅଫିମଗଛ ଓ ଗୋଲପକୁ ଯୋଡ଼ି ଦିଏ
ମୋ ନିୟତି ମତେ କରିବ ଯେପରି ହାୟ,
ଫୁଲ ଝୁଲୁଥିବାରେ ଅଫିମ ଚନ୍ଦ୍ର
ବିସା ବାନ୍ଧି ରହିଥାଏ ।

ପ୍ରାଣର ଦାସ ପାଶୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକ
ଗୋଲପକୁ ଡାକେ ଥରେ
ତାଆପରେ ପୁଣି ସେ ପାଶୁଡ଼ାମାନ
ଭୁଇଁ ପରେ ଝରି ପଡ଼େ ।

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପାଗଳାମିରେ ମୋ'
ପରିଧେୟ ଫାଡ଼ି ଦିଏ
କଣ୍ଠରେ ପୁଣି ଯେ ସିଆଁ ହୋଇଯାଏ ।
ମୋଅର ବି ଆଉ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ନାହିଁ
ସାରା ପୃଥ୍ବୀଟା ବିଧିନିତ ବିଳାପରେ

ଭଜାନିଆ ଦୁଃଖେ ଝୁରୁଥିବା ଲୋକେ
 ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ମତେ ଦୂରେ ।
 ମୋ ଅଭିଯୋଗୁଁ ପ୍ରତି କଣିକା
 ଆଶାରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼େ
 ସ୍ୱର୍ଗ, ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଉଭୟ ଭିତରେ
 ଏମିତି ରହିବ ଉଠିବ,
 ହାୟ, ନିବୋଧ କବି !

୫୪

ବିଚାର ଦିନରେ ‘ସ୍ୱୟ’ ବାହାରବା ବେଳେ
 କୋଲାହଳ ହେଲ ପର
 ମୁଁ ଘର ଘର ବୁଲୁଛି
 ସାରା ବିଚାର ଏ ପାଶୁ ସେ ପାଶ
 ନିଜକୁ ନିଜେଇ ଖୋଜି ।
 ଅନ୍ୟପାଖରେ ମୋଥ ଧୁଳି ଝଡ଼
 ମୋଥ କାୟାହାନତାର,
 ଅନାବାଦୀ ପ୍ରାନ୍ତର ।
 ଜ୍ଞାନର ଚେତନାଶୀଳତା ଭିତରେ
 ତୁମେ ଯୋଉମାନେ
 ମୋହଭ୍ରାନ୍ତିକୁ ଆହରଣ କରି ଅଛ
 ଦେଖି ପକେଇଲି ବୋଲି ମତେ ଜମା
 କରନାହିଁ ସଙ୍କୋଚ ।
 ମୁଁ ଝୁରୁ ହେଇ କେବଳ ରାତ୍ରୀ ଧୁଳି,
 ମୋ’ ରଙ୍ଗ ଡଙ୍ଗା, ଆଉ ବୁଲୁବୁଲି
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ,
 ଅର୍ଥ ବିହୀନ ।

୫୫

ମୁଁ ଯଦି ଏକ ଯନ୍ତ୍ରାରେ ପଡ଼ି
 ଛଟପଟ ହୁଏ ଦୁଃଖରେ

ଆସ ଆସ ମତେ କହିବାକୁ ଡର ନାହିଁ
ଗତ କାଲି ତୁମ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ
ଘଟିଲା କଅଣ, ବନ୍ଦ ହେ କୋଉ ପାଇଁ ?
ସେ ଯୋଉ ନାଡ଼ଟି ଜଳଗଲ ବଜୁଲରେ
ହୁଏତ ସେଇଟି ମୋଥର ନ ହୋଇପାରେ ।

୫୭

ଦୃଶ୍ୟମାନ ଯା' ଅଦୃଶ୍ୟ ଠାରୁ
ଲୁଚି ଆସୁଛି ଗଭୀରେ
ଯୋଉମାନେ ସବୁ ଜାଗା ବୁଲୁଛନ୍ତି ସ୍ୱପ୍ନରେ,
ଯଥାର୍ଥରେ, ସେଇମାନେ ହିଁ ତ
ଶୋଇଛନ୍ତି ସେଇ ନଦୀରେ ।

୫୮

ମରବା ପାଇଁକ ସୁଯୋଗ ପାଇବା
ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିକ ତମକାର
ଖୋଲା କୃପାରେ ଚାକଚକ୍ୟଟି
ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ, କି ସୁନ୍ଦର ଝଲମଲ ।
'ଆଦମ'ର ଏକ ପୁଅକୁ
ମଣିଷ ହେବାର ସୁଯୋଗ ନେବାକୁ
ମନା କରି ଦିଆଗଲା
ଯୋଉ କାମ ଆମେ କରିବି ପାରୁନୁ
କରି ପାରୁ ନାହିଁ
କି ଦୁଃଖ ଏ ନୁହେଁ ଭଲ !!

୫୯

ଘର ଭିତରେ ଯେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ
ତାହାର ଗୁଣକୁ ଘରଟି ପ୍ରକାଶ କରେ,
'ମଜନୁ' ମୃତ
ଉଷ୍ଣ ଜ୍ୱାଳିତା ମଳିନ ପତ୍ତିର
ଗହନ ଅନ୍ଧକାରେ ।

୫୯

ବାଗୁଳ ପଣିଆ ପରାଭୁତ କଲ୍ଲମତେ
ବେପରୁଆ ଭାବେ ଭ୍ରମଣ କରୁଛି କେତେ
ଉତ୍ସୃଙ୍ଖଳିତା ନିଜେଇ ବାହାର ଆସିବ
ମୋ'ଘର ଭିତରୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ମତେ ।

୬୦

ଜୀବନର ପ୍ରତି ଶିର ପ୍ରଶିରରେ
ପ୍ରେମ ବଡ଼ ହିଂସ୍ରକ
ତୁମ ମନ ଇଚ୍ଛା 'ମଜନ୍'କୁ ତୁମେ
ଯେମିତି ପାରୁଛ ଆଂକ
ତା'ର ବାହୁଲତା ଝଲସେ ନଗ୍ନ ହୋଇ
ଆବରଣ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ।

୬୧

ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ବନ୍ଧକ ଥିବା
ଏଇ ପ୍ରାଣ, ଏଇ ହୃଦୟ
ଏ ଜୀବନ ସାଥେ ଅଭିମୁଖ
ତଥାପି ବି ଯୋଡ଼ି ରହିବ
ଯୋଉ ବିଦ୍ୟୁତ ଆଲୋକଛଟାକୁ
ମୋ' ଭିତର ଭାବ, ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କରୁଛି ;
ଯୋଉ ଧୂସର ଲାଲା ଘଟି ଘଟି ଯାଉଛି ।
ତାକୁ ଦେଖି ଏଇ ଦୁଇ ହାତ ମୋ ଝାଡ଼ୁଛି ।

୬୨

ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତନର ଶକ୍ତି କପରି ଦେଖ
ଦୃଷ୍ଟି ସୀମାରେ ରହିଥିବା ଆମ କର୍ମଧାରକୁ
ଓଲଟ ପାଲଟ କରେ,
ଗୁଲି ବକା ହେବା ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିକୁ
ଦୃଷ୍ଟି ଗ୍ରହଣ କରେ
ଭାବ କଲ୍ଲନା କେତେ ଦର୍ପଣ ଗଢ଼େ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଡେଉଁ ଫାଙ୍କ ରହିଥିବା
 ଏକ ରାକ୍ଷସୀ ମୁହଁ ଜାଲ,
 ଦେଖାଯାଉ ଭଲ ବର୍ଣ୍ଣା ବିନ୍ଦୁ,
 ମୁକ୍ତା ହେବାକୁ
 ଅଛି କି ଭାଗ୍ୟ ତାର ।

୭୪

ମୋ' ଭିତରେ ଯୋଉ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛି ତମେ
 ସେ ଯଦି ଅଗ୍ନି କଣିକା ଝଲକେ ଭାବ
 ପଥର ଧମନା ଭିତରୁ ଝରିବ
 ଅବିରାମ ଏକ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ଧାର
 ଯଦି ସକାଳର ପବନ ଯୋଉଠି ରହିବା କଥା
 ସେଇଠି ସେ ଘୁରି ବୁଲେ ଏଣେ ତେଣେ
 ଲକ୍ଷ୍ୟ ବିହୀନ ହୋଇ
 ଏତେ କ୍ଳାନ୍ତ ମୁଁ ଏଇ ଜୀବନକୁ ନେଇ
 ପ୍ରେମିକାର ପିଛା ପୋଷାକ ମହକ
 ମୋ' ଚେତନା ତଳେ ଜମା ପଣି ପାରୁ ନାହିଁ ।

୭୫

କ୍ଷୟ କରି ଦିଏ ଦୁଃଖ ଏ ଜୀବନକୁ
 ଏ ଜୀବନ ଯାହା ସେ ତ ସେଇଭଳି,
 ସେଥିରୁ ଆମେ ବା ନିସ୍ତାର ଭଲ
 ପାଇବା କିପରି,
 ପ୍ରେମ ଯଦି ଦୁଃଖ ଆଣିଥାନ୍ତା ଆମ ପାଇଁ
 ଭାଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତୁ ସାରା ପୃଥିବୀର
 ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭାବି ବହୁ ।

୭୬

ମୋ' ଅଶ୍ରୁ ବିନା ଗୃହଟି ବି ମୋର
 ଶୂନ୍ୟ, ରହିବ, ପାରି ଥିଲି ଏହା ଜାଣି,

ସମୁଦ୍ର ଏକ ସମୁଦ୍ର ନହୋଇ ଥିଲେ
ହୋଇ ଅଂତା ମରୁଭୂମି ।

୭୭

ମୋଥ ଆଖିପରା ଖୋଲ ରହିଅଛି
ଦେଖିବାକୁ ଫୁଲ ବଗିଚାଟି ପ୍ରୀତି ଭରା
ହେଲେ ସବୁ ବୃଥା,
ମୁଁ ସେଇ ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯାହାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ଗଲ ପରା

୭୮

ନିର୍ଜନ ତାକୁ ଗୁଣ୍ଡଦେବୀ ପାଇଁ
ବାଟ ଖୋଜିବାରେ ମତେ
ଉଦାସୀନତା ହିଁ ପୂରା ପୂରା ବାଧା ଦିଏ
କାହିଁକି ଯେ ମୋର ପ୍ରତି ନିଶ୍ୱାସ
ଅପରାଧ ଦେବା ପାଇଁ
ବେଡ଼ି ଦେଇ ମତେ, ଅପନିନ୍ଦାର
କିଏକି କରାଏ,
କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ।

୭୯

ମୁଁ ସୁମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ ନୁହେଁ
ଫୁଲଟି ଫୁଟିଲ ପରି;
ଅବା ସ୍ୱରଟିଏ ଭରପୁର ରାଗିଣୀର,
ନିକ ପରାଜୟ ଶବ୍ଦକୁ ତୋଳି ଧରି
ମୁଣି ତନ୍ମୁଁର, ଶଂଢ଼େ ଫାଟିଯିବା ତାର ।

୮୦

ହୁଏତ ଆସିବେ କେତେ ଜଣ ପୁଣି,
ଫୁଲ ପରି ଦେଖା ଦେବେ,
ଭାବିବା କେତେ ଏ ଦୁଃଖର କଥା,
କେତେ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ
ଲୁଚିଗଲେ କାହିଁ ଧୂଳିରେ କୋଉଠି କେବେ ।

ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ମୋ ମନ ବି ଦିନେ,
 ଭରପୁର ରହିଥିଲେ
 ବନ୍ଧୁ ମିଳନ, ସ୍ବରାପାନ, ଆଉ...
 ପ୍ରୀତି ଉତ୍ସାହ ଭର ।
 ହେଲେ, ସିଏ ସବୁ ଏବେ ଖାଲି ସିନା
 ସୂକ୍ଷ୍ମ ଆଶ୍ରୟ ପରି,
 ସମୟର ଲଂକା ଅନ୍ଧ ବାରନ୍ଦା
 ସଜେଇ ରଖିଲା ଭଲ ।
 ଆମେ କେବଳ ଯା' ଟିକିଏ ଝଲକ ପାଉ
 ଜୀବନ ଏଇଆ, ଆଉ ବୋଧେ କିଛି ନୁହେଁ
 ଖୁଲିଙ୍ଗ ଶିଖା ନାଚି ନାଚି ସିନା ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼େ ଯାଏ
 ଯେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜୀବନ ସୃଷ୍ଟି କରେ
 ମୃତ୍ୟୁ ବିନା କେ' ଶେଷ ଜା'ର ଆଶିଷରେ ?
 ସଲିଦାର ଏଇ ଭାଗ୍ୟ ଭ ସିନା
 ଆଲୁଅ ଦେବାକୁ ସିଏ
 ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହେଇ ଜଳିବ, ଅରବ,
 ନାଚିବ ସକାଳ ଯାଏଁ !

୭୯

ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଜନରେ ହିଁ ରହିବି ଗୁହେଁ
 କଥା କହିବାକୁ ଜଣେ ବି ନ ଥିବେ
 ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ମୋର ଭାଗୀ ହେବା ପାଇଁ ନୁହେଁ ।
 ଗୋଟିଏ ନିରୋଳା ଘର;
 କାନ୍ଥ ନଥିବ, ଭୂତ ବି ନଥିବ,
 ଶୂନ୍ୟ, ଅବା ମୋର ବିପଦେ ଆପଦେ
 ଜଗି ବସିବାକୁ ନଥିବେ ବି ପ୍ରତିବେଶୀ,
 ପରିଶ୍ରାନ୍ତ ବା ରୁଗ୍ଣ ହେଲେ ବି
 କେହି ଜଣେ ହେଲେ ସେବା କରିବେନି ବସି ।
 ମୃତ୍ୟୁ ନିଦାନ ବେଳେ,
 ଲୁହ ଡାଳିବାକୁ ନଥିବେ ବି ଜଣେ ହେଲେ ।

୭୨

କୁଦା ମାର ମାର ଦୌଡ଼ିବାରେ ମୋ’
 ଜୀବନଟା ଏକ ଅଶ୍ୱ
 କେତେବେଳେ ଅବା କୋଉଠି ରହିବ ଜାଣେନି
 ଧରବା ଲଗାମ ହାତରୁ ଖସିବି
 ‘ରେକାବ’ ରୁ ବି ଖସିବି ମୋ ପାଦ ବେନ ।

୭୩

ଲଂକା ପାହୁଂଡ଼ର ପାଦ ମକାଇ ଯେ
 ମୋଥ ପାଖ ଦେଇ ତରବର ହେଇଯାଏ
 ତାଆ ପଛେ ପଛେ କିଛି ସମୟ ମୁଁ ଧାଏଁ
 ଲକ୍ଷ୍ମୀସ୍ଥଳ ମୋ’ କିଛି ହେଲେ ନାହିଁ
 ଜାଣେ ନାହିଁ, ବାଟ ଦେଖାଇବ ଅଛି କେହି ।

୭୪

ସାଧାରଣ ବାଟେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପାଦ
 ଖଞ୍ଜୁଆ ଖାବର ହେଇଗି,
 ଏଇନା ମୁଁ ଖୁସି,
 ରାସ୍ତାଟି ଏବେ କଣ୍ଠକ ଭରାଗୁଲୁ ଭିତରେ ଯାଇଛି
 ସେଠି ନିଶ୍ଚୟବ ରୁଇର ଅଟକ କିଛି ।

୭୫

ଭବନାର ଝଡ଼ ହୃଦୟକୁ ମୋର
 ଅରାଏ ଲହରୀ ପରି,
 ପିଆଲା ସୁଷ୍ଟ, ସ୍ୱର ଏପରି ଯେ,
 ପାହଟିକୁ ସେ ତରଳାଇ ଦେଲା ଭଳି
 ମୁକ୍ତ ଯୁ’ ଲୋକ ନିମିଷକ ପାଇଁ
 ବେଦନା ରହେ ତା’ ମନେ,
 ଶୋକଭରା ଘରେ ପ୍ରଦୀପ ଜାଳିବା ପାଇଁ
 ବିଜୁଳି ଝଲକ ଟାଣି ଆଣୁ ପର ଆମେ ।

୭୭

ହେ ଭବିଷ୍ୟ !
 ଇଚ୍ଛା ଭିକ୍ଷା କୋଉଠି ତାହାର
 ଅନ୍ୟ ପାଦଟି ରଖିବ ପାରୁନି ଜାଣି,
 ଗୋଟିଏ ପାଦର ଚନ୍ଦ୍ର ଆବୋର ଅଛୁ
 ଗୋଟା' ପୃଥିବୀର ଅନାଦୀ ମରୁଭୂମି ।

୭୭

ବହୁଭାବନାର ସମସ୍ତ ମୟ ଏ ମଣିଷ
 ଏପରିକି ନିଜେ ଖୁବ୍ ଯେବେ ଏକା ଥାଏ,
 ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ଶୂନ୍ୟପାଖେ ମୋର
 ସାଗ ସାଥୀ ଥିଲି ପ୍ରାୟ ।

୭୮

ଖାଣ୍ଡି ପ୍ରେମ ଲାଗି ପାଗଳ ହେବାର
 ଅଳ୍ପ କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ
 ଏ ପୃଥିବୀ ଏକ ଆରାମ ଦାୟିତ୍ବ ଘର,
 ଯେତେ ବେଶୀ ପାନ ପାଏ ପିଆଳୀ
 ସୁରରେ ପୁଣି ହୁଏ
 ମଧୁଶାଳା ଖୋଜେ ସେତେ ଆଉ ବେଶି
 ମଦ୍ୟପ ଅସୁମାର ।

୭୯

ମୋ' ମନର ଯେତେ ଉତ୍ସାହ
 ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବି କିପରି
 ପାଗଳାମିର ଯେ ଚହଲି ଭାବନା
 ଅସ୍ତିତ୍ବାକୁ ଦିଏ ଶିଖାୟିତ କରି ।

୮୦

ସାରା ସୃଷ୍ଟିକୁ ଘରାଏ କିପରି
 ଆବେଗର ଡେଉଁ ଦେଖ ନା ।
 ଇସପାତ ଗୁଡ଼ି ବିଦ୍ୟାସ୍ଥି କରି
 ବାହାରେ 'ଅସି' ର ବେଦନା ।

୮୧

ମୋ ହୃଦ ବେଦନା ଅତି ଅଭିମାନ
ସେବା ଦୁଃଖ ପାଇବାକୁ
ମୁଁ ପୁଣି ମୋର ବେଦନା ତ ଅଛି,
ଗର୍ବରେ ନାଚିବାକୁ ।

୮୨

ସୌଜନ୍ୟମୟୀ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇ
ହାତ ଉଠାଇଲେ କୁହୁତ କେଶ କୁଣ୍ଡ
ସ୍ବରରେ ତା'ର ଲବଣ୍ୟର ଯେ ରୂପ ସମ୍ପଦ ଥାଏ
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହେଇଯାଏ ।
ସଚେତନତାର ବିବିଧା ହେବାକୁ
ଦୃଷ୍ଟି ହିଁ ଏକା ଯୋଗ୍ୟ
ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ଏତେ ଦୀପ୍ତିରେ ଆସେ
ତୁମର ବା ମୋର,
ଜାଣିବା ନ ଥାଏ ଭାଗ୍ୟ ।

୮୩

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଚେହେରା ଉପରୁ
ଆବେଗ ତାହାର ପର୍ତ୍ତା ନେଇଛି କାନ୍ତି
ଖାଲି ଶୂନ୍ୟତା ସେ'ଠି,
ଦୃଷ୍ଟି ପଥରେ ପ୍ରତି ବନ୍ଧକ ଆଉକିଛି ନୁହେଁ
କେବଳ ନିଜେ ହିଁ ଦୃଷ୍ଟି ।

୮୪

ମିଳାମିଳା ମନର ଚମତ୍କାରତା
ବିଶ୍ବାସ ସବୁ କରାଇ ଦେବା ।
ହେଲେ ତୁମେ ଯଦି ନିଜ ପାଇଁ ଏଇ
ସତ୍ୟକୁ ଖୋଜି ପାଆ,
ପ୍ରେମବେଦୀ ପରେ ଗୁହାରିଆ ହେବା
ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି ବିବେଚନା କରି ନଥ ।

୮୫

କସ୍ତୁରୀମଣି ପ୍ରେମ ଶବ୍ଦ ପାଇଁ
ଗର୍ବିତ ମନେ କରେ
ରାହିର ସୁବାସିତ ଅନ୍ଧାରେ ଆବୃତ ଏକ
ସଲିତାର ଶିଖା ଜଳେ ।

୮୬

ଏକ ବିଷତ ସନ୍ଧ୍ୟା ଏ, ଯେଉଁଠାରେ,
ଘନ ଅନ୍ଧାର ଗୁମ୍ଫା ମୁଁ ସୃଷ୍ଟି କରେ ।
ଯଦିଓ ମୁଁ ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ବାହାରଟି
ବେଳ ସନ୍ଦେହ କେତେ ବେଗି ଏଇକ୍ଷଣି,
ଇଆରି ଭିତରେ ଗାପର ଅଲୋକ ଶିଖା
ଫୁଟି ଆସୁଥିବା ଉଷାଲୋକ ପାଇଲଣି ।
ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚିବି ମୋର
ଯାହାର ସ୍ତ୍ରୀମାପାରେ,
ଜଳୁଥିବା ଗାପ ଧୂଆଁର ପାଉଁଶ
ଜମିଥିବ ପଥପରେ ।

୮୭

ପୃଥିବୀ ଉପରେ ସ୍ବର୍ଗ ଦେଉ ତା’
କ୍ଷୟର ଧ୍ବଂସ ଅକାଡ଼ି
ହେଲେ ପ୍ରେମର ଏ ଶପଥଟି ହେଉ
ଶକ୍ତିରୁ ବଳି ଶକ୍ତି
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆହୁରି ।

୮୮

ପ୍ରେମ ଯୋଗୁଁ ମୋର ସ୍ବଭାବ ଶିଖିଲ
ଜୀବନର ସ୍ବାଦ ଚୁଖିବା ପାଇଁ,
ପାଇଲ ସେ ବେଦନାର ପ୍ରତିକାର

ଆହୁରି ପାଇଲ ବେଦନା ଯାହାର
ପ୍ରତିକାର କିଛି ନାହିଁ ।
ବଜେବେ ବି ହୃଦୟ ଅସ୍ଥିର ମୋର,
ପୁରୁଣି ପ୍ରେମର ମରଣ ଆଘାତ
ଗୁଡ଼ିଏ ବନ୍ଧୁଳ ।

୮୯

ଏଇ ଯେ ପାଗଳଗାରଦ ଯାହାକୁ
ଆମର ‘ଦୁନିଆ’ କହୁଛୁ
ତା’ ଅନୁରୂପ କରିବି ମହମବଦା,
ପ୍ରେମର ଶିଖା ହିଁ ସବୁ କିଛି ବୋଲି ଭାବୁଛୁ
ଜୀବନର ପୁଣି ସେଇ ହିଁ ତ ଶେଷ
ସେଇ ଶେଷ ପରିଣତି ।

୯୦

ଆମେ ଖାଲି ବୁଝି ରଲନାର ଡୋଧ
ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ଆଜି ଗୁହାଣିମାନେ,
ପ୍ରେମର ଅସ୍ତରାଗରେ ରହିବି
ଶାଶ ଦିଆ ଛୁରୁ, ଝଣ୍ଟା ଆଉ ଭାଲ
ଏହା ବି କହୁବା ଆମେ ।

୯୧

ଯେତେ ବେଶୀ ଆମେ ଅଭିଳାଷ କରୁ
ସେତେବେଶୀ ଆଉ ‘ପ୍ରମାଦ’ର ଦାନ ମିଳେ
ଯୋଉ ବିନ୍ଦୁଟି ମୁଁ ଛା ହେବାକୁ ପଡେ
ସେ ହୁଏ ଅଶ୍ରୁ, ପ୍ରେମିକର ଆଖି ଡୋଳେ

୯୨

ମହା ସିନ୍ଦୂର ବ୍ୟାକୁଳତା ଯଦି
ମୁଁ ଛା ଭିତରେ ବିଶ୍ରାମ କରିପାରେ

ପ୍ରେମର ଆଦେଶ ମୋ ବୁକୁ ଭିତରେ
ଆଦେଶ ଅଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ

୯୩

ମୁଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାଧିର ପ୍ରେମରେ
ରହିବି ବନ୍ଦୀ ହେଲି,
ଏହା ମାନେ ନୁହେଁ,
ଶକ୍ତି ହରାଇ ବସିବି ଉଡ଼ିବା ପାଇଁ ।

୯୪

ମୋ' ମୁହଁର ଏଇ ବିମର୍ଶ ଭାବ,
ଉପାର ମଳିନ ଆଲୋକ ସିଏ
ସୁନ୍ଦରମାର ଫୁଲ ଫୁଟିବାକୁ
ଏ' କ'ଣ ରଚିତ ଭୂମିକା ନୁହେଁ ?

୯୫

ସେମାନଙ୍କୁ ମୋତେ ଖାତିର କରନା,
କଲଙ୍କିଲିଗା ବାଜେ ଧାରଣାରେ
ହୁଅନ୍ତୁ ସେ କାଟକଣା ।

ଭାବନ୍ତୁ ସେ ମନେ ମନେ
ମଦ ଆଉ ଗୀତ ବଢ଼ାଏ ପ୍ରେମର ଜ୍ୱାଳା
କହି ପାରିବିନି କେତେଦିନ ହେଲା,

ମୁଁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦୁନିଆର ଜଣେ
ଅଧିବାସୀ ହେଲି ଅଛୁ

ସେ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ମରଣରେ ଯଦି ଆଣେ,
ମୁଁ' ବି ବସି ବସି ଗଣେ,

କେତେ କେତେ ରାତି ବିରହେ କାଟିବି
ନିର୍ଜନ ଘର କଣେ ।

୧୭

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ପ୍ରେମ,
ହାତ ଧରୁଥିବି ହୋଇ ଦର୍ପରେ
କରିଯାନ୍ତି ବହୁ କାମ ।
ଗୋଟିଏ ଦିଅଇ ଚାଲିବା ବାଟରେ
ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ମୁନିଆ କଣ୍ଟା ବିଛାଇ,
ଅନ୍ୟଟି ଦିଏ ନଗ୍ନପାଦରେ
ଫୋଟକା ଗୁଡ଼ିଏ ସଜାଇ ।
ମୁହଁରେ ଫୁଟାଏ ରକ୍ତମ ଆଭା
ପ୍ରେମ ଅବସାଦ ଦେବାକୁ ଏଡ଼ି
ଆଦର ଯନ୍ତ୍ର ସବୁ ଦେବି ଗୁଡ଼ି
ସାଂସୁଲ କେଶର ଅନ୍ଧାର ତଳୁ
ବୋଧକୁ ଘାସ କର ।
ମୁଁ ଆଉ କେବେ ମାଗିବିନି ଜାଣିଥାଅ,
'ମଣିମୟ ହୁଏ ଦିଅ'

୧୭

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତା'ର ଥିଲା ମୁଁ ଗୋଟାଏ
ନିଦ୍ରା ବିହୀନ ଜୀବନ ବିତାଏ,
ସେ ଆସିବ ବୋଲି ରହି ତା' ଅପେକ୍ଷାରେ
ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନରେ,
ତା ଶପଥ ଶୁଣିଥିଲି.....
ସେ ଆସିବ ଆଉ ଥରେ ।

୧୮

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସଚେତନତା ହିଁ
ଲଜକୁଳୀ ତାକୁ କରେ,
ଏପରି କି ସିଏ ଏକା ଥାଏ ଯେତେବେଳେ
ଯୋଉ ଲବଣ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଥାଏ
ରକ୍ତମ ଆଭା ତଳେ,
ସିଏ ବି କପରି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ ।

୯୯

ହେ ଭଗବାନ ! ସିଏ ବୁଝୁ ନାହିଁ,
କେଭେଁ ସେ ବୁଝିବ ନାହିଁ ।
ସେ ନାରୀକୁ ଦିଅ ଭଲ ହୃଦୟ,
ଅଥବା ନହେଲେ
ମତେ ତୁମେ ଏକ ଅନ୍ୟରସନା ଦିଅ ।

୧୦୦

ଚନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିଆରୁ ଆମେ
କୁହୁତ କେଶ ସଜାଅ ତମେ,
ଆଉ ମୁଁ ସୁଦୂର ଭବନରେ ମୋର
ହୁଅଇ ମଗ୍ନ ଭୋଳ ।
ତୁମ ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ଲାଗି
ସାରା ଜୀବନଟା ଜାଗି
ପ୍ରୟୋଜନ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ପାଇଁ
ଦେଖିବାକୁ ତୁମ କୁହୁତ କେଶରାଶି
କିଏ କେତେକାଳ ପାରିବ ବଞ୍ଚିରହି ।
ମୋ ପ୍ରେମକୁ ତୁମେ ଏଡ଼ା ଦେବ ନାହିଁ
ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ଅଛି,
ହେଲେ ତୁମେ ଜାଣ ଏ କଥାଟି ବି
ଧୁଳି ସାଥରେ ମୁଁ ଯାଇଥାଇପାରେ ମିଶି ।
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଶିଖାଏ ଶିଶିର ଟୋପାକୁ
ଜୀବନ କପରି କରିବ ସମର୍ପଣ,
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କୃପାମୟ ଗୁହାଣି ବି
ମୋ ଅବସାଦର ଘଟାଇବ ଅବସାନ ।

୧୦୧

ପ୍ରଶ୍ନ ଏ ନୁହେଁ ଦେଖାହେବ ଆଉ
କଥା ଭାଷା ହେବ, କପରି ବର୍ତ୍ତମାନ,

ହେଲେ ଯେତେବେଳେ
 କଥାଗୁଡ଼ା ସବୁ ଅପଚିତ ନିଶ୍ଚାସ
 ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ, କହିବାକୁ ହେବ କ'ଣ ?
 ମୋ' ଭିତରେ ଯେତେ ଝଡ଼ ଉଠିଲେ ବି
 ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ, ଭଦ୍ରତାର ନିୟମକାନ୍ତୁନ ମାନବି
 ଆଉ ସିଏ ତା'ର ଲଜ୍ଜାକୁ ନେଇ
 ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ରହେ ଯଦି,
 ସେଥିରେ କି ପ୍ରେମ ପାଇଁ କିଛି
 ବାଟ ଅଛି ବୋଲି କହିବି ।

ପୂଜା ପାଉଥିବା ପ୍ରତିମା ଗୁଡ଼ିକ
 ନିର୍ଦ୍ଦୟ ସ୍ଵଭାବର—
 ହେବେ ଯଦି ତୁମ ପରି,
 ମତେ କୁହ ଦେଖି
 ଯେତେ ଦୟାଳୁ ଭକ୍ତ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚ ଦଳ
 ସେମାନେ ତାଙ୍କର
 ଦୁଃଖ କିପରି ପାରିବେ ସହ୍ୟ କରି ।
 ନିଜ ପ୍ରତିରୂପା ଦର୍ପଣେ ଦେଖି
 ନିଜେ ତୁମେ ଗୁଣି ଯାଅ,
 ଯେମିତି ତୁମର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵୀ ସେ
 ମନେ ମନେ ଭାବି ନିଅ ।

କଥଣ ହୁଅନ୍ତା, ଏ ସହରେ ଯଦି
 ତୁମ ପରି ଜଣେ କେତେ,
 ରକ୍ତ ମାଂସ ସଶରୀରେ ରହିଥାନ୍ତେ ।

୧୦୨

ହଉ ଭଲକଥା, ଶୁଣିବେଳୁଁ ସେ
 ପୂଜା ନ କଲେ ନାହିଁ,
 କଥଣ ବା ହେଲ ଯଦି ହୁଏ ସିଏ
 ଏକ ପ୍ରତାରଣାମୟୀ ।

କାହିଁକି ଯାଉଛ ତା' ପାଖକୁ ଅବା
ବିପନ୍ନ କରି ପ୍ରାଣ,
ସିଏ ଯଦି ତୁମ ପାଇଁ ଏକ
ଜାଲ ଫାଶ ବୋଲି ଜାଣ ।

୧୦୩

ଯାହାଙ୍କର ବାହୁ ଉପରେ ତୁମର
ଜଞ୍ଜାଳ ଯେତେ ଛୁନ୍ ଛୁନ୍ ହେଲ ପଡ଼ିବ
ନିଦ ଆଉ ରାତି, ମନର ଶାନ୍ତି
ଏଠି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକାପରି ସବୁ କିଛି ।

୧୦୪

ମୋ' ଖୋଜ ଖବର ଉତ୍ତାର ନିଖାର ବୁଝି ନାହିଁ,
ତୁମ ହାତରେ କି ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ମୁଁ ପାଇବି,
ମୋ' ହୃଦୟ ଭଙ୍ଗି ଚିରିଦିଅ ନାହିଁ
ତା' ଭିତରେ ଏବେ ଅଗ୍ନି ସମାଧି ନେଇଛି ।

ତା' ପ୍ରେମରେ ମୋତେ ଗଭୀରତା ନାହିଁ
ତଥାପି ମୋର ସେ ପ୍ରେମିକା,
ଗତିଶୀଳ ଘଟନାର କଥା ହେବା ଆସ
ସୁରୁରୁ ଝରିବ କୁହୁକ ସୁରଭିମୟ ।

ବସନ୍ତ ଆସେ ନିମିଷକ ପାଇଁ
ତଥାପି ବି ସିଏ ବସନ୍ତ
ଆସ କଥା ହେବା, ଶ୍ୟାମ ବନବୀଥ
ମଳୟ ପବନ, କୋମଳ ଶୀତଳ ଶାନ୍ତି ।

୧୦୫

ମୋଥ ପାଖକୁ ସେ ଆସିବ ଆସିବ
ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଖୁବ୍ ଜୋର ଶୁଣାଗଲା
ଆଉ ଏକଛୁଟି, ଆଜି ଦିନଟିରେ

ଥଳ ଘୋଡ଼ କଉସୁମୀ
ସେଇଟି ବି ଗୁଲିଗଲ ।

୧୦୬

ଏଥରେ ସେଥରେ କାମନା ଗର୍ଭର
କେତେ ବ୍ୟାପ୍ତ ରହିବି,
ଯେପରି କି ସତେ, ଏବେ ନୁହେଁ
ଅବା କେବେ ନୁହେଁ,
ମୃତ୍ୟୁ ନ ଥିଲେ, ଆମ ଜୀବନରେ
ମମତା ନଥାନ୍ତା କିଛି ।

୧୦୭

ଚନ୍ଦ୍ରାରୁ ଖାଲି, ମୁଁ ଗୁହଁ ଯେଇ
ମୁକ୍ତି କେମିତି ପାଇବି,
ମୋଥ ପ୍ରେମିକାର ଶବନା ଭିତରେ
ନିଜକୁ ହଜାଇ ପାରିବି ।

୧୦୮

କପଟତା ଭରା ଆଶା ବା ସୈନ୍ଦବୀ
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିଦାନ ଦୃଷ୍ଟି ନୁହେଁ,
ସିଧା ସଳଖରେ ଅନାଥ ମୋ ଆଖି
ଆଗପଛ ହେବା ଦ୍ଵିଧାରେ ନୁହେଁ ।

୧୦୯

ଦୃଷ୍ଟି ରୁ ନେଇ ହୃଦୟ ଯାଏଁ ମୁଁ
ଦୀପ୍ତିର ଭରା ଗୌରବ,
ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ମିଳନ ହେଉଛି
ଆଲୋକର ମଧୁ ଉତ୍ସବ ।

୧୧୦

ନିରାହା ବିଦୁଷୀ
ଚେତନ ଚେତନହରା,

ଲବଣ୍ୟର ସେ ମୁଦ୍ରିତ ଆଖି
ମୋ ପାଇଁ ହୃଦାଗେ ଭରା ।

୧୧୧

କେବଳ ଉଷ୍ମ ଗୁହାଣିଟିଏ,
ତରଳ ଯିବି ମୁଁ ନିଆଁରେ ଯେପରି
‘ମହମ’ ମିଳେଇ ଯାଏ ।
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର
ସାଜହେବା, ନାହିଁ ଲୋଡ଼ା,
ଯୋଉମାନେ ତା’ର ପ୍ରେମରେ ଆତ୍ମହର ।
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ରାଜ୍ୟ ପରି
ସେ ବୁଲିବା କି ଖୁସି ଲାଗେ,
ତା’ ଆଖି ମାଧୁରୀ ପାଇଁ ସ୍ୱରା ଯଦି
ନଇଁ ପଡ଼େ ଅନୁରାଗେ,
ସମର୍ପି ଦେବି ଯେତେ ମଧୁଶାଳା
ଅଛି ଏଠି ଆଖପାଖେ ।

୧୧୨

ଅତି ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ବ୍ୟଥାରେ ଯେବେ ମୋ’
ହୃଦୟ ତରଳି ଯାଉଛି,
ମତେ ହାଣିବାର ମତଲବ ରଖି
ଅହଙ୍କୃତ ଲବଣ୍ୟରେ ସେ ଅଛି ।
‘ଅସି’ ତା’ର ତପ୍ତର,
ଦୃଷ୍ଟି, ଆହୁରି ଗାନ୍ଧୀ,
ଆହୁରି ଶାନ୍ତିଭର ।

୧୧୩

ଲବଣ୍ୟ ଚେଣୀ ମହମାନ୍ୟତ
ଯେବେ ଅକୃତ ଉଦାସୀନତାରେ,
ଯେପରି ବ୍ୟଥା କଳିଳ ନୟନ
ଅତି ଦରଦରେ ଭରା
ମୁଦ୍ରିତ ହେଲା ବେଳେ ।

୧୧୪

ଉଦାରତାର ବିନୟ ନିରୋଧ
ସ୍ନେହର ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଆଦାତ ହାଣେ,
କଥାର ପୁଚ୍ଛ ଠାଣିରୁ କପର
ମିଶ୍ରିତ କୋହ ହଠାତ୍ ଲମ୍ବି ଦିଏ
ତାହା ମୁଁ ଠିକ୍ କାଣେ ।

୧୧୫

ମୋ' ପ୍ରତି ଯୋଉ ନିର୍ମମତାର
ପଛା ସେ ବାଛ ନେଇଛି
ସେଥିରେ ମୁଁ ବିମୋହିତ,
ଏ କଥା ନୁହେଁ ମୁଁ ମିଛ ପ୍ରଲୋଭନ
ଦେଖାଇବା ଜାଣେ ନାହିଁ,
ଅନୁରକ୍ତର ନାନାନ୍ ଶପଥ.....
ଯେତେ ଯାହା କରାଯାଏ,
ଶେଷରେ କେବଳ ଭଙ୍ଗି ଦେବା ସାର ହୁଏ ।

୧୧୬

ଯୋଉ ବନ୍ଦୀକୁ ନେଇଯିବ ସିଏ
ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାହିଁବାକୁ ହେବ,
ଏପରି ଦୃଷ୍ଟି ହାଣିବାକୁ ହେବ,
କଲିଜା ଭିତରେ ପଶିଯିଏ ଭୁଲି ଦେବ ।
ଆବେଶକୁ ହେୟ କରିବାକି ବାଟ
ହେବ ଖୋଜି ନେବା ପାଇଁ,
'ସମ୍ପା' ଆଖିରେ ହିଁ କିଛି ମହତ୍ତ୍ୱ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ରହି ।

୧୧୭

ଯେତେବେଳେ ଖାଲି ମାରବତା ହିଁ
ମୋ' ହୃଦୟ ବ୍ୟଥାକୁ ଖୋଲି କହିଦେଇପାରେ

ଆଦାତରେ ମତେ ନିର୍ବାକ କର
 ସେ ପୁଣି ମୋଥଠୁ ରସାଳାପ ଆଶା କରେ ।
 ମୋଥ ପ୍ରେମିକାର ଆକୃଷ୍ଟ ଯେବେ,
 ଅନାୟାସେ ତା'ର ଲବଣ୍ୟ ମେଲି ଦେଲି,
 ରାନ୍ଧି ଚିମିର ପରି ତା' ଚକ୍ରର
 ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଡାକି ଥେଲି ।

୧୧୮

ପଦ୍ୟ କଥା, ଟିକିଏ ହସ
 ଭଲ ଧାଅ ବୋଲି ଇଶାରି ଟିକେ
 ଆଶା ଗାପ ଦେବ ଜାଲି,
 ମୁଁ ହେବି ଗୋଟିଏ ଆଲୋକ ଗାପୁ
 ଖୁସିର ସହର ପରି ।

୧୧୯

ତା'ର ନିବେଦନ, ତା'ର ଦୟା, ତା'ର ସ୍ନେହ
 ମୋ' ଖୋଜ ଖବର ନେବା ପାଇଁ ତା'ର ଆଗ୍ରହ
 ଏଯାବେଁ ସେ ସବୁ କିଛି କୁହା ହେଇ ନାହିଁ,
 ସେମିତି ଭାଷା ବି କାହିଁ.....
 ମୋ ହୃଦୟର ଧନ୍ୟବାଦକୁ
 ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ?

୧୨୦

ଯୋଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରେ
 ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବାକୁ ସବୁ
 ତା' ପାଖକୁ ମୁଁ ଯାଉଛି,
 ହଁ, ମୁଁ ଯାଉଛି, ତଥାପି କିପରି
 କଥଣ କହିବି,
 ସେଇଆ ବସି ମୁଁ ଭାବୁଛି ।

୧୨୧

ଏଇ ପ୍ରେମ ଅଭିଶାପତକ ଥିଲା ଯଥେଷ୍ଟ
 ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ଭାଗ୍ୟ

କରଦେବା ପାଇଁ ନଷ୍ଟ !
 ତୁମକୁ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ପାଇବ ଯିଏ,
 ଭାଗ୍ୟ ତାହାର ଶତ୍ରୁ ହେବାଟା
 ଆଦୌ ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ ।

୧୭୨

ମୋ ହୃଦୟ ତାକୁ ପୂର୍ବ ସମର୍ପି ଦେଇଛି
 ରୋଦନ ଭରା ଏ ସଙ୍ଗୀତ କୋଉ ପାଇଁ,
 ମୁହଁରେ ଏ କିଛି ରହିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ
 ଛୁଇଁ ତଳେ ଯଦି ହୃଦୟଟି ଆଉ ନାହିଁ ।
 ସ୍ୱଭାବ ତାହାର ବଦଳିବ ନାହିଁ
 ମୋଥ ରାସ୍ତା ବା ମୁଁ ବଦଳାଇବି କିଆଁ
 ଅତି ବୋକାଟିଏ ପରି ମୁଁ ପରୁରବି କି
 ମୋ' ଉପରେ ସେ କାହିଁକି ରାଗରେ ନିଆଁ ?

୧୭୩

ଯେହେତୁ ମୁଁ ଆଉ ନାହିଁ
 ରସିକତାର ଦାସରେ ଏଣିକି
 'ଶୋଭା' ବିରକ୍ତ ନୁହେଁ,
 ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାହ
 ଦେଇଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ
 ଏଣିକି ସେମାନେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ହୁଏ ।
 ଏବେ ଆଉ କେହି ପ୍ରେମିକ ଭୂମିକା
 ନେବାକୁ ନୁହେଁ ଯୋଗ୍ୟ,
 ଦୟା ଆଉ ମୋହ ହରାଇ ବସିଛି
 ଉଚ୍ଚ ରହିବା ଭାଗ୍ୟ ।
 ଲିଭିଥିବା ଏକ ପ୍ରମୋଦ ଶିଖାରୁ
 ଉଠିବ ଧୂମଳ ଧୂଆଁ,
 ପ୍ରେମର ଲୋହୃତ ନିଆଁ ।
 ମୋ' ଲଗି ଯେପରି
 ଶୋକ ପାଳନ ସେ କରୁଛି,

କାଳିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବ ।
 ସାଙ୍କା ପବ୍‌ରୁଟି.....
 ଗୁରପାଖେ ଗୁଡ଼ି, ଗୁ'ଣି ପବ୍‌ରୁଟି,
 ପ୍ରେମର ସୁରକୁ ଡକ ଡକ ପିଇବାକୁ
 କିଏ ହିଁମତ କରୁଛି ?
 ପ୍ରେମର ଆଳି ଏ ନିଃସଙ୍ଗତା
 ଅତି ଶୋଚନୀୟ କଥା,
 ଭାବି, ହେଉଛି ମୁଁ ଦୁଃଖି,
 କାହାର ହୃଦୟ ଲୁହର ବନ୍ୟା
 ଏଇନା ପାରିବ ରଖି ।

୧୨୪

ବିଚ୍ଛେଦର ସେ ଦୁଃଖ
 ଆଉ, ମିଳନର ସେଇ ସୁଖ
 ସେଇ ରାତି, ସେଇ ଦିନ
 ଆଉ, ସେଇ ମାସ ସେଇ ବର୍ଷ
 ସବୁ ଇ ଗଲଣି ଗୁଲି,
 ତୁମ୍ଭିକର ସେ ପ୍ରଣୟର କାରବାର
 କିଏ ଏବେ ଆଉ କରୁଛି ଖାତର
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଲଳସା କାହାକୁ
 ରଖେ ଶ୍ରୀତଦାସ କରି ?
 ମୋ ହୃଦ' ସେଇଆ ନୁହେଁ
 ଆଉ, ମୋ' ମନ ବି ନୁହଇ ଜମା,
 ଦେଖିବା ଗୁଡ଼ିଟି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର
 ସରଜମିନ ବା ଲେଉଟର ଉନ୍ମାଦନା ।
 ଏକ ନିରୁପିତ ଆକୃତିର ସେ ଭାବନା ଯା' ଥିଲା
 ତା'ର ଦୟା ଆଉ ଆକର୍ଷଣର ମୋହ,
 ଦେଇଥିଲା ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ ମତେ
 ଯୁବକ ସୁଲଭ ତେଜ
 ଗଲା ଏବେ ସମୁଦାୟ ।

ଅଧର ତୁମର କପର ଗୋଟିଏ ଗୋଲପ କଢ଼ି
ଦେଖାଇବାକୁ ତା' ଏତେ ଦୂରେ ଛୁଡ଼ା ହୁଅନା,
ଏକ ଚମୁନ ଚୁହେଁ, ତୁମ ଓଠ ଦିଅ
ଦେଖାଇ ଦେବି ମୁଁ, କପର ତା' ମତେ ଜଣା ।

ବନ୍ଧୁ ଗହଣେ ତାକୁ ମୁହଁ ମୁହଁ ଚୁହେଁ
ମୁଁ କପର ବସି ରହୁବନି ମୁକ ପ୍ରାୟ,
ତା' ନିଜର ନୀରବତା ହିଁ ପରା,
ଏକ ସଙ୍କେତ ଦିଏ,
କପର ତା' କରାଯାଏ ।

ମନର ସାମ୍ୟ କେଉଁପରି ଲେପ ହୁଏ
ପରୁରଲ ହିଏ ଯେବେ
ରୁଧି ମୋର ହଜିଗଲା,
ଜଣାଇ ଦେବାକୁ କପର ତା' ହୁଏ
ଅଳସ ପଦନ ବହୁବା ଆରମ୍ଭ କଲ ।

ସ୍ଵରରେ ହିଁ ପ୍ରାଣ ଅଛି
ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ କାରୁ କରାଯାଏ
ପିଆଲା ଜାଗୁଡ଼ି ଧରି,
ହାତ ରେଖା ଗୁଡ଼ି ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୁଏ
ହୃଦୟର ନାଡ଼ି ପରି ।
ମାତାଲ କରବା ସାଙ୍ଗର ସ୍ଵର
ଦୋଳରେ ମୋ ଆଶା ଭଲ ।

ମାୟା ଭ୍ରାନ୍ତର ପୃଥିବୀ ହେଉଛି
ସୁରର କୁହୁକେ ଭରା,
ଚେଷ୍ଟା କରବା ଚୂଆ ଜଗିରଣୀ, ପହରା ଭିତରେ...
ରୁଣିଆଡ଼େ ଦେଇ ଘେର ।

୧୨୭

ଦୃଷ୍ଟି ସୀମା ବା ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଭାବ କଥା
 ଯେମିତି କିଛି ସେମିତି ପାରିବା କହି,
 ପାନ ପାତ୍ର ବା ସୁରର ବସ୍ତୁ
 ବାଦ୍ ଦେବା ପାଇଁ
 ରସା ଆଦୌ ନାହିଁ ।

୧୨୮

କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର ଦୁଃଖ ଦାୟକ
 ପିଆଲା ଭର୍ତ୍ତି ପିଇବେ ଅନ୍ୟମାନେ
 ଭୃଷାଣ ହେଇ ବସି ରହିବ ମୁଁ ଏଣେ ।
 ମଦ ଛୁଇଁବ ନ ଶପଥ ଯଦି ବା କଲି,
 ସାକ୍ଷୀ କୋଉ ପାଇଁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତା'ର
 କରବାକୁ ଗଲ ଭୁଲି ?

୧୨୯

‘ସୁର’ ର ମୋହିନୀ କଲହସ୍ତୀକୁ
 ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି
 ନିଗୃହୀତର ହୃତାଶ ବିଧୂର ପ୍ରାଣ,
 ଲହରୀ ଦିଶୁଛି ସତେ ବା ଯେମିତି
 ସମୁଦ୍ର ଡାର, ମରୁଆଲ ପ୍ରସାରଣ ।

୧୩୦

ପବନରେ ଅଛି ସୁର,
 ନିଶ୍ୱାସ ଲନଦା.....
 ପିଇବା କଣ୍ଠଭର ।

୧୩୧

ଅନୁଭବ ଅରେ ଜୀବନରେ ମୋର
 ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହେଁ, ପ୍ରେମ ଅନୁରାଗ ରହିବ

ମତେ ପିଇବାକୁ ଏମିତି ପାମ୍‌ସ୍ ଦିଅ
ଜଣେ ହସ୍ତୁଣ୍ଡି ମଣିଷ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ।

୧୩୨

କେତେକଙ୍କର ପିପାସା କମ୍
କେତେକଣ କେତେ ବେଶୀ ପିଇ ପାରିବେନି,
ତୁମେ ଯଦି ଏକ ଝଡ଼ ଉତ୍ତଳ,
ସୁରର ସାଗର ହୁଅ,
ମୁଁ ହେବି ଏକ ତନ୍ତ୍ରାଳୁ ଚଟୁରମ୍ ।
ନିଜେ ପ୍ରସାରିତ ହୁଏ,
ବେଶୀ ଆଉ ବେଶୀ ଚାହେଁ ।

ଶୋଷର କ୍ୱାଳାରେ ମଲେ ଯୋଉମାନେ
ତାଙ୍କର ଶୁଖିଲା ଓଠ
ଭଗ୍ନ ହୃଦୟ ଯାହାର ଲଗି
ମୁଁ ଏକ ପୁଣ୍ୟ ପୀଠ ।

ନିଜର ଉଆଡ଼ ବେଦନାର ଭାବ ମୁଁ ଉଁର ରୂପ ଗ୍ରହ
ଦେଖେ ଆଉ କେତେ ହମ୍ପେ.
ହୃଦୟକୁ ଅବା ଖୋଲି ଦେବା ପାଇଁ
ହୁଏତ ବା ସତେ ଗୋଟିଏ ଗହ୍ୱା ସେ ।

ଅନ୍ୟଦିଗକୁ ଦୂର ଠିଆ ହେଲେ
ଅପରିଚିତ ସେ ଜଣେ,
ଆଉଥରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ପାଇବେ,
ଆଶା ରଖିଥିଲେ ମନେ ।

ମୁଁ ସେଇ ଭାଷା
ବକା ଯାହାକୁ କଣିକା ଦୁରଗା
ଦୁଃଖରେ ଯେତେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବନ୍ତି
ସେମାନଙ୍କ ଅଭିମାନ
ମୁଁ ଏକ ଭଗ୍ନପ୍ରାଣର ନିଶ୍ୱାସ,
ଝଲମଲ ଦର୍ପଣ ।

ପ୍ରେମିକାର ମିଠା କଥାରେ ହୃଦୟ
ପ୍ରଲେଭିତ ଆଉ ପ୍ରସାରିତ ହେଲୁପରି,
ଯେତେ ସନ୍ଦେହ ଯେତେ ହତାଶାରେ
ମୋ' ବୁକୁ ରହିବି ଭରି ।

କିଛି ମୁଁ ଖାଉର କରୁନାହିଁ ବୋଲି
ବାହାରକୁ ଦିଶିଲେ ବି
ଭିତରେ ତଥାପି ମନସ୍ତାପର କ୍ଳାଳା,
ଶରତ ଋତୁରେ ନିନ୍ଦ୍ରାଜ ପଡ଼ିଥିବା
ଝାଉଁଳା ଫୁଲର କରୁଣ ହସ ମୁଁ ପରା !

୧୩୩

ଶୃଙ୍ଗଳ ମୋର ଛନ୍ଦ କରିବି ଚାହିଁ
ହେଲେ ପୁଣି ଭୟ ହୁଏ,
ପାଗଳାମି ମୋର ଲଜ୍ଜା ବଢ଼ାଇ ଦେବ,
ବରଂ ବିବେକ, ମୋ' ପଥଗୁଲକଂ ହେଉ
ଟିକେ ସନ୍ତୋଷ ପଥରେ ହୁଏତ
ସାନ୍ନ୍ୟ ନା କିଛି ହେବ ।

ପୃଥିବୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ଯଦି
ଯବୁ ଅନନ୍ୟ ପାଇଁ
ଭାଗ୍ୟ ହିଁ ଦାୟୀ
ସାଧାରଣଙ୍କର ଏ ବିଶ୍ୱାସ ଯେତେ ଦୋଷଦାୟୀ ଲାଗୁ ।
ସ୍ୱାର୍ଥ ନିଉତ ଘଟଣା ସହଜ ସାବଧାନ ହେଇ
ନିଲିପ୍ତ ହେଇ ରହିବା ପାଇଁ
ମୁଁ ଭରସା ଖୁବ୍ ଭଲ,
ତଥାପି ମୁଁ ମୋର,
ହୃଦୟକୁ କେତେ ଜଡ଼ ବା ଶିଥିଳ କରିବି ନାହିଁ ।
ବରଂ ଆହୁରି,
ଜୀବନର ଯେତେ ଦୁଃଖ ବିଫଳ
ଭବ ମୂର୍ତ୍ତିର ସ୍ଥଳ
ଯିବି ନିଷେପ କରି ।

ହେ ଭଗ୍ନ ! ମୋ' ବୁଦ୍ଧି ଯାହା ମତେ କୁହେ,
ମନରୁ ହୃଦୟ ଯାଏ...
ମୁଁ ଯେପରି ଏକ ବିଷାଦର ଅବତାର ।
ବରଂ ପୃଥିବୀ ମୋର,
ସ୍ବପ୍ନ ସାଗର ହେଉ,
ଗଣିବି ତା ଦେଉ
ଉପକୂଳେ ତା'ର ଛତା ରହିବି ମୁଁ
ସୀମାହୀନ ବିଷ୍ଣୁ ସେ ।

ଅକ୍ଷର ପୀତାମ୍ବୁକ ଚେଷାକୁ
ଦେବାପାଇଁ ଘଷି ପୋଛୁ
ଭାଷଣ ଦୁଃଖି ଭାଷାଘର ହାତ
ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଅଛି ।
ନିପଟ ନଗ୍ନତାରେ,
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛି ଫଟା କମ୍ବଳ ଶୋଇ ରହି ଯା' ଉପରେ
ବାହୁଲ୍ୟର ନରମ ଖୋସକୁ
ବିଚାର କରପାରେ ।

ଭାଷା ଯାହାର ଅଳୀକ ବସ୍ତ୍ର
ଉଚ୍ଚ ଆଶାର ନକ୍ଷତ୍ର ପରି ଜଳେ
ପୁରୁଣି ଉଭେଇ ଯାଏ,
ଲଜ୍ଜିତ ମୁଖା, ବିସ୍ମୟ ଆଉ
ସବୁ ଅନୁଶୋଚନାକୁ,
ମଛେ ତା'ର ଛୁଡ଼ି ଯାଏ ।

ସ୍ଥିତି ସ୍ଥାନତାର ଶାନ୍ତି ଶୂନ୍ୟଲୋକେ
ମନ ଉଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ
ଭଙ୍ଗା ତେଣା ଯଦି ଆମକୁ ଦେଉଛି ବାଧା
ପାଗଳାମି ଏକ ନିରୁତ୍ତା ଆତ୍ମାନନ,
ସମର୍ପଣ ବି ବୃଥା ।

ଲୋକେ ସ୍ବଭବତଃ ଅପରିଚିତ
ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି, ମିଶନ୍ତି

ଆଉ ହୁଅନ୍ତି ବି ଛଡ଼ାଛଡ଼ି
 ତରଙ୍ଗ ପରି
 ଚରି ବୁଲୁଥିବା ମୃଗ ଯୁଥ ଭଳି...
 ବନ୍ଦନ ହୁଏ
 ପୁଣି ଭଙ୍ଗି ଯାଏ ।
 ଦୂର୍ଗ ତ ସେଇମାନେ
 ଯିଏ ବିଜଡ଼ିତ ପ୍ରେମର ବନ୍ଦନେ ।
 ପକ୍ଷୀଟିଏ ମୁଁ
 ଉଡ଼ିବାର ବଳବତ୍ତା ଇଚ୍ଛାରେ ଉଡ଼େକିତ ।
 ହେଲେ ପୃଥିବୀଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ
 ମୋଥ ପାଇଁ ଏକ ବନ୍ଦୀଶାଳାର କୋଠରୀ,
 ମୁକ୍ତ ଆଶାରେ ଖୋଲି ହାତୁଡ଼ି ପାଇଁ
 ମୃତ୍ୟୁ ଲେଖି ବି ପ୍ରାଣର ରକ୍ତ ଢାଳି ।
 ପରିସ୍ଥିତିର ପଥର ମାଡ଼ରେ
 ଶିର ମୋ' ଆହତ ହେଇଗି,
 ମଣିଷର କୋଉ ଇଚ୍ଛାତ ଏଠି ଅଛି ?
 ଘଟଣା ଗୁପ୍ତରେ ଏବେ ସେ ରୁଧିର ସ୍ନାତ,
 ବିଷାଦରେ ଭରାହାନ୍ତ ।
 ମୁଁ ହୁଏତ ଏକ କାମନାର ଉଦ୍ୟାନ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳିବି
 ଯେପରି ତୋଳେ ମୁଁ, କୁସୁମ ।
 ମୁଁ ଏକ ବୁଲୁ ବୁଲୁ
 ତେ ସହସ୍ର ସଙ୍ଗୀତେ ଭରପୁର ।
 ହାୟ ! ମୋ' ରସନା ବନ୍ଦା,
 ଭାଷଣ ଦେବୀର କଥା ଆଇନରେ ଛନ୍ଦା ।

୧୩୪

ଶିକୁଳି କେବଳ ଝିମ୍‌ଝିମ ହୋଇପାରେ
 ତୃଷ୍ଣାରେ ତେଣୁ ରୁହ,
 ତୁମ ଉପାଦାନ, ତୁମର ପୁରସ୍କାର
 ତୁମର ବିଳାପ କୋହ ।

୧୩୫

ପ୍ରେମରୁ କେବଳ ଲଭ ମୁଁ ପାଇଲି
ଆଶାର ସତ୍ୟାନାଶ,
ହୃଦୟ ସହୃଦ ହୃଦୟର ଯୋଗ
ଓଠ ପରେ ଓଠ, ଅକୁହା ଦୀର୍ଘ ଶ୍ବାସ ।
ଆହତ ପାଦରେ ଚାଲିବା ଯେପରି
ମୋ' ଗୁଡ଼ ଉପରେ ମୁରୁ ନିଜେ ମାଡ଼ି ଚାଲି
ବ୍ୟଥା ସହକାର ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲାବେଳେ
ଭୟ କ'ଣ ମୋର.....
ଅଧିକ କଷ୍ଟ ଥାଏ ଯଦି ପଥପରେ ।

୧୩୬

‘ଆତ୍ମାଦ’ ମୃତ୍ୟୁ ଶିକାର ହେଇ
ହଜାର ବାଟେ ଦିଗ୍ଧ ହେଲି
ଯୋଉ ପତଙ୍ଗ ତିଆରି ହେଲି
ଠେରବର ଅଗ୍ନି ପାଇଁ,
ପୃଥିବୀରେ ସେ ମହମା ତା’ର ପ୍ରକଟ କଲା ।

୧୩୭

ଚକ୍ଷୁ ଗୋଟିଏ କାଗଜର ପରି
ଜନିଷ ବନାଏ ଯାହା,
କୋଉଠି ହେଲେ ବି ଥିଲାପରି କେତେ
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ତାହା ।
ମଣିଷ ଭାବିଥିଲେ କି ନଥିଲେ
ପୃଥିବୀକୁ ଚାହିଁ ଯୁ’ଆଡ଼େ
ଏକ ଅନାବାଦୀ ଭୂମି ପରି ଏଠି
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାହିଁ, ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ।

୧୩୮

ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟତା
ବିଶ୍ରାମ ଆଉ ମନର ଶାନ୍ତି ଦିଏ,

ବରଂ ଭଲ ତାଆରି କୋଳରେ
ସ୍ବପ୍ନ ନ ଦେଖି ଶୋଇ ପଡ଼ିବାରେ
ଦୁନିଆଁ ଯାକର ଭାବନା ଯେତେକ
ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ଆଣିଥାଏ ।

୧୩୯

ସକଳ ଚକ୍ଷୁ ଅଲୀକ କାମନା ପ୍ରକାଶ କରେ
ପୃଥିବୀ ଗୋଟାଏ ସୁଖ ସମ୍ପଦଭରା ସତତେ ପରି,
ସର୍ବ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ପଶ୍ୟ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାରର ଧ୍ବଜ
ବାସ୍ତବିକ, କିନ୍ତୁ ତ କିମାକାର,
ସତ୍ତ୍ବ ନିଜକୁ ବିକି ଦିଏ ଯେଉଁଭଳି ।
ମୁଁ ଏକ ବଜାର, ଯେଉଁଠି ହୃଦୟ
ନିଜ ମୂଲ୍ୟଠୁ ଯେତେଥର ପାଏ ହ୍ରାସ,
ଉଠାଏ ସେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଉପହାସ ।

୧୪୦

ହାତକଟା ପିନ୍ଧି ପଡ଼ିବୁ ତ ଆମେ
ଜୀବନର ଗୁହା ତଳେ,
ଧୂସର କଠିନ ପାଷାଣ ନାଡ଼ିରେ
ଅଗ୍ନି ଝୁଲିବ, ସ୍ବାଧୀନତାର ବା
ମୂଲ୍ୟ କି ଥାଇପାରେ ।

୧୪୧

ପ୍ରଭାତ ଆଗମେ ମହମ୍ମଦଗର
ସ୍ତ୍ରୀମିତ ଆଲୋକ ସମ
ନିଜ ଜୀବନକୁ ସଦୃଶଯୋଗ ମୁଁ
ନିଜେଇ ନକରି ପାରି
ଅନୁଶୋଚନାର କର୍ମିତ ଶିହରଣ ।

ନୈରାଶ୍ୟ ହି ସ୍ବରା.....
ସାକ୍ଷୀ ଯାହା ଦିଏ ମୁଁର ତାଆ ପାଇଁ,
ପରବାଏ କରେ ନାହିଁ ।

ଯେତେ ସବୁ ମରୁଥାଲୁ.....

ନଦୀ ସିନା ପାର ହୋଇଯିବେ,

୧୪୨

ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଶୋଷ କମିବନ କେତେ ।

ପ୍ରେମ ଯୋଉଭଳି ଧ୍ବଂସ ଅଣିବ,

ମୁଁ, ଲଳିତ ସେଥିପାଇଁ

ମୋଅଁ ଘରେ ଏବେ ବାଜୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ

କେବଳ ନିଜର ଘରଟିଏ ଲାଗି

ବିକଲେ ରହିବି ଚାହିଁ ।

୧୪୩

ମୋ' ଘରକୁ ଧୋଇ ସଫା କରିବାକୁ

ମୋ ଲୁହ ଚାହିଁବି ଏତେ,

ଶୂନ୍ୟତା ଖାଲି ଟୋପା ଟୋପା ଟୋପା ଝରେ

ଦୁଆର ମୁହଁରୁ, କାନ୍ଥ ଦେହରୁ ସତେ ।

୧୪୪

କଳ୍ପିତ ଥିଲା ସୃଷ୍ଟି ସାଥରେ ମୋର

ଅବସ୍ଥାର ଗତି,

କୃଷକର ତାଜା ଗରମ ରକ୍ତ ପୁଷ୍ପ ସୁନ୍ଦରୀ ଦିଏ,

ସଞ୍ଚିତ ତା'ର ଶଯ୍ୟାକୋକୁ ଯିଏ...

ଅଗ୍ନିରେ ଜାଳି ପୋଡ଼ି କରେ କ୍ଷୟକ୍ଷୟ ।

୧୪୫

ବାସ୍ତବିକ,

କେତେ ଭ୍ରାତୃଶୀର ହେଇଯିବନି ଏ ଧରଣୀ,

ମୋଅଁ ଘରକଥା

ସୁରଣ କରୁଏ ନିର୍ଜନ ବନଭୂମି ।

୧୪୬

ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ଆଶା

ଲଭି ଯାଇଥିବା ସଲତାଟି ପରି;

ହୃଦୟକୁ ମୋର କରୁଛି ବିଶ୍ଳେଷକ,
ବିଦାୟ ନେଉଛି ମୁଁ
ଏଠି ରହିବାକୁ ନୁହେଁ ଆଉ ତଳେ ଯୋଗ୍ୟ ।

୧୪୭

ପ୍ରେମିକା ସାଥରେ ମିଳନ ପାଇଁ ମୋ’
ହୃଦୟେ ମମତା ନାହିଁ,
ଏପରିକି ତା’ର ସ୍ମୃତି ବି ମଉଳି ଯାଇଛି,
ଏପରି ନଆଁରେ ପୋଡ଼ି ଯିବା ଘରଟିଏ ମୁଁ
ଯେତେ ଯାହା କିଛି ସବୁଇ ପାଉଁଶ ହେଇଛି ।

୧୪୮

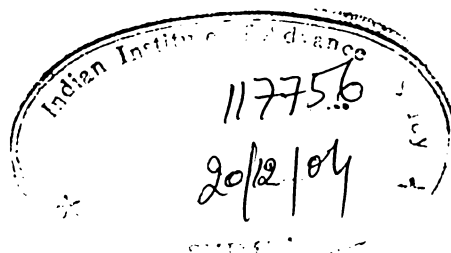
ହୃତାଶା ମୋ’ ପରେ ପକାଇଛି ଏକ
ମୃତ୍ୟୁର ମୋହ ଛାଇ,
ନିଜ ଇଚ୍ଛାର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ମୁଁ
ପ୍ରେମକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ।

ରୁମର ଅସୀମ ମହମା ବ୍ୟଙ୍ଗତ
ଏ ପୃଥିବୀ କିଛି ନୁହେଁ,
ଆମେ ବଞ୍ଚୁ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଯେଶୁ
ନିଜକୁ ନିଜେ ଝି ଦେଖି ଆନନ୍ଦ ପାଏ ।
ଜୀବନର ଯେତେ ଦୃଶ୍ୟ ଆମକୁ
ଏଠି ଦେଇ ଦେଖିବାକୁ
ଉପଭୋଗ ଅବା ଶିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ
କିଛି ନଦେବାଟା,
ସତେ କି ହୃଦୟହୀନତା !
ଦେହ ଓ ପ୍ରାଣର ଅନ୍ତର ଯେବେ ରହେ ନା,
ବିଷୟବସ୍ତୁ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା
ସେ କି ମାନସିକ ବେଦନା ।

ଭଜ ବା ମାତ ହେଉ
ଝଙ୍କାର ଯେତେ ‘ଜୀବନ’ ବା ‘ମରଣ’ର
କେରୁ କେରୁ କରି ବୋବାଳି ଛୁଡ଼ିବା
ପେଶୁର ଅଶୁଭ ସ୍ୱର ।

ଶାନ୍ତି ଅଥବା ପାଗଳ,
 ଉଭୟର କିଛି ଭେଦାଭେଦ ଏଠି ନାହିଁ,
 ସବୁ କିଛି ଜାଣୁ, କହିବା ନିବୋଧତା
 ପ୍ରାର୍ଥନା ଆଉ ଉପବାସ ବୃଥା ପାଇଁ ।
 ବିସ୍ମୟ ଭରା ପିଆଳର ପ୍ରକାରଣ
 ଆମ' ପୃଥିବୀରେ,
 ଆମ' ପୃଥିବୀର ଏ ପାରେ ଓ ପରପାରେ ।

— ୦ —



ଉଦ୍ଧୃତ କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଶକ୍ତିଶାଳୀ କବି ଭାବରେ ଗାଲିବଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ । ଭାରତ ଓ ଭାରତ ବାହାରେ ଅଣ-ଉର୍ଦ୍ଦୁ ଭାଷୀ ପାଠକମାନେ ତାଙ୍କର କୃତି ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ।

ଗାଲିବ ଏକ ପଚଳିତ କାବ୍ୟ ପରମ୍ପରାର ଅନୁସରଣ କରି ନିଜର କଳ୍ପନା ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ଯାହାମଧ୍ୟରେ ତାହାର ସମୃଦ୍ଧ ସାଧନ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅଦ୍ୟାବୁତ ସମ୍ଭାରରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରକାଶରେ ନିପୁଣତାର ପ୍ରମାଣ ମିଳିଥିଲେହେଁ ଉଦ୍ଧୃତ ଓ ପାର୍ଶୀ ବାନ୍ଧ୍ୟାବକୁ ସେ ଉପେକ୍ଷା କରି ଯାଇଥିଲେ । ପରେ ସେ ପାର୍ଶୀ ଭାଷାରେ ଲେଖନୀ ଗୁଳନା କରିଥିଲେ ଏବଂ ପରଶେଷରେ ଉଦ୍ଧୃତ ଭାଷାକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପରିଣତ ବୟସର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ବିପୁଳ ଜନପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜନ କରିଥିଲା, ପରବର୍ତ୍ତୀ ବର୍ଷରମାନେ ବି ପ୍ରକାଶକର୍ତ୍ତାରେ ଅଭିଭୂତ ହୁଅନ୍ତି ।



Library

IAS, Shimla

OR 819.4 M 896 G



00117756

ଅଧ୍ୟାପକ ଏମ. ମୁଜିବ ଜଣେ ସମକାଳୀନ ଚିନ୍ତା ଓ ତାଙ୍କ ଅନୁସୂଚିତ କାବ୍ୟ ପରମ୍ପରା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ବ୍ୟାପ୍ତ କରିବା ଦେବାକୁ ସେ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅନୁବାଦକ ଭାବରେ ସେ ଅଭିଜ୍ଞ । ୧୯୩୦ ମସିହା ବେଳକୁ ଉଦ୍ଧୃତ ଭାଷାରେ ରଚିତ ତାଙ୍କର ବୃଣ୍ଦା ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ ଗ୍ରନ୍ଥଟିକୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ରୁଷ ଭାଷାର ଅନୁବାଦ କରୁଥିଲେ ତଳେ । ତାଙ୍କର ‘ଭାରତୀୟ ମୁସଲମାନ’ ପୁସ୍ତକରେ ଗାଲିବଙ୍କ ସମେତ ବହୁ କବିଙ୍କ କବିତାର ଅନୁବାଦ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ।