

किसी जगह से जाने की जल्दी नहीं होती । बाबू जी को मिलने का अवकाश नहीं ।

वलवंत—(खड़ा होकर) हां—हां जो तुम्हें भी बहुत कम हैं । पर मुझे जैसे बेकार ऐसे बेकार नेताओं की खबर ले सकता है । जाने की मुझे भी जल्दी नहीं उन्हें भी जल्दी नहीं । हा हा—(हँसता हुआ चला जाता है)

महिंदर—शुक्र है—इसी वहाने पीछा तो छूटा ! (ऊँची) केवल ? हे केवल—(केवल आता है)

केवल—मैंने कहा वह कैंक भागा कि नहीं ? इस जगह से भूतों की तरह चिमटा हुआ है ।

महिंदर—डोंट वरी ! मैंने कैंक को कैंकों के पास ही भेज दिया है । अब थोड़ा चैन मिलेगा । (बोतल निकाल कर गिलासों में व्हिस्की उँडेलता हुआ) यार प्राइवसी का नाम नहीं रहता । खास कर जब यह हिप्पी बिना बुलाए आ जाता है । यह डीठ है आवारा कुते जितना । जिसे जितना चाहे फिटकारो वह दुम हिलाता पीछे ही लगा रहता है । (दोनों पीने लगते हैं) और डालू ?

केवल—(घूँट भर कर) वम—और नहीं पीऊँगा । आऊट न होने लगे । हम क्लब में तीन नहीं तो चार पैग पीते हैं ।

महिंदर—(एक बार फिर उँडेल कर पीता हुआ) पर हम विज़नैसमैन छः सात पी जाते हैं । अरे—यार मीना को नहीं देखा ।

केवल—रानी को ढूँड रही थी । (ऊँची आवाज में) मीनाक्षी—रानी !

महिंदर—कम ग्रान बोथ आफ यू ! आओ थोड़ा डांस करें । (बाकी का पैग पीकर गिलासों और बोतल को दराज में रखता हुआ) ओह !—मुझे एक बिल्कुल नई बात सूझी है । ए डील ! जस्ट ए डील ।

(फ़ोन करने लगता है)

केवल—(खुशी में) आह—हा—हा ! मैं कौन हूँ ? यह दुनिया क्या है ? यह दुनिया कहाँ है ! यह तो हैवन हैं । आई ऐम इन हैवन—हैवान !

ओहो—हो ! (स्वयं से हँसता है)

महिंदर—हैलो —हैलो ! (फोन पर)—कौन ? ओह—हां हां ! लाला बरकत राए !—क्या आप ! हां—हां । मैं महिंदरकुमार बोल रहा हूं !—जी हां—आज खूब रहा !—हां सब शानदार रहा—ओह ! आप भी मुझ से मिलने की बात सोच रहे थे ?—बहुत खूब ! खैर एक तजवीज़ है ! हां—हां !—वही प्रोहिविशन की फ़ाइल अंतिम निर्णय के लिए मेज़ पर पड़ी है ।—हा हा हा ! फ़ायर यू ए डैमोकलज़ स्वोर्ड । (हँस कर) हा हा हा ! तो क्या विचार है ?—हां हां ! तीस हज़ार से इतना तो हो सकता है कि इलैक्शन के बाद तक स्थगित हो जाए !—उसके बाद तो आप जानते हैं, किसी बात की जल्दी नहीं रहती ! नहीं तो इलैक्शन स्टंट के तौर पर आप का बिज़नेस कुरवानी का बकरा ! (हँसता हुआ) हा हा हा !—जरूर जरूर—अजी यह तो सब खेल हैं !—हां तो क्या हुआ ? बस तीस हज़ार की बात है ।—अजी आप के पावों की धूल हैं—जी हां—मैं जो वचन देता हूँ ।—अच्छा अच्छा ! बीस बोटलें ब्लैक नाईट की भी भेजना ! —ओ के !—

(फोन रख कर मुस्कराता हुआ केवल के सम्मुख टिक्स्ट करनी शुरू करता है) ।

केवल—(हैरानी से) कमाल है !—तीस हज़ार कमा भी लिए ! और धुआ भी न निकलने दिया !

महिंदर—(हँसता हुआ) हा हा हा—कैसे है ? (एक सेब को काटता है, जिस का एक टुकड़ा खाता है । दूसरा उछाल देता है) ऐसे मैं दो लाख पैदा कर सका हूँ । कुछ सरकारी कर्जें आसानी से मिल गये हैं । जिस से एक ज़बरदस्त कारोबार चल रहा है । साल दो साल और तो मैं करोड़पति बन जाऊँगा ! ताकत मेरे कदमों तले बिछ जाएगी । इसे कहते हैं किस्मत मेरे दोस्त ! इसे कहते हैं आज़ादी । शहरी आज़ादी । देश की आज़ादी । अपनी आज़ादी— हा हा हा ! (हँसता और नाचता है) ।

केवल—आई लाईक दि स्टाईल ! (खड़ा हो जाता है)

महिंदर—आई लाईक मीनाक्षी ! (ऊँची आवाज़ में) मीना ! मीनाक्षी !

(हँसती और खिलती सी मीनाक्षी और राजरानी प्रवेश करती हैं)

केवल—आओ न.....थोड़ा ट्विस्ट हो जाए । (मीनाक्षी महिंदर के साथ और राजरानी केवल के साथ मिलकर नाचना शुरू करती हैं) ।

रानी—(मुँह दूर करती हुई) केवल जी!.....आप के मुँह से वृ आती है ! (महिंदर को सूँघती हुई) ऊँ !—तुम बड़े बँड हो महिंदर भईया ! मैं भी कहूँ इन के कदम क्यों उखड़ते हैं !

केवल—उखड़ते नहीं । कहो तेज़ क्यों हैं । बेसवर क्यों हैं ! कि इन में संगीत क्यों भर गया है !

रानी—(मुँह बनाकर) ऊँ !—तेज़ हैं—बेसवर हैं ! संगीत वाले हैं ! तुम आदमी बड़े ही खराब होते हो । अगर खुश न हो तो खुश होना चाहते हो ! अगर खुश हो तो ज्यादा खुशी को ढूँढते हो ! तुम्हारी किसी बात की हद नहीं होती ।

केवल—हदों को पार करने में ही तो सफलता है ! खुशी है । नशा है ! आ न डांस करें !

(उसके हाथों को हाथों में लेकर नाचने लगता है)

महिंदर—ठहरो—मैं रिकार्ड लगाता हूँ ! (रिकार्डोग्राम चला देता है । ट्विस्ट की धुन और नाच से एक दम वातावरण में हंगामा फैल जाता है । दयावंती भागती हुई आती है) ।

दयावंती—(हैरानी से) राजरानी ! बेटा महिंदर । बेटा केवल कृष्ण ! हाए तुम—तुम सब क्यों नहीं समझते ?

(वे सभी नाचने में ही मस्त रहते हैं ! रंजना आती है)

दयावंती—देखो महिंदर ! तुम्हारा कितना शोर है । बाहर कितने ही लोग बैठे हैं ! जरा सोचो ! वह क्या कहेंगे ?

रंजना—वन्द करो न केवल । सुनते नहीं तुम ? लोग क्या सोचेंगे ?

केवल—टू हैल विद दी पीपल मम्मी ! खड़ी क्या देखती हो ?
आओ ट्विस्ट करें ! (आगे बढ़ कर उसका हाथ पकड़ता है । और ट्विस्ट कराने लगता है । रंजना हँसती हुई बड़े स्वभाविक ढंग से नाचते लगती है ।)

दयावती—(हँसती हुई) हा हा हा ! वहन जी तुम तो खुद भी नाचने लगीं । मैं कहती हूँ बड़ों और छोटों में फर्क नहीं होता क्या ?

केवल—(उसका हाथ पकड़ कर) हां, नहीं होता क्योंकि सभी की ज्ञानेन्द्रियाँ एक सी होती हैं । (उसे खींचता हुआ) आंटी जी आओ न । वच्चों के साथ ट्विस्ट करो ना ।

महिंदर—हां हां; माना जी ! अगर आज न नाची तो फिर कब नाचोगी ? रानी की सगाई की खुशी में । देखो न आज हमारी इज्जत प्रांत के बड़े-बड़े लोगों ने कितनी बढ़ा दी है । (उसे सभी तंग करते हैं तो वह बड़े वेढंगे ढंग से नाचने लगती है । सभी में हँसी और शोर मच जाता है) ।

(अलग-अलग दिशाओं से रामउपकार महाराजकृष्ण और बलवंत प्रवेश करते हैं । कुछ क्षण वे सब हैरानी से उस कौतुक को देखते हैं)

उपकार—(अति क्रोध में) यह क्या तमाशा है ? कैसी बेहूदी है ?
वन्द करो इस हंगामे को !

महिंदर—(मस्ती भरी आवाज में) आज बेहद खुशी का दिन है । कमाल का अवसर है । इसीलिए खुश हो रहे हैं । आओ.....आप भी आओ । मिलो हम सेह ?

उपकार—(टोपी उतार कर उसकी ओर करता हुआ) क्या इस टोपी को फैंक दूँ ? इस खादी को पांवों तले रोल दूँ ? (सर पर हाथ मार कर) यह बाल सफ़ेद कैसे हुए हैं ?

महिंदर—क्यां ? हर किसी के हो जाते हैं !

उपकार—नहीं—इन स्वदेशी आदर्शों को रखने में हुए हैं । देश के लिए बलिदानों के कारण हुए हैं । पर-जब देखता हूँ.....जब देख रहा हूँ, मेरा ही परिवार इन के अपमान में विदेश की नकल कर रहा है, तो

अपने आप से घृणा हो जाती हैं । अपनी जिन्दगी एक खोट दिखाई देने लगती है ।

बलवंत—यह खरी ही कब थी मौसा जी ? खरेपन का हवाई-महल तो शुरू से ही चकना चूर हो चुका ।

उपकार—नहीं—वह उमर भर कायम रहेगा ।

बलवंत—(रोष से) उसके गिरने के निशान वह शानदार शामयाने हैं जो आपने बाहर लगाए हुए हैं । ज़मीन पर बिछे सैकड़ों कालीन और सैकड़ों सोफ़े हैं । आपका यह शानदार बंगला है । इसका विलास भरा सामान है । क्या कुछ नहीं है ? घरों में महाराजों जैसी शान । लोगों को दिखाने के लिए खादी और सादगी के ढोंग ! मैं पूछता हूँ यह खोट के निशान नहीं तो क्या हैं ? आप लोगों में दहेज के विरुद्ध प्रचार करने वाले धर्मात्मा और सीधे-साधे प्राणो हो । पर लड़की की सगाई पर हजारों रुपये पानी की तरह बहाने वाले क्या हो ? क्या यह सादगी का ढोंग बगुले के सफेद पंखों जैसा साफ दिखाई नहीं देता ? जिस ढोंग में भूठ, फ़रेब, अहंकार और लालच की जान लेवा हिंसा छिपी है । मैं कहता हूँ त्याग दो इस सादगी भरे ढोंग को । कम से कम एक इन्सान के स्वाभाविक रूप में आ जाओ । चाहे वह रूप कितना भी भयानक हो । वह रूप कम से कम यथार्थक तो हो ।

(कुछ देर तक मौनता रहती है)

उपकार—(शांत आवाज़ से) हां—मैं क्या हूँ ? मैं पूछता हूँ क्या वास्तव में मैं यही हूँ ? पर नहीं । मैं यह कुछ हर्गिज़ नहीं हूँ ? मेरी अनन्त सहनशीलता इस का प्रमाण है । (मुस्करा कर) नहीं तो इस बेबाक लड़के को यहां से निकाल कर बाहर कर देता । पर मेरे लिए सहनशीलता और अहिंसा पर्मोधर्म है । समाजवादी नियमों पर चलना और आर्थिक भेद-भावों पर ध्यान न देना—यही मेरे आदर्श हैं ! जाओ…………अब ऐसी बेहूदगी यहाँ नहीं चलेगी । जाओ यहाँ से ।

(नाच के भागी हँसते हुए चले जाते हैं । प्रबोध आता है)

प्रबोध—सर—कुछ लोग आपकी बाहर प्रतीक्षा कर रहे हैं ?

उपकार—(बैठ कर) कौन हैं ?

प्रबोध—कुछ तो मजदूरों के नेता हैं । वही जिनकी भूख हड़ताल दो महीने पहले आपने छुड़ा दी थी ।

उपकार—(याद करता सा) हां हां—छुड़ा दी थी । उनका भला ही किया था । पर अब क्या चाहते हैं ?

प्रबोध—सर—कहते हैं वचन याद दिलाने आए हैं !

उपकार—कैसा वचन ?

प्रबोध—कहते हैं दो महीने हो गये । न आयोग नियुक्त हुआ । न उनकी मांगों पर गौर हुआ ! (कुछ देर का मौन)

बलवंत—(हँसी में) कहना था बेसबर क्यों बनते हो ! हमारे नेता अपने सांस्कृतिक आदर्श कैसे भूल सकते हैं ? प्राण जाए पर वचन न जाये ! कुछ ऐसे ही हैं । है न मौसा जी ?

उपकार—बलवंत तू बेकार की बातें करने से क्यों बाज नहीं आता ? दीवान साहब ! कुछ आप भी कहिए न ?

महाराज—मैंने पहले भी अर्ज किया था । कमीशन के अमले पर ही पांच लाख रुपये खर्च आते हैं । साथ ही कमीशनों की रिपोर्टें आम तौर पर सरकार के लिए सरदर्दी बन जाती हैं ।

उपकार—पर हमारा वचन ? उसका क्या बना ?

महाराज—पर जब सचिवालय में इस पर न चला जा सके तो दोप हम लोगों का हुआ । हमारे दोषों और हमारी कमियों का दायित्व आप अपने ऊपर क्यों लें ? आप राजनीतिक बातचीत से उन्हें समझा सकते हैं । फिर इलैक्शनों से पहले कोई भी नई योजना चालू कैसे हो सकती है ? बड़ी बात तो इस इलैक्शन की है ।

उपकार—इलैक्शन !—(चौंकता सा) ओहो—हो । हां भाई प्यारे ! तुम समझा क्यों नहीं देते ? कह दो !—कुछ भी कह दो । कुछ भी ! हां हां ! कहना कैबिनिट में यह समस्या बराबर पेश हो रही है । और—और किसी भले से जज को इसके लिए मना रहे हैं । यह काम जल्दी

ही शुरू हो जाएगा। कहना, आखिर सरकारी काम है कुछ तो देर लगेगी ही ! और कहना मैं इस कोशिश में भी हूँ कि उनकी मागें यूँ ही मान ली जाएं। हो सकता है इलैक्शन के कारण थोड़ी देर हो जाए। इलैक्शन होते ही यह बात निपट जाएगी !

प्रबोध—सर—यह सब आप कहें तो वे बहुत प्रसन्न हों।

उपकार—नहीं नहीं तुम्हीं समझा दो। हैं ? ठीक ठीक ! बल्कि यह भी कहना, मैं उन्हें मिल में जल्दी ही मिलने आऊँगा। वहाँ सारी बात भी समझा दूँगा। क्योंकि मैंने वोटों के लिए भी उनकी सहायता लेनी है। एक जरूरतमंद सेवक के नाते ही। समझा ?

प्रबोध—जी हाँ ! पर अगर वे न समझें ?

उपकार—न समझें तो और भी समझाते रहना ! आखिर मनुष्य हैं। जब एक बात कई बार सुनेंगे तो आखिर समझ जाएंगे !

प्रबोध—बहुत अच्छा सर। मैं ऐसे ही कर देखता हूँ। पर सर—कुछ लड़के, हैं। वे बड़ी ज़िद कर रहे हैं। बड़े अलहड़ हैं सारे। मिलने आग्रे हैं।

उपकार—कैसे लड़के ! कौन से लड़के ! उन्हें कौन सी अक्ल होती है जो हमें मिलें ?

प्रबोध—जी—पर वे कालेजों के लड़के हैं। जो अक्ल के सम्बन्ध में अपने आप को महारथी समझते हैं। कई तरह की घमकियाँ भी देते हैं।

उपकार—वेहद शैतान होते हैं। यह कालेजों के लड़के एक समस्या बने हुए हैं। यह समस्या देश भर में नहीं सुलझती। वास्तव में इन के अध्यापक ठीक पढ़ाई नहीं कराते। कुछ तो शिक्षा प्रणाली में सुधार नहीं लाया जा सका। तभी इन के दिमाग सुधर नहीं सके। (कुछ सोचकर) हाँ—मैं समझता हूँ एक पेम्फलेट तैयार होना चाहिए। उसमें महात्मा गांधी और दूसरे बड़े नेताओं के शिक्षा सम्बन्धी विचार दिये जाएं। ताकि अध्यापकों और विद्यार्थियों का हम नैतिक सुधार कर सकें ! कैसा रहे दीवान साहब !

महाराज—जी हाँ—इस पर दस पाँच हजार खर्च हो सकते हैं।

उपकार—(खुशी से) फिर कल से ही इस काम को शुरू कराओ।

किसी लेखक-वैखक को चार-पांच सौ दो । और ऐसा मँटर संकलित कराओ ।

प्रबोध—सर—पर अब ? अब क्या करना है ? कहते हैं मिले बिना वापस नहीं जाना । बड़े अक्खड़ किस्म के लगते हैं ।

उपकार—हां—होते तो बड़े ऐसे ही हैं यह लड़के । (कुछ सोच कर) यह विद्यार्थियों का वर्ग बड़ी ही भयानक चीज़ है । इलैक्शनों के दिनों में तो इन की दुश्मनी विशेषकर हानिकारक है । और मित्रता ? मित्रता लाभ दायक मानी जाती है । (मुस्करा कर) हम इन्हें मिलेंगे प्रबोध

प्रबोध—जी—तो भेज दूँ ?

उपकार—(मुस्करा कर) पर हम प्रतिद्वन्द्वी से जब सज्जनता से मिलते हैं तो वह एक दम सज्जन बन जाता है । गांधीवाद की यही तो महानता है । सत्य और अहिंसा से दुश्मन को भी आसानी से जीता जा सकता है । उसी कसौटी पर हमने समाजवाद को भी अहिंसावादी बना लिया है । (सोचता हुआ टहलता है और फिर संतोष से हाथ पर हाथ मारते हुए) मेरा विचार है इस फ्रैक्शन की कई चीज़ें बच गई हैं । जैसे पकौड़े, चटनियाँ, मिठाईयों के टुकड़े । और—और बोटलें कोके बोके की ।

प्रबोध—जी हाँ ! ऐसी कई बची-खची चीज़ें बिखरी पड़ी हैं जी !

उपकार—उन सभी को यहीं इकट्ठी कर दो । और करीने से सजा कर मेज़ पर लगा दो । लड़कों को भी बुला लाओ । हम अपनी रीति के अनुसार पहले उन की आवश्यकत करना चाहते हैं । क्यों महाराज कृष्ण जी ! (हंसते हुए उसका हाथ पकड़ कर प्रस्थान) (केवल कृष्ण आता है)

प्रबोध—(प्रभावित सा) साहब वेहद प्रतिभा के मालिक हैं । इतनी तेज़ी से सोचते हैं कि आग हैरान रह जाए । और इस कदर सुलझे हुए दिमाग के आशी हैं कि क्या कहने—(प्रस्थान)

बलवंत—(मुस्करा कर) मैं तो किसी जोकर की बातें सुनूँ तो उस को प्रतिभा की प्रशंसा करे बिना नहीं रहता । पर यह तो मेरी ओछी बुद्धि का प्रमाण हुआ न ! खैर—यहां किसको किसकी पहचान है । और कितनी पहचान है । इस पर कितने ही मत हो सकते हैं । यह शो भी मनोरंजक हो

सकता है। है न केवल जी ?

केवल—हां—हां ? पर बाहर एक सांप का तमाशा भी हो रहा है।

बलवंत—(व्यंग से) मैं मनुष्यी शकलों के सांप देखता हूँ। उनके काटे हुए लंगड़े और अपाहिज हो जाते हैं।

केवल—बड़ी अजीब बात है। अच्छा—अभी तो बाहर का तमाशा ही देखें। (प्रस्थान) (प्रबोध वरों के साथ चीजें लिए आता है और सभी उन्हें मेज पर टिकाने लगते हैं)

प्रबोध—जो मिला उपस्थित कर दिया। मुझे विश्वास है लड़के प्रसन्न हो जायेंगे। क्यों कि आम तौर पर नेताओं के घरों में कोई पानी भी नहीं पूछता।

बलवंत—पानी पूछने की किसको फुरसत है ! खैर उन की खुशी से हमें भी खुशी ही होगी। तुम भेजो, इन्हें हम टिकाए देते हैं।

प्रबोध—लो, मैं भेजता हूँ। (वरों के साथ प्रस्थान।) (प्लेटें इधर उधर करके किन्हीं के पदचाप सुन कर बलवंत परदे के पीछे हो जाता है। पांच युवक प्रवेश करते हैं)

पहला—अबे अन्दर तो कोई भी नहीं। लगता है हम भीतर चले आए बराण्डे में बैठना चाहिए था।

दूसरा—पी० ए० यहीं आने को जो कह गया। बड़े लोग जरा सोच साच कर आते हैं। मंत्री साहब अभी आ जायेंगे। तब तक यार लोग शान से विराज जाते हैं। (शान से ही बैठता है)

पहला—(बैठता हुआ) हां—जल्दी भी कौन सी है। बड़े लोग प्रतीक्षा तो कराया ही करते हैं। (मिठाईयां देखता हुआ खड़ा हो जाता है) यार, लगता है गैस्ट अभी आने बाकी हैं।

दूसरा—(उठ कर शरारत से प्लेट सूँघ कर) स्वादिष्ट लगती हैं यारो।

तीसरा—(उत्तेजना से खाता हुआ) ठीक एक नम्बरी मिठाई है।

अरे ! कोई देखता थोड़ा है ? हम भी तो अतिथि हैं।

सभी—(एक दूसरे को देख सहमति में सर हिलाकर) हां हां ! कम

से कम हम भी तो अतिथि हैं। (खाने लगते हैं)

चौथा—(मुँह को भर कर) मज्जा आ गया यार। (जेब भी भरने लगता है)

पांचवां—अब तू तो हद करने लगा। (तेजी से खाता है)

चौथा—हद कैसी ? तू मुँह पीछे कर ले अगर देख नहीं सकता तो।

पांचवां—क्यों करूँ मुँह पीछे ? मैं क्यों न लाभ उठाऊँ ? कोई वेवकूफ़ समझता है मुझे ? (खाता भी है और जेब भी भरने लगता है। अन्य भी ऐसा करना शुरू करते हैं)

पहला—मूर्ख जनों। अगर मंत्री जी ऊपर से आ निकले तो ?

दूसरा—कैद करा लें कैद ! जैसे हम डरने वालों में हैं। लो यह वापस ही ले लो। (जेब खाली करने लगता है)

तीसरा—घत तेरे की ! (शेखी में) बड़े डरने लगे हैं जैसे। वाईस चांसलर को नहीं भगा दिया ? पुलिस डरती सामने नहीं होती। यारो। सरकार की सरकार डरा ली। टैस्टों में खुल्लम खुल्ला नकलें मारते हैं। स्कूलों से ही यूँ गाड़ी चलानी सीखी हुई है। न कोई पढ़ाता है आज कल, न कोई पढ़ता है। यूँ तो पूरा राम राज है मेरे यारो। फिर क्यों न फरें चलाएं ? कोई पैदा नहीं हुआ हमें रोकने वाला ! बताओ क्या है कोई पैदा हुआ रोकने वाला अभी तक ?

दूसरे—(एक आवाज में) हां हां। कोई नही जन्मा रोकने वाला अभी तक !

चौथा—(कोके और फ्रैटे की दो बोतलें खोलता है, जिन्हें बारी-बारी पीता हुआ) यारो उन्होंने पूछा क्या चाहते हो तो क्या कहना है ? इस बात का फ़ैसला अभी से कर लो। बाद में उलझन नहीं होनी चाहिए।

दूसरा—सस्ते सिनेमे ! सस्ती बसें। टैस्टों में खुले नम्बर। और नौकरियां मिलने की पक्की गारंटी ! बड़ी मांगें तो यहीं हैं। (दो दो बोतलें पीने लगता है। तीसरा, दर्राज खोलता है तो व्हिस्की की बोतल देखकर उछल पड़ता है) !

तीसरा—(बड़ी उत्तेजना से) वाह भाई वाह ! क्या कहने भाई क्या कहने ! लोगों के लिए नशाबंदी और अपने लिए अंग्रेजी शराबें ! हमारे गांव की कच्ची निकली शराब पर भी सरकार प्रतिबंध लगाती है । (कुछ घूंट भरता हैं । अन्य भी उत्तेजना में बारी बारी घूंट भरते जाते हैं) ।

चौथा—(अंतिम घूंट खत्म करके बोतल फर्श पर पटका देता है जो टूट कर बिखर जाती है) सुअरो ! इतनी ही छोड़नी थी मेरे लिए ?

पहला—(कोके की बोतलें अंधा धुंध फर्श पर फैंकता हुआ) भागो यारो ! जल्दी से चलो । नहीं तो पकड़े जाओगे । भागो भागो—

अन्य सभी—निशानियां छोड़ते चलो ! निशानियां ! (जो हाथ में है तोड़ते और फैंकते हुए) भागो ! कैद हो जाओगे । भागो—पुत्रो—(सभी तेजी से निकल जाते हैं) ।

(बलवंत प्रवेश करता है)

बलवंत—चलो ! भ्रम हट तो गये । (एक ब्रुश से जगह साफ करने लगता है) एक नियंत्रणहीन समाज । जिस का हर अंग अपने आप में प्रधान । अंगों की दिशा हीन चाल ! कोई गंदगी फैलाए । कोई कुरूपता पैदा कर दें ! कोई तोड़ दे । तो कोई राहें रोक कर खड़ा हो रहे । और कोई स्वार्थ में मस्त यह सब देख कर भी अनदेखा कर दे—आह—

एक बड़ी थी मां गरीबन,
थे उस के चारों लाल ।
उस की थी आस अभागिन,
कर देंगे उस को निहाल ।
पर जब हुए मर्द वे सारे,
करें बातें वारे न्यारे,
कोई बात भी रास न आए,
उस अभागिन के वही थे प्यारे !

(नीकर आता है तो उस के हाथ से ब्रुश ले कर सफाई करने लगता है ।)

जब पूत हुए और जवान,
करें वे बातें बहुत महान,
किसी बात पे आस न दीखे
करने लगे जब उलटे सीधे
उस गरीबन के फूटे भाग ।
जो बात वे करते, न उस पे चलते,
कारन कहन के फर्क अपार ।

(महाराज और राम उपकार का प्रवेश । दोनों उस उथल पुथल को
मीनता भरी हैरानी से देखते हैं)

उपकार—(उदासी में कमरे का चक्कर लगा कर) मैं तो देख भी
न पाया । क्या चले भी गये ?

बलवंत—लगता है चले गए हैं !

उपकार—पर मुझे कुछ कहे बिना क्यों चले गये हैं ?

बलवंत—उन्हें शायद कुछ कहने की जरूरत नहीं थी ।

उपकार—पर वे ज़िद कर के आए थे ।

बलवंत—हो सकता है उन के यहां कहने को कुछ न हो । यह सब
तोड़ देना । जो चल रहा है उसे अटका कर रोक देना, क्योंकि इस से वे
असंतुष्ट हैं । और—और यह सब बिगाड़ कर भाग जाना, मेरा विचार
है अभी यही है जो वे सीखे हैं ।

महाराज—धक्कार है इन सब पर ! क्या यही पढ़ते हैं ?

बलवंत—हां यही ! बिल्कुल यही पढ़ रहे हैं । क्योंकि पढ़ाने वाले
भी यही कुछ करते हैं । किसी न किसी रूप में ।

उपकार—नहीं नहीं ! मैं यह नहीं मानता ।

बलवंत—रीतियों, रिवाजों, के बंधन में बंधी चेतना क्या कभी
ठीक और गलत को पहचान सकती है ? जिस को पुराने संस्कारों ने अंधा
कर दिया हो ! आज यह व्यवस्था पुरातनता को पकड़े नहीं होने का ढोंग
रचाती है । नयी चेतना का तिरस्कार करती है । (खिड़की के पास जाकर)

अजी—विज्ञान को अंधे विश्वास की लगाम से बांध लो । तबदीली का गला परम्परा की रस्सी से दबा दो । समाज को भ्रष्टाचार से भर दो क्योंकि इस को हटाने की जगह इस में पनपना पसंद करते हो । इस को हटाना यूँ भी आप के बस में नहीं है । तब देखो, जो देख रहे हो ! (गुनगुनाता हुआ) एक बड़ी थी मां गरीबन ! उस के थे चारों लाल—

(प्रस्थान)

महाराज—कुछ आयी समझ क्या कह गया है ? (हंसता हुआ) हा ! हा ! यह लड़का बेहद दरजे का वदतमीज है ! हैरान हूँ आप इसे इतना भेल कैसे लेते हो ।

उपकार—(टहलता हुआ) हां भेल लेता हूँ । कई बार हैरान रह जाता हूँ । पर मुझे बुरा नहीं लगता । बस बेवाक और निकम्मा सा है । पर मैं भी—मैं भी इसी तरह कभी कुछ नहीं होता था । तब लोफ़र और आवारा ही समझा जाता था ।

महाराज—(व्यंग से) आप अपना अतीत नहीं भूलते ? हा हा हा ।

उपकार—हां—इसी लिए इसे ठोकर मार कर घर से बाहर नहीं निकाल सका । कुछ इस तरह है । इस तरह है, जैसे इस की आवाज़ अंतःकरण की आवाज़ हो । जिसे सुनो न सुनो, जिसे मानो न मानो, तुम्हारी व्यक्तिगत बात है ।

महाराज—मेरा बस चले तो कान पकड़ कर बाहर कर दूँ । नो नानसैस ! (महिंदर और केवल आते हैं)

महिंदर—(हैरानी से) यह सब क्या है ? यह तोड़ फोड़ ।

केवल—ए केस आफ़ ए बुल इन ए चाईना शाप ! कोई भूत थे कि शैतान थे अंकल । यह लड़के ।

उपकार—कुछ भी हों ! पर बिल्कुल तुम्हारी तरह तुम्हारे ही साथी थे । (बैठ कर) आज पुराने समय बीतते जा रहे हैं । वह दिन ! जब उमरें सनमानी जाती थीं । सफ़ेद वाल श्रद्धांजली के फूल स्वीकार करते थे । नया समय ठोकरें मार मार इन निशानों को खत्म कर रहा है । हमारे सम्मानों को

मट्टी में रौंद रहा हैं। और शायद वह ठोकरें तुम्हीं—(उनकी ओर उंगली से संकेत करके) तुम्हीं मार रहे हो। हमारे उपकार—आह उपकार ! अगर यह कहने योग्य भी हम रह गये हों ! उन्हें तुम घृणा से देखते हो। हमारी जगह बड़ी बेसवरी से लेने को तुम तैयार हो चुके हो।

महिंदर—(हंसी से) हा हा हा ! आप बिल्कुल गलत कह रहे हैं।

केवल—हां—बिल्कुल गलत अंकल जी। हम आप की छत्र छाया में—

उपकार—(टोक कर) बढ़ने की व्यवस्था के चाह-वान हो। इस छत्र छाया को एक सहारा समझ कर। क्यों कि यह तुम पा जो सके हो। और इस से तुम मनमानी करने को तैयार रहते हो। इसे अपवित्र समझ, इसे दुराचार का पात्र बना कर। (कुछ मौन रह कर) यही—यही कारण है, हम हर किसी की घृणा सहते हैं। इस परिवार परवरी के कारण ही। वक्त की घृणा, अंतःकरण की घृणा। जनता की भी घृणा ! क्योंकि हम अपने आप में सच्चे नहीं रह सके।

महिंदर—आप बिल्कुल गलत हैं। आप की आदत है अपने आप को एक पैडस्टल पे रख लेते हो।

उपकार—(उठ कर टहलता हुआ) मैं—मैं सोचता हूँ। इन सभी भ्रमेलों से हाथ धो कर हट जाऊँ। मंत्री पद को त्याग कर राजसी क्षेत्र से भी हट जाऊँ। और—और जिन्दगी के बचे समय को दयानतदारी से गुजार दूँ।

महिंदर—ताकि आपके दुश्मन खुशियों भरे बाजे बजा सकें।

उपकार—बजा लें। (बैठकर) मेरे राजसी सन्यास से देखता हूँ किसको खुशी होती है। किस को कितना लाभ होता है। आखिर हर किसीने एक दिन जिन्दगी से सन्यास लेना ही लेना है। किसी ने मर कर, किसी ने जी कर। एक जी कर लेना ही मुश्किल और महान है। (गर्व से) जो मैं ले सकूँगा। मैं !

महाराज—(हंस कर) हा हा हा ! लगता है यह कोई नया मूड है जो सताने लगा। क्या कुछ पीछोगे नहीं ? आप का मूड बदल जाएगा !

उपकार—यह मूड नहीं दीवान साहब। मेरे अंतःकरण की जबरदस्त

माँग है जो देर से मेरे मन में उठ रही है। (उठ कर घूमते हुए) फिर कौन झूठे वायदे करता, लोगों के पास वोटें माँगने जाए ? कोई कितना रुपया बरबाद करता रहे। मेरे पास कोई धन नहीं बरबाद करने को ! मेरा तो कैश वॉलेस ही कोई नहीं।

महिंदर—पर मेरे पास तो है। मेरा सारा रुपया आप का ही तो है। उसे बेशक खर्च कीजिये इलैक्शन जीतिये और मंत्री मण्डल बनाइये। यह सारे का सारा वापस आ जाएगा। बल्कि बहुत सा साथ खींच लाएगा।

उपकार—(गर्व से उस के कंधे थाम कर) अरे नहीं बेटा। मैंने क्या लेना है ? मैंने तो बस देना ही देना हैं ? परिवार को। समाज को। देश को—जनता को। हर किसी को। (हंसता है) हा हा हा—

(प्रबोध जाता है)

प्रबोध—सर, इलैक्शन कमेटी के प्रधान और सचिव आए हैं।

उपकार—ओह—हां हां। (उत्तेजना से) यहीं भेज दो। सुबह फ़ोन पर समय ले चुके हैं। दीवान जी ! पिछले दरवाजे पर मैंने आप की कार खड़ी करा रखी है। अगर कुछ देर और ठहर लो तो ठीक हो। मैं जल्दी खाली हो जाऊँगा।

महाराज—(उठकर) अच्छी बात है। आ केवल ! (दोनों का प्रस्थान)

महिंदर—कुछ खाने पीने को रखवा दूँ ?

उपकार—हां—दो शीशे के गिलास। जग में ठण्डा पानी। और एक प्लेट में सादे विस्कुट। यही ठीक रहेंगे। इस सादगी के नाते ! प्रबोध ! भेज दे उन्हें। (प्रबोध जाता है) मैं इलैक्शन के सम्बन्ध में सोचना भी नहीं चाहता। इस सोच ने तो जैसे बदहजमी सी कर दी हो। पर यह लोग बुरी तरह पीछे पड़ गये हैं।

महिंदर—(सब रख-रखा कर) यूँ नर्वस न हुआ करें। छोटी सी बात है। (प्रस्थान)

(दो—आदमी प्रवेश करते हैं। प्रधान ऊँचे कद का रोब दाव का व्यक्ति है। सचिव नाटे कद के मोटे और श्याम रंग के ऐसे प्राणी हैं जिन के

चेहरे पर शराफत और मक्कारी के सम्मिलित से अंश हैं)

उपकार—(उन से हाथ मिलाता हुआ) आइये—आइये। देर से आए।

सचिव—जरा भिन्नक में पड़ गये थे। डर था कहीं रुसवाई न हो जाए। (शराहत भरी हंसी) आप के महाराजों जैसे प्रताप हैं। जिन की चर्चा यार लोग करते थकने में नहीं आते। और हम हैं साधारण जन ! इस ठाठ से घबरा जाते हैं। (हंसी में) हा हा हा ! धन्यवाद जो आपने इस स्वागत से इज्जन रख ली हमारी।

प्रधान—(मुस्करा कर) हुजूर—हमारी भी हाजरी लेखे लगा लेनी। बड़ी दूर से चल कर आए हैं।

उपकार—(हंस कर) हां हां। कार में बैठ कर आए हैं। फिर कार से उतर कर दरवाजे तक आने का फासला पांच छः मीटरों का फासला है। दूसरों के भाग्य के फ़सले करने वाले महाराजियों के लिए यह फासले भी लम्बे होते हैं। (उसके संकेत पर सभी बैठ जाते हैं) बाकी दास एहसानमंद है, क्योंकि आप की नज़रें हम पर अच्छी हैं। आप हमारे कृपानिधान हो। हमारी कमियों पर ध्यान कम देते हो।

सचिव—इन शब्दों से आप लज्जित करते हैं। अजी कहां कीड़ी और कहाँ नारायण ! आपके सम्मान में हमारी तो आँखें भुकी जाती हैं।

प्रधान—वास्तव में हम यह सारा इलैक्शन आप की सहायता और निगरानी के बिना लड़ना पसन्द नहीं करेंगे।

उपकार—(गर्व से) मैं एक-एक सीट अपनी निजी समझ कर लड़ूंगा। फिर ऐसी स्थिति में कोई कसर छोड़नी तो पाप जितना दोष होगा !

सचिव—(गदगद सा) आप हर दृष्टि से महान हैं लाला जी, बलिदान करना और बलिदान करा सकना, यह आपके सब से बड़े गुण हैं।

उपकार—क्योंकि हर नेता की पहचान इस तरह की योग्यता पर ही होती है। पर मेरी सेवा की इतनी प्रशंसा क्यों हो रही है ?

प्रधान—इस विश्वास पर कि आप प्रांत की पार्टियों के लिए ही नहीं

बल्कि देश के लिए भी एक बहुत बड़ी मिसाल पैदा करेंगे ।

सचिव—जी हां । बलिदान करने के भी अवसर होते हैं । जो ले सकता है, वही महान बन जाता है ।

उपकार—हां हां—हमारी सेवाएँ हाज़िर हैं ! कहिए !

प्रधान—क्या यह बात उस मिसाल की शुरुआत न हो जाए अगर आप एक वक्तव्य दे दें कि आप का पार्टी को इलैक्शन में जिताना मुख्य उद्देश्य है । आप इलैक्शन के लिए खड़े होना भी जरूरी नहीं समझते । क्योंकि हर तरह के निजी हितों को त्याग कर पार्टी को ताकतवर बनाना ही अपना उद्देश्य बना चुके हो ।

उपकार—(हैरानी से)—मैं बिल्कुल नहीं समझा । यह वक्तव्य देने की जरूरत कहाँ से आ पड़ी ।

सचिव—(गम्भीरता से) क्योंकि यह इलैक्शन पहले से कहीं अधिक कठिन हो रहा है । पार्टी के कुछ सदस्यों के लिए ।

उपकार—(उत्तेजित होकर) हां—कठिन हो रहा है । विशेषकर हर उस निकम्मे सदस्य के लिए जो जनता में असफल है । जिस का कोई प्रभाव ही नहीं बना । पर कोई मेरे सम्बन्ध में ऐसी बात सोच भी कैसे सकता है ?

प्रधान—वास्तव में हम आपके सम्बन्ध में नहीं कहते । आप पार्टी के बड़े बुजुर्ग जो ठहरे । एक ऐसे गुरु हो जिसकी प्रतिष्ठा और बलिदान से पार्टी में नई जान आ सकती है ।

सचिव—हम आप से कुछ ऐसे ही बलिदान की आशा करते हैं । एक बुजुर्ग के नाते ।

उपकार—(व्यंग से) मैं समझता हूँ आल इण्डिया कान्फ़ेन्स में यह मत रखो कि हर बुजुर्ग को जिसका प्रभाव जनता में बढ़ चुका है उसे नाकारा करके घर में बन्द किया जाए । ताकि वेअसर जवान रसूल और ताकत हासिल कर सकें ।

सचिव—क्षमा करना । यह किसी व्यक्ति के लिए नहीं केवल पार्टी के लिए है । यह मत रखने के लिए भी नहीं, बल्कि अमल करने के

लिए है । आप पार्टी पर बहुत बड़ा उपकार करोगे । अगर यह बलिदान दे सकोगे ।

उपकार—(रोष से) तुम्हें क्या मैं ही कुरबानी का बकरा नज़र आया हूँ ?

प्रधान—क्षमा करें । पर हमारे इस फ़ैसले को इस रंग में क्यों लेते हैं आप ? हां—इसके बदले राज्य सभा का टिकट हम दिला देंगे ।

उपकार—(तिलमिलाते हुए खड़े होकर) सो तुमने फ़ैसला पहले ही कर रखा है ? मुझे पूछने की जरूरत भी नहीं समझी ? यह हिम्मत भी तुम कैसे कर सके ?

प्रधान—(विनिम्रता से) हिम्मत नहीं लाला जी ! क्योंकि आपके बेटे के सम्बन्ध जो लोगों में राए बन चुकी है ?

उपकार—(साश्चर्य सामने बैठ कर) वह सब झूठ है ! तुम्हें ऐसी बातें सुनने को भी तैयार नहीं होना चाहिए । कई लोग किसी की सफलता पर जलने लगते हैं । पर इसका यह अर्थ नहीं कि आदमी सफल होना छोड़ दे ?

सचिव—कई एक बातें लोगों की ज़बान पर चढ़ जाती हैं । फिर जैसे समाचार पत्र में आज की फ़ैकशन का छपा है—

उपकार—(उत्तेजना से) वह मेरे दुश्मनों का मुझ पर आघात है । जिस पर मेरे दुश्मन ही ध्यान दे सकते हैं ।

प्रधान—क्या यह भी ग़लत है कि आपका लड़का लखपति बन गया है ? आपने कई एक ठेके, परमिट और लाइसेन्स दिला दिये हैं ?

उपकार—उसकी योग्यता ने दिलाए हैं । मैंने कहाँ दिलाने थे ?

सचिव—ख़ैर कमेटी आपको केवल राज्यसभा की जगह ही दिला सकती है । वह भी तब अगर आप कोई विशेष सेवा करके दिखाओ—

उपकार—(हत प्रभ सा) फिर मिनिस्ट्री में कैसे !—

प्रधान—(हँस कर) हा हा हा ! मंत्री बन गए तो आपका बलिदान किस लेखे होगा ? कहने और करने का कुछ तो मेल हो ! वैसे

राज्य सभा की सदस्यता से भी अपना अधिकार छोड़ दो तो आप का सम्मान बेहद बढ़ जाए ।

उपकार—(क्रोध में चिल्लाते हुए) निकल जाओ—निकलो मेरे घर से । मैं तुम्हें देखना भी नहीं चाहता ।

(वह दोनों परेशानी में खड़े हो जाते हैं)

सचिव—हृद कर दी ! क्या यही है आपकी बुजुर्गी ? आप तो जवान पर भी काबू नहीं रखते !

उपकार—(हाथ हवा में मारता हुआ) निकल जाओ । हमारे टुकड़ों पर पलने वाले बदतमीज गुण्डो ! क्या समझते हो हमें ? क्या मैं तुम्हारी नाकारा टिकट के बिना इलैक्शन नहीं लड़ सकूंगा ? जरूर लड़ूंगा । अपनी पार्टी बनाऊंगा । अपना मंत्री मण्डल भी बना सकूंगा ।

दोनों—कमाल है ! — हृद है ! कमाल कर दिया इस लालच ने । वाह !

उपकार—(चिल्लाते हुए) निकल जाओ—निकलो यहां से । (दोनों बोलते बोलते तेजी से बाहर चले जाते हैं । महिंदर और मीनाक्षी आते हैं । पर वह “निकल जाओ । निकल जाओ” कहे जाते हैं) ।

महिंदर—(साशचर्य) ओह—क्या हुआ है ? वह तेजी से भाग गये हैं । और आप क्रोध पर काबू नहीं पा रहे ! बात क्या है ?

उपकार—(सम्भलता सा) कुछ नहीं—मैं—मैंने यह जान, कि ठुकरा कर निकाल दिये ।

(बलवंत आता है)

बलवंत—बड़ा शोर था । कुछ इस तरह जैसे भूचाल आ गया हो ! आप की आवाज़ में घबराहट थी । बेहद क्रोध था । वह इज्जत को छिपाते तेजी से भागे जा रहे थे । यह सब हुआ कैसे ?

उपकार—(हांफता हुआ) मैं—मैंने समझो उन्हें निकाल दिया । जैसे मुझे भिखारी समझते हों । टुकड़े डाल रहे थे । टुकड़े ! जैसे कोई किसी कुते को डालने लगे । मेरे पांवों में रुलते यई यई करने वाले यह

नाकारा से लोग मुझे टिकट नहीं देते । जैसे मैं इन की टिकटों का मोहताज हूँ ! मतलब—तुम राजनीति से रिटायर हो जाओ । मतलब सब छोड़ छाड़ दो ।

महिंदर—(सदमें से) ओह—और मंत्री पद भी छोड़ दो ?

उपकार—(बुझे से दिल से) हां—यही तो इन्हें खटकता है । और तुम पर दोष लगाते थे । कि तू लखपति—तू करोड़पति बन रहा है । राजरानी की सगाई की फ़ैकशन पर जलते हैं । मैं इन सब को समझ लू, अगर मेरा दिल हो ।

महिंदर—दिल क्यों नहीं ? यह आप के ही नहीं, मेरे भी दुश्मन हैं । अब सब कुछ बचाने के लिए भी आप का ताकत में रहना ज़रूरी हो गया है ।

उपकार—पर पैसे ? रुपये ? पार्टी ? वह पार्टी अब कहां देगी ? हजारों रुपये ! लाखों भी ।

महिंदर—मैं दूंगा । नई पार्टी बनाओ । इस पार्टी में रखा ही क्या है ? इसे लोग समझते ही नहीं आज कल ।

उपकार—(डूबती सी आशा में) हां—हां ! यही अगर तू भी समझता है ! दीवान जी से बात करता हूँ । दीवान जी से— (प्रस्थान)

महिंदर—है न बलवंत हद हो गई ? इन्हें पार्टी बनाने में तुम भी सहायता करो ! तुम भी बहुत कुछ कर सकते हो ।

बलवंत—(मुफ़्करा कर) मेरी सहायता ! जो अपनी ही सहायता न कर सके । वह दूसरों की क्या करेगा ?

महिंदर—क्यों नहीं ? बल्कि लकड़ी के साथ लोहा भी तैर जाता है । तुम इन के लिए करो, यह तुम्हारे लिए करेंगे । तुम क्या समझते हो ? मैं यूँ ही सफल हो गया ? नहीं—इन की देनों के बदले लोगों ने मुझे दिया । आज बल कोई भी किसी के लिए बिना किसी मतलब के नहीं करता । इसी लिए तो तुम्हें कोई पूछता भी नहीं !

बलवंत—पर मैं तो यूँ ही मिलने के लिए—देखने के लिए चला

आता हूँ । ताकि इस व्यवस्था को नज़दीक से समझ सकूँ ! (प्रस्थान)

महिंदर—वेहद मोटी अकल है इस की ! न उधर न इधर !

मीनाक्षी—पता है क्या कहते हैं ? (हँस कर) ही ही ही ! कहते थे, “हर पार्टी एक दुकान है । हर दुकान का माल नकली और भूठा है । कोई विश्वास के काबिल नहीं ।” पूछिये ! फिर यह कैसे हैं ?

महिंदर—बिल्कुल कैंक है मीना जी । नीम पागल है ।

मीनाक्षी—पर लेखक है । जो ऐसे ही होते हैं । (हँसती है) हा हा हा । बददिमाग !

महिंदर—इसी लिए पिता जी इन लेखकों को वर्ष में एक बार बुला लेते हैं । जैसे वहलाना हो । वस—सभ्यचारक समागम का बुलावा । सरकारी खर्च पर । और उस समागम या दरबार में इन पर अपने भाषणों का दवदवा डालते हैं !

मीनाक्षी—सभी लेखकों को भाषण ! बड़ी स्मार्टनेस है ! (हँसती है) ही ही ही ।

(केवल और राजरानी आते हैं)

केवल—मैं जा रहा हूँ महिंदर—

महिंदर—अरे—इतनी जल्दी किस बात की है ।

केवल—(खुशी से) मेरा काम हो गया । अंकल ने कहा है वह कल ही मेरी प्रमोशन के आर्डर निकलवा देंगे । इट वाज़ ए पार्ट आफ़ दी बारगेन ! मैं डिप्टी डाइरेक्टर बन जाऊँगा । फिर ! और फिर—(हँसता है) हा हा हा ! है न रानी ?

रानी—पर सोचती हूँ ऐसी हालत में ऐसा क्यों करें ! बल्कि आप को ही उन्हें मना करना चाहिए !

केवल—(गम्भीरता से) तू ने हैरान कर दिया ! क्या तू मेरी प्रोग्रेस नहीं चाहती ?

रानी—पर ठीक हालत में तो होती हो । और स्कैंडल चलेंगे । प्राज की इतनी बड़ी पार्टी ही ठीक नहीं थी ।

केवल—(व्यंग से) हां—क्यों ठीक हो ! क्योंकि मेरे सम्बन्ध में जो थी । मैं सोचता हूँ—तुम शादी से पहले अगर यह कह सकती हो तो बाद क्या कुछ न कहा करोगी !

रानी—(फीकी मुस्कान से) भला क्या कहूँगी ? आप के हर साहस और दयानतदारी भरे काम को सराहा ही करूँगी । आप को किसी भी स्वार्थ या छोटपन में पड़ने की जरूरत कौन सी पड़ी है ? आपको भगवान ने क्या नहीं दिया ?

केवल—इसका मतलब है, मैं यह सोच कर एक जगह खड़ा हो जाऊँ । चहे लोग मुझ से सैंकड़ों मील आगे निकल जाएँ !

रानी—निकल जाएं या पीछे रह जाएं—निर्णय समय करता है ।

केवल—हाँ, समय ही करता है ! इसीलिए कहता हूँ, समय की चाल को देखना चाहिए । अपने भाई महिंदर को ही देख । क्या यह कुछ दिनों के अन्दर ही करोड़पति बनने की नहीं सोचता ?

रानी—(उसकी बाँह का सहारा लेती सी) पर केवल जी—आप इस बात को दूसरी तरह क्यों नहीं सोचते ? क्या दयानतदारी और साहस का कोई मोल नहीं होता ? जरूर होता है । साधारण सतह से ऊपर क्यों न उठा जाए ! अगर हम ही दयानतदार नहीं बनेंगे तो किसी की बददयानती पर गिला कैसे करेंगे ? भ्रष्टाचार को कोई कैसे खत्म करेगा ?

मीनाक्षी—(हंसकर) हा हा हा ! डिवेट अजीब सा है । बोर हो रहे हैं । चलें अन्दर ! (महिंदर का हाथ पकड़े प्रस्थान)

केवल—(चिढ़ से) तुम क्या समझती हो ? क्या ऐसा भलामानस बनने की मैंने सीगन्ध खाई हुई है ?

रानी—(लज्जित सी) तो ठीक है ! फिर करें मुकाबले ! अगर कोई लखपति है तो कोई करोड़पति बने । अगर कोई बददयानत है तो कोई डाकू और हत्यारा क्यों न बने !

केवल—हैं न मिर्ची लगतीं ? मैं कहता हूँ अपने नीचे देखना बड़ा

आता हूँ । ताकि इस व्यवस्था को नजदीक से समझ सकूँ ! (प्रस्थान)

महिंदर—वेहद मोटी अकल है इस की ! न उधर न इधर !

मीनाक्षी—पता है क्या कहते हैं ? (हँस कर) ही ही ही ! कहते थे, “हर पार्टी एक दुकान है । हर दुकान का माल नकली और झूठा है । कोई विश्वास के काबिल नहीं ।” पृच्छिये ! फिर यह कैसे हैं ?

महिंदर—बिल्कुल ऋक है मीना जी । नीम पागल है ।

मीनाक्षी—पर लेखक है । जो ऐसे ही होते हैं । (हँसती हैं) हा हा हा । बददिमाग !

महिंदर—इसी लिए पिता जी इन लेखकों को वर्ष में एक बार बुला लेते हैं । जैसे बहलाना हो । वस—सभ्यचारक समागम का बुलावा । सरकारी खर्च पर । और उस समागम या दरबार में इन पर अपने भाषणों का दबदबा डालते हैं !

मीनाक्षी—सभी लेखकों को भाषण ! बड़ी स्मार्टनेस है ! (हँसती है) ही ही ही ।

(केवल और राजरानी आते हैं)

केवल—मैं जा रहा हूँ महिंदर—

महिंदर—अरे—इतनी जल्दी किस बात की है ।

केवल—(खुशी से) मेरा काम हो गया । अंकल ने कहा है वह कल ही मेरी प्रमोशन के आर्डर निकलवा देंगे । इट वाज़ ए पार्ट आफ़ दी बारगेन ! मैं डिप्टी डाइरेक्टर बन जाऊँगा । फिर ! और फिर—(हँसता है) हा हा हा ! है न रानी ?

रानी—पर सोचती हूँ ऐसी हालत में ऐसा क्यों करें ! बल्कि आप को ही उन्हें मना करना चाहिए !

केवल—(गम्भीरता से) तू ने हैरान कर दिया ! क्या तू मेरी प्रोग्रेस नहीं चाहती ?

रानी—पर ठीक हालत में तो होती हो । और स्कैंडल चलेंगे । प्राज की इतनी बड़ी पार्टी ही ठीक नहीं थी ।

केवल—(व्यंग से) हां—क्यों ठीक हो ! क्योंकि मेरे सम्बन्ध में जो थी । मैं सोचता हूँ—तुम शादी से पहले अगर यह कह सकती हो तो बाद क्या कुछ न कहा करोगी !

रानी—(फीकी मुस्कान से) भला क्या कहूंगी ? आप के हर साहस और दयानतदारी भरे काम को सराहा ही करूँगी । आप को किसी भी स्वार्थ या छोटेपन में पड़ने की जरूरत कौन सी पड़ी है ? आपको भगवान ने क्या नहीं दिया ?

केवल—इसका मतलब है, मैं यह सोच कर एक जगह खड़ा हो जाऊँ । चहे लोग मुझ से सैकड़ों मील आगे निकल जाएँ !

रानी—निकल जाएँ या पीछे रह जाएँ—निर्णय समय करता है ।

केवल—हाँ, समय ही करता है ! इसीलिए कहता हूँ, समय की चाल को देखना चाहिए । अपने भाई महिंदर को ही देख । क्या यह कुछ दिनों के अन्दर ही करोड़पति बनने की नहीं सोचता ?

रानी—(उसकी बांह का सहारा लेती सी) पर केवल जी—आप इस बात को दूसरी तरह क्यों नहीं सोचते ? क्या दयानतदारी और साहस का कोई मोल नहीं होता ? जरूर होता है । साधारण सतह से ऊपर क्यों न उठा जाए ! अगर हम ही दयानतदार नहीं बनेंगे तो किसी की बददयानती पर गिला कैसे करेंगे ? अष्टाचार को कोई कैसे खत्म करेगा ?

मीनाक्षी—(हंसकर) हा हा हा ! डिवेट अजीब सा है । बोर हो रहे हैं । चलें अन्दर ! (महिंदर का हाथ पकड़े प्रस्थान)

केवल—(चिढ़ से) तुम क्या समझती हो ? क्या ऐसा भलामानस बनने की मैंने सीगन्ध खाई हुई है ?

रानी—(लज्जित सी) तो ठीक है ! फिर करें मुकाबले ! अगर कोई लखपति है तो कोई करोड़पति बने । अगर कोई बददयानत है तो कोई डाकू और हत्यारा क्यों न बने !

केवल—हैं न मिर्चे लगतीं ? मैं कहता हूँ अपने नीचे देखना बड़ा

मुश्किल होता है । अच्छा—मैं जा रहा हूँ ! बायी बायी ।

रानी—बायी बायी—(उसे जाते को मूर्तिवत सी होकर देखती है ।
बलवंत आता है तो वह कांप सी जाती हैं) ।

बलवंत—(साश्चर्य) तुम्हारा चेहरा मुरझाया हुआ लगता है ।
तुम्हारे ओंठ कांप रहे हैं । तुम बेहद उदास लगती हो । ओह ! तुम
कितनी निढाल सी हो गई हो ! लगता है तुम्हें किसी के सहारे की
सख्त जरूरत है ।

रानी—(उसके कंधे का सहारा लेकर)—तुम्हें इस उजाले में
अंधेरा क्यों दिखाई देता है ! लगता है जैसे हम परछाई का पीछा
करते हों । परछाइयों के पीछे दौड़ने के खेल में जैसे व्यस्त रहते हों !
जिन्दगी बस इसी खेल को ही मानते हों । इसी में उसे खो देते हों ।
(बैठ जाती है) ।

बलवंत—जिन्दगी एक भावना है जिसे प्रतीत किया जा सकता
है । समझा नहीं जा सकता रानी ! कोई इस में तैरता हुआ इसका
आकर्षण खो देता है—

रानी—(चुनौती से) कोई इसका आकर्षण भी मान नहीं सकता !
हैं न वह भी कोई ?

(बलवंत उसको विवशता से देखता नजरें नीची कर लेता है, जैसे
वह हार गया हो)

[पर्दा गिरता है]

अंक तीसरा

स्थान वही है । पर दृश्य को समय ने बुरी तरह से बदल दिया है । फर्नीचर का निशान नहीं रहा । फर्श पर कालीन की जगह एक पुरानी और फटी सी घटाई बिछी है । साथ ही एक चारपाई पर एक मैली और सिलवटों भरी चादर पड़ी है ।

रामउपकार मैले तथा साधारण से वस्त्रों में आता है । देखने में ठीक मंलग सा लगता है । वह मौन वही टहलने लगता है । दयावंती सादे पहनावे और मुरझाई सी दशा में प्रवेश करती है ।

उपकार—(धीमी हंसी हंस कर) हा हा हा । बात-याद करके ही मजा आ गया । यह छोटा सा चांद देखती हो ?

दयावंती—पता नहीं आप कैसे हंस लेते हो ?

उपकार—क्या याद हैं वह दिन ? शादी के पहले पहले दिन ?

(दयावंती असंतोष से सर मारती है पर वह उसका हाथ थकड़ लेता है)

दयावंती—क्या करते हो ? कैसी बातें सूझती हैं । छोड़ो भी—

उपकार—(हाथ छोड़ कर) लो छोड़ दिया । तुम तो यूँ ही घबरा जाती हो । (टहलता और हंमता हुआ) हा हा हा । अजीब सा मजा था उन दिनों भागवान ! वह हालत याद हो आई है । यह चांद देख कर । क्योंकि हम हनीमून नाम की कोई अवस्था मना ही नहीं सके । (गम्भीर होकर) और—और शादी के उस संक्षेप हनीमून की तरह इस राजनीति के हनीमून का भी अंत हो गया है । जिन्दगी बाँभ हो गई है । खालीपन का एहसास ही बचा रह गया है । समझ में नहीं आता कि क्या कुछ एक दिनों के खातिर ही मनुष्य संघर्ष करता है ! और जल्दी ही वह दिन संध्या के साए की तरह गुजर जाते हैं । (बैठ जाता है)

दयावंती—(आह भर कर) मैं नहीं कहती थी? घर को फूंक कर इलैक्शन न लड़ो। पर आप—

उपकार—पर मैं हारा हुआ जुवारी था। तुम्हारी बात पर ध्यान न दे सका ! (हंस कर) हा हा हा ! सियासी लोग बिल्कुल नीमपागल से हैं। हम वास्तविकता को समझे बिना ही खाली बातों के पुलाव बनाने लगते हैं। (महिंदर और बलवंत आकर दीवार के सहारे खड़े हो जाते हैं)

दयावंती—(आंसू पोंछ कर) हाए—पार्टी के लिए आप ने क्यों सब कुछ बरबाद किया ! (राम उपकार चारपाई पर बैठ जाता है)

उपकार—क्योंकि हम सपने बाज़ हैं। सपने बेचना हमारा व्यवसाय और कला है। पर हर सपने की तरह यह सब बेबुनियाद होते हैं। इसी लिए पूरे नहीं होते। जिस पर लोग हम से नाराज़ हो जाते हैं।

बलवंत—जब वे देखते हैं कि आप के अपने सपने पूरे हो गये और उन के धूल में जा मिले। केवल तभी—

उपकार—(साशचर्य) पर अपने सपने भी कैसे !

बलवंत—अमीर बनने के। रसूख और ताकत को पा सकने के। कारें कोठियां, पैसे रुपये—यहां तक कि ऐसे वर्ग के अंग बन जाने के जो अपनी ऐसी हैसियत कुछ पहले से बना चुके हों।

उपकार—हां हां—यह ठीक है। (उठ कर) तूने मुझे महाराज कृष्ण की हैसियत याद दिल दी है। वह अपने आप को बहुत कुछ समझता था। खास कर जब मैं नया ही मंत्री बना था। खैर खानदानी तो था ही। मैंने उसे अपना समझी बनने को मना ही लिया। (हंसता है)

दयावंती—हे भगवान। वह समझी बन ही जाए !

उपकार—क्यों नहीं बनेगा ? जरूर बनेगा। खानदानी होने की यही तो विशेषता है। (ऊंची सी) रानी—राजरानी ! मेरी प्यारी बेटा ! मेरी बच्ची। हम रानी का ब्याह जल्दी कर देंगे। (राजरानी आती है जिसे वह स्नेह से पकड़ लेता है) मैं अपनी बच्ची के हाथ अब जल्दी ही पीले कर दूंगा। इस में है ही क्या ! सज-धज से नहीं तो क्या है ? महाराजकृष्ण

आदमी वचन का पक्का है । यह भी मान लेगा ।

दयावंती—पर वह अमीर है । हम फिर से गरीब हो गये हैं ।

महिंदर—हम कोई कम अमीर हैं ? उन जैसे दसों जितने अमीर !

उपकार—(बौखलाया सा) हम अमीर !—क्यों नहीं ! हां हां—

महिंदर—जरा पर्दा पड़ गया है । फिर भी बन सकते हैं !

उपकार—(उसके कंधे का सहारा लेकर) हां—फिर बन जाएंगे ।

क्या है अगर इलैक्शन हार गया हूँ । अगर पार्टी बदल गई हैं । अगर पार्टी के बदले दौलत खतम हो गई है । खतम हो गई है तो क्या है ? फिर आ जाएगी । घन दौलत तो हाथों की मैल होती है । मैं बताऊँ ? कबीर ने एक दोहे में कहा है । (याद करने के प्रयास में) हां हां—एक दोहा लिखा है जिसे मैंने पढ़ा है कहीं । ठहरो उसे देख कर बताता हूँ ।

(प्रस्थान)

दयावंती—(आंसू भर कर) एक घड़ी भी चुप नहीं रहते, मैं कहती हूँ दिमाग को कुछ हो तो नहीं गया । रात सोए सोए उठ कर बैठ जाते हैं । फिर अपने आप से बोलते रहते हैं ।

बलवंत—किसी दूसरे शहर चलो । इस वातावरण से कुछ निकल जाओ । हमारे शहर चल रहो ।

रानी—हां माता जी । जब यहां रह नहीं सकते—

दयावंती—पर वह छोड़ने को तैयार तो हों । जाना तो मानें ।

महिंदर—वहां जा कर भी क्या करें ?

बलवंत—कोई भी काम । छोटा मोटा अपनी हैसियत जैसा ।

महिंदर—(हरानी से) हैसियत जैसा ? वह हैसियत क्या है ?

बलवंत—वह एक बदली हुई वास्तविकता है । बिगड़ी हुई किस्मत है । या समझो एक दंडित स्थिति है । जो एक तो क्या कई बार कई पीढ़ियां भेलती हैं ।

महिंदर—(घबराहट में) नहीं । यह तो—यह तो थोड़े समय के लिए ग्रह आया लगता है । हालत थोड़ी बिगड़ गई है ।

बलवंत—जब कुछ विगड़ जाए तो उस के संवरने में समय लगता है ।
सबर और श्रम करने की जरूरत पड़ती है ।

महिंदर—(टहलता सा) भला वहां क्या मिलेगा ? कितना दिला सकेगा ?

बलवंत—उतना ही जितने से तुम इस सब से बाहर निकल सको ।
नए सिरे से सब फिर शुरू कर सको । नई सलेट से ।

महिंदर—मैं नहीं मान सकता । तुमने इलेक्शन में कोई सहायता
नहीं की । अपना भी तुम क्या कर सके हो !

बलवंत—हां—मानता हूँ तब सहायता नहीं कर सका । पर
अब करूंगा ।

महिंदर—(चार पाई पर लेट कर) कल मैं कमिश्नर से मिलूंगा ।

रानी—पांच बार तुम कोशिश कर चुके । उसने समय ही नहीं दिया ।

महिंदर—आखिर कब तक नहीं देगा ? मैं पुराने दिनों की दुहाई
दूंगा ! वह जरूर कर्ज देने की बात मान जाएगा ! फिर उस पैसे से मैं नया
विजनैस शुरू कर सकूंगा !

बलवंत—मेरे प्यारे भाई ! विजनैस का मतलब है आर्डर । लाईसैंस,
और परमिट । इन्हें देती है सरकार । सरकार का मतलब है एक नई राज
नीतिक पार्टी जो तुम्हारी दुश्मन है ।

महिंदर—(उठ कर बैठता हुआ) नहीं—अन्दर से राजसी लोग एक
होते हैं ! मैं पिता जी को साथ लेकर मुख्य मंत्री से मिलूंगा । कोई बड़ी बात
नहीं—वह जरूर इन पर दया करेगा ।

बलवंत—हां हां—क्योंकि यह जो दया करते रहते थे ।

दयावती—क्यों नहीं !—इन्होंने ने लोगों पर हज़ारों उपकार किये ।
अगर नई सरकार नहीं सुनेगी तो भगवान हमारी सुनेगा ।

बलवंत—हां—वह तो सुनेगा ही । क्योंकि उसे सुनने की आदत जो
है । हर दुखिया उसे अपने दुख सुनाता है । हर आवाज़ उस के कानों
में जाती है । पर न जाने क्यों वहीं पर गुम हो जाती है । उस की
गूँज भी सुनाई नहीं देती । (रामउपकार आता है)

उपकार—यह सारा ताना बाना—यह सारा समाज—इस की सारी रीतियां—सारे रिवाज—यह सब परिवार परवरी के लिए बनी हैं। यहां देश या मनुष्य के लिए भी कुछ हो। कुछ भी नहीं। हर किसी में एक लालसा पनपती है। कि वह धन प्राप्त करे। जैसे भी हो सके, वह पुत्रों पोत्रियों—यहां तक कि उन से अगली संतानों के लिए भी असीमित धन इकट्ठा करे। लोग यह चाहते ही नहीं बल्कि दूसरों को ऐसे करते देख कर इस के विरोध की जगह उन की नकल करते हैं। इसी लिए लूट घसूट और भ्रष्टाचार यहां रोके नहीं जाते।

बलवंत—तब तक जब तक परिवारी भावनाएं तोड़ी नहीं जातीं। यह रीतियां खतम नहीं होती !

उपकार—क्या कोई जन्मा है खतम करने वाला ?

बलवंत—जन्मा नहीं तो जन्मना चाहिए। मैं पूछता हूँ क्या नेताओं का यही काम है कि वह हर बुरी प्रवृत्ति को अपना लें ? या नई जान दार लहरें पैदा करें ?

उपकार—कोई पैदा करता है तो करे। महात्मा गांधी करता हुआ खतम हो गया। उस के नाम को व्यवसाय का साधन बनाया गया। उसकी लहर क्यों न अपनाई गई ?

बलवंत—क्योंकि वह परिस्थितियों के अनुकूल न निकली।

उपकार—(उत्तेजित स्वर में) बरखुरदार—यहां कई लहरें आई समाज रूपी साहिलों से बार-बार टकरायीं और खतम हो गईं। उन के प्रभाव कुछ देर के लिए कहने मात्र पड़े। लोग उन पर चल न सके। जिस माया जाल की दलदल में थे उसी में फिर समा गए।

बलवंत—क्योंकि उस दलदल से निकालने के लिए कोई ऐसा नेता न मिल सका जो लगातार तबदीली की राह पर चलने योग्य बना सकता

उपकार—हां हां। और वह नेता अब तेरे रूप में देश को मिल गया। (हंस कर) हा हा हा ! आत्मसंतोष के यहां ठिकाने कहा हैं मेरे लाल ! जिस नस्ल को घाड़ियों के वेगिनत हमले न बदल सके। जिसे दुनिया के वादों के

प्रभावों ने परिवर्तित न किया ! जिसे विज्ञान और पश्चिमी विचारधारा ने न बदला ! जिस के लिए समाजवाद एक वेजान नारा बन कर रह गया । वह समाज क्या बदलेगा ? (टहलता हुआ) यहां हर नेता का जनून मिट जाता है । हर लीडर की लीडरी ठण्डी पड़ जाती है । और रह जाता है कोरा पदार्थवाद ! जो मनुष्य को हैवान बना दे और अपने कर्तव्यों से वेमुख कर दे । यह गलत है कि हम अध्यात्मक लोग हैं । हम तो कटड़ पदार्थवादी होते हैं ।

बलवंत—आप हर कर्म को विचार का रूप दे देते हो । काम की जगह खाली बातें रह जाती हैं । इसी लिए आप की परख मुझे अंतिम परख नहीं लगती ।

उपकार—(आकर बैठता हुआ) हां—यहां हर कर्म की जगह केवल बातें होती हैं । और कुछ नहीं होता । पर मैं थक गया हूँ । मुझे परस्थितियों ने निकम्मा कर दिया है । आज—आज कवीर के दोहों की मुझे ज़रूरत पड़ गई है । अरे कहां फँके गये हैं ?

दयावंती—जी आप ने ही रद्दी कागज समझ कर फँके थे ।

बलवंत—क्योंकि तब उन के अर्थ समझ में नहीं आते थे ।

दयावंती—मेरे मना करने पर भी फँक दिये थे । रानी की उसी दिन तो सगाई थी । (यादों में खो जाती सी) लोग चारों तरफों से आ रहे थे । सर झुका कर आते थे । सर झुका कर बैठ जाते थे । सौ सौ—दो दो सौ—हज़ार हज़ार के नोट और उपहार दे जाते थे । मना करने पर भी दे ही देते थे । (अन्दर चली जाती है)

उपकार—घर घन दौलत और इज़्जत से भर गया था । बुरी नज़र ही लग गई । शायद !

महिंदर—पर मैं समझता हूँ आप इलैक्शन कमेटी वालों को ठीक प्रभावित नहीं कर सके । उसी से पार्टी में फूट पड़ गई ।

उपकार—(उत्तेजित होकर) नहीं, नहीं—नहीं । यह समझ कि इलैक्शन कमेटी मुझे ही नहीं संभाल सकी । कहने लगे । तूँ बलिदान के बकरे ही बन जाओ । (हंस कर) हा हा हा । अगर मैं नहीं जीत

सका तो पार्टी भी हार गई । आ गया मज़ा उन्हें भी ।

महिंदर—पर सभी आप के तो हुए, मेरे भी दुश्मन क्यों बन गये ?

उपकार—तुम में और मुझ में अन्तर क्या था बेटा ?

महिंदर—हां—कहते हैं मां बाप के पाप बच्चों के सामने आते हैं ।

उपकार—(क्रोध में उठ कर) क्योंकि तुझ जैसा बददिमाग, और बददियानतदार बेटा मेरे घर जन्मा । तेरे कर्म मेरी जिन्दगी के घब्वे बन गये। घब्वे । बेटा बाप के नाम को रोशन करता है । पर तू ? तू ने मेरे रोशन नाम को मिट्टी में मिला दिया ।

रानी—छोड़ो भी इस बात को बाबू जी ।

महिंदर—देखा ! अपनी गलतियों का भार मुझी पर फँकते हैं ।

उपकार—(संभलता सा) तू गलतियों से कहाँ बरी है ? बार-बार इसी बात पर आ जाता है । बार-बार दोहराता है ।

महिंदर—मैंने तो यूँही बात कर दी । आप व्यर्थ इस पर भड़क उठते हैं । (नीचे फर्श पर बैठ कर) अगर कोर्ट मेरी फ़र्माँ से ताले हटा ले । कहीं से कुछ कर्ज मिल जाए—तो कुछ ही दिनों में गरीबी के इस घब्वे को मिटा दूँ ।

उपकार—(लम्बा सांस लेकर) कोई दोस्त नहीं रहा । बस अन्धेरा ही अन्धेरा है । अन्धेरा ही अन्धेरा !

बलवंत—इसी लिए चाहिए कि मनुष्य न्यायशीलता से ताकत का प्रयोग करे । उस की अच्छाई ही उस की शक्ति बन जाए । पर यहां तो दूर की किसी को सूझती ही कम है ।

उपकार—(टहलता हुआ) यह व्यवस्था ही अमानवीय व्यवस्था है । जो कल दोस्त थे वे आँखे फेर गए हैं । जो निचले थे वे हाकिमों में बदल गये हैं । हाकिमों में—अपने से अच्छों को दंड देने को । क्योंकि दंड देने वाली मशीन के वे पुर्जे जो हैं । (दयावंती आती है)

दयावंती—जी छोड़ो यह बातें । खाना तैयार पड़ा है ।

महिंदर—क्या बनाया है आज ?

दयावंती—चने की दाल । तंदूरी रोटियां । और साथ प्याज हैं ।

महिंदर—यह रोज-रोज चने की दाल क्यों ? बीमार करने को ?

दयावंती—दूसरी दालें तीन तीन रुपये किलो की कोई कहां से लाए ? सब्जी भी कहां से आए वेटा । पैसे हों तो लाऊँ ।

उपकार—(अशान्ति से) हां हां—न ला । यह बातें छिपी ही रहने दो (बैठ कर) ऐसा लगता है जैसे यह सभी वर्ष, वर्ष नहीं थे । सपनों के बेगिनत टुकड़े थे । हर टुकड़ा एक फूल की तरह कोमल और सुन्दर था । पर आज ! आज वे सारे ही सपने काटे वन गए हैं । ऐसे हैं जैसे पत्थरों और कंकड़ों पर हम पड़े हों । हर तरफ़ सुनसान और वंजर सी धरती हो । हरयाली का कहीं निशान तक न हो ।

दयावंती—छोड़ो भी । चलो उठो जी ! तंदूर की गर्म रोटियां हैं । मैं पोने में लपेट आई हूँ । आसानी से खाई जाएंगी ।

उपकार—हां हां—आसानी से वल्लिये । खुश्क जो हैं । दाल में भी घी जो न हुआ । (उठ कर दीवार के सहारे खड़ा होकर) आज याद आते हैं वे दिन । जिस बात का तुम नई पीढ़ी के लड़के लड़कियां विश्वास नहीं करोगे ।

दयावंती—हां हां—पर क्या पड़ा हैं उन बातों में ।

उपकार—मेरे पिता (बैठ कर) डाक खाने में बाबू थे । यही पचास के करीब वेतन लेते होंगे । पर तब पचास किसी खजाने से कम नहीं लगते थे । घर पांच सेर दूध एक आने सेर के हिसाब से । एक रुपये में सवा सेर देसी घी जो दस सेर आता था । और न जाने कितनी ही दूसरी मिट्टी के भाव चीजें आती थी । हम शहर के पतवन्ते समझे जाते थे । (हंस कर) हा हा हा । वह भी दिन ही थे । जब गरीब भी दूध और घी सेवन कर लेता था । पर आज का बाबू ! चार पांच सौ लेने वाला बाबू मुझे एक घसियारा दिखाई देता है । मैं बाबुओं को कालोनियों में रहते देख चुका हूँ । उन की हालत व्यवस्था ने बुरी तरह से बिगाड़ दी है । घर एक अव्यवस्थित सराये के रूप में देखने को मिलते हैं । जहां टूटी फूटी एक आव चार पाई, मँले कुचैले कुछ कपड़े । खाली दीवारें और नंगे फर्श होते हैं । उन के हड्डियां निकले डोलते

डालते शरीर इस बात के साक्षी बन गए हैं कि उन के भाग्य दूध घी का टुकरा चुके हैं।

बलवंत—क्या उन के लिए स्वतन्त्रता का यही अर्थ हो जाना था ? कहां हैं वे लोग जो आज़ादी के लिए प्राणों का बलिदान दे गये। क्या इसा व्यवस्था के लिए वे लड़े थे ?

उपकार—हां—इस के हम ही उत्तरदाई हैं। पर हमारे यहां कोई उत्तर नहीं। क्योंकि हमने पहले मध्यमवर्ग को लूट कर एक अमीर व्यापारियों और उद्योगपतियों का वर्ग उत्पन्न कर लिया है। सरकारी कर्जों, लाईसेंसों, आडरों और परमिटों के बल पर। जिस के अधिक लोग व्यवस्था के तरफदार और निकट भागी हैं—(घंटी की आवाज आती है)

महिंदर—(जाता हुआ) कौन हैं ! कौन हो सकता है इस समय। (प्रस्थान)

उपकार—होगा कोई नये मंत्री के सम्बन्ध राह पता पूछने वाला। और कौन हो सकता है आज कल ! (महाराजकृष्ण, एक पुलिस अधिकारी और महिंदर आते हैं)

महिंदर—(खुशी में) लो अंकल जी आए हैं। देखा न आप याद ही कर रहे थे ?

महाराज—मैं सरकारी काम पर आया हूँ।

उपकार—(मुस्कराकर) खुशी से आओ। सरकारी आदमी जो हुए। आप का आभारी हूँ जो सरकारी काम के बहाने तो आए। तुम सम्बन्धी ही नहीं—गहरे मित्र भी हो। हैरान था सारा परिवार इस संकट में हमें भूल कैसे गया !

महाराज—(गम्भीरता से) मैं समझता हूँ आप को किसी भूल में नहीं रहना चाहिए। मुझे केवल सरकारी आदमी ही समझोगे तो मेरा काम आसान हो जाएगा।

उपकार—(हंस कर) मानते हैं सरकारी फ़र्कर हो यार। पर इस से हमारे सम्बन्धों में फ़र्क तो नहीं पड़ता।

महाराज—फ़र्क पड़ने न पड़ने पर किसका बस है ? हमारे कर्तव्य इन से कहीं अधिक जरूरी हैं ।

उपकार—(गम्भीरता से) ठीक है । मानता हूँ । पर तुम इन्सानी नाते भी बहुत कुछ हो । मेरे मित्र हो और होने वाले—

महाराज—यह बातें बिल्कुल बेकार हो गई हैं लाला जी । आप देखते नहीं मैं सरकारी कर्मचारी की हैसियत से आया हूँ ? मेरी कर्तव्य-परायणता देखी जा रही । मुझे एक जरूरी काम है ।

उपकार—ओह !—कौन सा काम है ?

महाराज—क्या आप जानते नहीं कि यह कोठी एक मंत्री के लिए निश्चित होती है ?

उपकार—(पीछे हटता हुआ) हाँ—मैं जानता हूँ !

महाराज—आप को मंत्री पद से हटे कई महीने हो गए हैं । इसे आप ने छोड़ क्यों नहीं दिया ?

उपकार—(उत्तेजित सा) क्योंकि सरकार ने इस योग्य ही नहीं रहने दिया । मेरे साथ एक अपराधी का सा बरताव पकड़ लिया है नई मिनिस्ट्री ने । मेरे बेटे के सारे बिज़नेस पर कब्ज़ा कर लेना । कई एक मुकदमे चला देने ! जायदाद कुड़क कर लेनी । इन परिस्थितियों ने हमारी कमर तोड़ दी है ।

महाराज—क्योंकि सरकार इस बिज़नेस पर गहरा शक रखती है । आप पर भ्रष्टाचारी के दोष हैं । उन की भी छान-बीन हो रही है । पर इन बातों का कोठी से कोई सम्बन्ध नहीं । आप यह खाली कर दें ।

उपकार—खाली करके कहां जाएं ?

महाराज—जहाँ जाना हो जाओ । सरकार को शक्ति का प्रयोग करना पड़े, इस के लिये मजबूर न करो ।

उपकार—(रोष से) सरकार बेशक शक्ति का प्रयोग कर ले । हिरासत में ले ले । लोग भी वह जुल्म देख लें जिसे हम अकेले देख रहे हैं । लोकतंत्र के नेता—

महाराज—(व्यंग से) लोकतंत्र के लुटेरे भी हो सकते हैं। आजकल यह भी धारणा बन चुकी है।

उपकार—(गम्भीरता से) तुम ने मुझ जैसे लुटेरों से कई लाभ उठाए हैं महाराज कृष्ण। यहाँ तक कि तुम्हारी सारी हैसियत मेरी ददीलत ही यूँ बनी है।

महाराज—(पीछे हट कर) वह सब ठीक नहीं था। मैं छोड़ चुका उन सारी बातों को।

उपकार—क्योंकि तुम हर नये मालिक के लिए अपने आप को बदल लेते हो। पुराने को जूता समझते हो, और कहीं पटक देते हो। क्यों इसी लिए कहते हो ?

महाराज—मैं बेकार की बहस नहीं कर सकता।

उपकार—क्योंकि सच्चाई का दूसरा रुख तुम्हें पसंद नहीं आता।

दयावन्ती—(आगे आ कर) आप ऐसा कहते अच्छे नहीं लगते भाई साहब। आप हमारे समधी हुए। यह बातें कैसे कह सकते हैं।

महाराज—जी हम सरकारी कर्मचारी हैं। इस से बढ़ कर कुछ भी नहीं। वह तो आप की राजनीतिक चाल थी। हमें हथियार बना कर लोगों में बढ़ाई कमाने की।

उपकार—(सदमे से)—क्या मज़ाक कर रहा है यार ? आज तुम्हारी हर अदा बदली हुई लगती है।

महाराज—मज़ाक नहीं लाला जी ! जो बात होने से पहले ही बदनाम हो जाए ! और फिर मैं इस गठजोड़ से अपना और अपने लड़के का भविष्य क्यों बिगाड़ूँ ?

उपकार—(चिल्ला कर) यह बात तभी सोच ली जाती ! तब भी बिगड़ सकता था।

महाराज—तब और अब का बेहद अंतर है ! पर—मैं इस बच्ची के सामने आप को क्या कहूँ ! (भीतर को जाता है, बलवंत और रानी के सिवा अन्य भी पीछे चले जाते हैं)।

बलवंत—अंतर पैसे, ताकत और हैसियत का है, जिन के बदले लोग बेटीयों बेटों के साँदे कर लेते हैं। तुम्हें कैसे लगा है रानी ?

रानी—(दीवार के सहारे खड़ी हो कर) कह नहीं सकती ! पर मुझे यही डर था ।

बलवंत—तुम्हारा दिल आखिर दिल है । एक भारतीय लड़की का दिल ! जो टूट कर कई बार मिट्टी बन जाता है । जब उस की पतिदेव वाली भावना टूट जाती है ।

रानी—(उसे अपलक देखती हुई) क्या यह भावना कोई स्वस्थ भावना होती है ?

बलवंत—(पीछे को मुड़ता हुआ) भावना एक व्यक्तिगत बात है । एक जोर है । कमजोरी भी है ।

रानी—मैं अपने आप भी चल सकती हूँ । अगर भूकम्प से राह विगड़ जाए । आगे कुछ खड़े हो जाएं । जरूरी नहीं उन में छलांग लगा दूँ !

बलवंत—हां—इस तरह भटके कदम कभी ठीक राह पर भी पड़ सकते हैं । जिन्दगी का सफ़र लगातार हो सकता है । कोई किसी दुर्घटना से जिन्दगी भर अपाहिज नहीं बना रहता ।

रानी—(मुस्कान भर कर) हां बलवंत ! मुझे ऐसे भी लगता है जैसे मैं किन्हीं बन्धनों से आज़ाद हो गई हूँ । मेरे लिए कई राह खुल गये हैं ।

बलवंत—(मुस्करा कर) जिन राहों पर परम्परा और रिवाजों की बंदिशें न हों ! जहां जिन्दगी आज़ाद हो ।

रानी—हां हां—(अंगड़ाई ले कर) जो जिन्दगी और उमंगों के राह हों । जहां लालच फ़रेब और संसारिकता की रोकें न हों । जहां डरों से कोई बन्धा भी न हो । जहां संतोष हो, सच्चाई हो, सेवा भरा साहस हो । बेटी बेटे की जगह सच्चे मर्द और सच्ची नारियां हों—सच्चे मानव हों !

बलवंत—(उस का हाथ पकड़ कर) हां हां—दहेज की जगह

प्यार हो। उमर भर के लिए प्यार और निष्ठा से जी सकने का इकरार हो। उस इकरार में सच्चाई हो रानी। सच्चाई में ही भलाई होती है। सभी की भलाई। सच्चाई को जी सकने, मान सकने और सह सकने की शक्ति भी हो।

रानी—(खुशी से) हां बलवंत—यही ! तुम कितनी दिल की बातें करते रहते हो ! लगता है नई पीढ़ी ऐसी ही हो जाए। अगर तुम्हारी बातें समझी जा सकें।

बलवंत—हां—यही बातें हैं जो पुरानी पीढ़ी अपने में ला नहीं सकी। और वह हर किसी का विश्वास खो बैठी है। उस की कहनी और करनी वेमेल हो गई हैं। (उस के और समीप होता हुआ) जब कोई विश्वास खो देता है तो उसका कुछ भी नहीं बचता। वह खोखला और बांझ हो जाता है। यही स्थिति सारी कौम की हो चुकी हैं। इससे उभरने में ही हम सब का कल्याण है। क्या इस काम में मेरा साथ दे सकती हा ?

रानी—(गदगद सी) ओह—क्यों नहीं बलवंत ? मेरे प्यारे बलवंत ! मैं तुम्हें पहले क्यों नहीं अपना सकी ! क्यों नहीं पहचान सकी ?

बलवंत—(उस की कमर को दोनों हाथों से थाम कर) क्योंकि समाज ने हमारे इर्द-गिर्द भ्रमों के जाल बिखेर रखे हैं। मनुष्य को मनुष्य से जुदा रखने को कई तरह की दीवारों के जाल। मैं सदा तेरी कामना लिए यहाँ आता था। वह कामना मेरी जिन्दगी की राह रोक कर खड़ी थी। मुझे हर तरफ़ अंधेरा ही दिखाई देता था। मेरा आगे बढ़ना रुक गया था। मुझे हर कोई यहां कोसता था। पर तुम्हारे कारण मैं सब कुछ भूल लेता था। क्योंकि तुम मेरे दिल और दिमाग पर छा चुकी थीं ! और मैं आवारा—आदर्शहीन सा लगता भटकता रहता था। मेरे दूसरे सब काम भी होने रुक गये थे। पर अब लगता है कि निष्ठा से पहाड़ तोड़े जा सकते हैं।

रानी—(भावुकता में आलिंगनबद्ध होकर) ओह बलवंत !—ओह मेरे प्यारे ! मुझे लगता है तुम्हें पहचान कर मैंने सारी सृष्टि पहचान ली है। मेरे भटके कदमों को नई राहें मिल गई हैं। (उन की बेखबरी में अन्य

सभी प्रवेश करते हैं। जो उन्हें उस मुद्रा में देख कर हँके बके रह जाते हैं)
 उपकार—(शमिन्दगी में) रानी ! यह क्या है । वलवंत—यह मैं
 क्या देख रहा हूँ ? क्या यह तू ही है जो इतनी बढ़ चढ़ कर बातें करता
 रहता है ?

(दोनों परेशानी में अलग-अलग हो जाते हैं)

महाराज—(घृणा से) इस लड़की के लिए तुम रोना रो रहे थे ?
 इस बदचलन के लिए ? और इस बदतमीज़ आचारा लड़के को तुम मासूम
 समझते थे ! देखो ! इन का किस वेशर्मी का नाच है !

वलवंत—(दीवार का सहारा लेकर) हां—अगर मनुष्य की प्रबल
 दयानतदार भावना वेशर्मी का नाच है तो हम यह नाच जरूर नाचेंगे ।
 अगर यह अपर ध है तो हम इसकी हर सज़ा के लिए तैयार हैं !

रानी—पर यह अपराध कैसा ? यह प्रकृति की सत्र से बड़ी सच्चाई
 है ! सच्चाई में ही निष्ठा हो सकती है । इसी से प्यार और साहस मिलता
 है ! जिन के बदले मर मिटने की बेअंत ताकत आ जाती है । पर आप ?
 आप सब ने तो हमारी गरीबी देख कर ही मुँह फेर लिए । आप में कौन सी
 शर्म है जिस के बल पर दूसरों को कोसते हो ?

महाराज—(पुलिस अधिकारी से) बदतमीजी और वेशर्मी क्या एक
 ही बददिमागी के नाम नहीं होते ?

अधिकारी—(हंस कर) हा हा हा ! मैं ने तो कहा भी था । बहसां
 में पड़ने का फ़ायदा ही क्या है ?

महाराज—है फ़ायदा ! कम से कम मेरी कान्शस विलयर हो गई ।
 नहीं तो ऐसी बदचलन लड़की के बदले—

उपकार—(रोष से) यह तुम नहीं कह सकते महाराज कृष्ण ! उसने
 जो किया है वह तुम लोगों की नीचता का बदला लिया है । बल्कि भटके
 कदमों को एक दिशा दे दी है ।

महाराज—खेद है लाला जी ! क्या यही है लाज और शर्म जिस
 पर भारत को गर्व है ? जिस की शिक्षा हर लड़की को माँ की लोरी के साथ

मिलती है ।

बलवंत—(व्यंग भरे क्रोध से) और लड़कियों को मनुष्य की जगह हम गाय बना देते हैं । भेड़ें बकरियां बना लेते हैं ! ताकि हर जुल्म, हर अन्याय, और हर ज्यादाती वह पशुओं की तरह सह लें । उमर भर दिल जलें पर सी न करें ! यह चमत्कार है उस गुलाम बज्रुर्ग पीढ़ी का जो देश को अभी तक गुलामी ही दे सकी है । जात-गत के गुलाम रीतियों रिवाजों के गुलाम । रुपये पैसे की लालसा के गुलाम । दहेजों और कोठियों के जनूनों के गुलाम !

अधिकारी—मेरा विचार है हमें कारवाई करनी चाहिए । इन बातों में क्या पड़ा है ?

महाराज—(निर्जतर सा) हाँ—महिंदरकुमार को हरासत में ले लो । इसके विरुद्ध भ्रष्टाचारी के संगीन केस हैं । वारंट देख सकते हो । (एक कागज आगे कर देता है । पुलिस अधिकारी महिंदर को हाथ से पकड़ लेता है ।)

उपकार—(स्तब्ध सा) देखो दीवान जी ! इसे छोड़ दो अभी छोड़ दो ! यह निर्दोष है । इसके ज़िम्मेदार हम ही थे ।

दयावंती—(रोती हुई) हाए—मेरा बेटा ! मेरा लाल ! इसे क्यों पकड़ते हो ।

बलवंत—रहने दो मौसा जी । मौसी जी ! रोना किस बात का ? कोई भी आदमी जो आप अपराधी है, वह दूसरों पर कीचड़ नहीं उछाल सकता ! इन के हाथ भ्रष्टाचार से रंग हुए हैं । इन आरोपों को यह नहीं लगाएँगे । क्योंकि आप भी फंसते हैं ।

उपकार—(उत्तेजना से) हाँ हाँ ! हम चाहे प्रायश्चित्त करते हैं, पर इनका दामन अभी मैला है । ले जाओ—वेशक ले जाओ ! हम यह भी सह लेंगे ! तुम्हारे अब के सम्बन्ध बता भी सकेंगे ।

(महाराज कृष्ण शर्मिन्दगी भरी हंसी हंसता हुआ महिंदर और पुलिस अधिकारी के साथ बाहर चला जाता है)

दयावंती—(रोती हुई) सब कुछ खो दिया है—सभी कुछ—(आँसू

पूँछती मौन हो जाती हैं) ।

उपकार—(उदासी में सर नीचा किये बैठता हुआ) हाँ—लगता है—कुछ नहीं बचा ।

बलवंत—ऐसा लगता है जैसे हल जोत कर खेत की ज़मीन ऊपर नीची हो गई हो । (बैठ जाता है) वही इस घर का हुआ है ।

उपकार—यही तो हुआ है । धन गया है । इज्जत गई है—बेटे-बेटी के भविष्य का कोई भरोसा नहीं रहा । (खिड़की के पास जा खड़े होते हैं)

बलवंत—जब मुसीबत आ ही गई तो उसका कोई तो रोशन पहलू देख ही लें । (कुछ सोचता हुआ) मैं सोचता हूँ मौसा जी ! क्या ठीक फ़सल हल जोतने के बाद ही नहीं होती ?

उपकार—ठीक है ! पर फ़सल और है, मनुष्य और हैं ।

बलवंत—शेनों के रूप अलग-अलग हैं । पर उनकी जीने और पन-पने की परस्थितियाँ तो अलग नहीं होतीं ? हमारा जीवन परम्परा रूपी घास के नीचे दबा रहता है । क्योंकि परिवर्तन रूपी हल इस पर जोता नहीं जाता । इसलिए समाज विकासशील नहीं बनता ।

उपकार—(हंस कर) परिवर्तन तो आते ही हैं । दुःख इस बात का है कि उनका चलन उलटे पाँव का होता है ।

बलवंत—हाँ—हाँ—प्रतिक्रियावादी । व्यवस्था का काम है कि वह जनता को नियंत्रित और कानूनबद्ध करे । पर हमारी इस व्यवस्था ने समाज को केवल अपराध ही दिये हैं—उन अपराधों को रोकने के लिए दंड देने की परिवृत्ति को रोक ही लगाई हुई है, क्योंकि यह दंड इन्हें आप मिलते हैं, क्योंकि इनका जीवन अपराधों से सना होता है ।

उपकार—(हंस कर) इस समाज की यह नयी बात थोड़ी है ! न जाने किस काल से यह प्रवृत्ति चली आ रही है । (बैठ जाते हैं)

बलवंत—अब इस चेतना के साथ फिर उठिये । इस लोकतंत्र की सीमाओं में रह कर ही । चाहे प्रतिशोध की भावना ही आप को उठाए—या समाज को अपराधियों से बचाने की लालसा ही क्यों न हो । अब की बार

अगर सफल हुए—चाहे कितना भी संघर्ष क्यों न हो, आप समाज के विकास को बढ़ावा दे सकोगे ।

दयावंती—हाए—महिंदर का तो सोचो ! मेरे महिंदर का क्या बनेगा ! तुम्हें तो दूसरी ही बातें सूझती हैं ।

बलवंत—जो कुछ आज तक बना है मौसी जी ! उससे अलग क्या बनेगा ? उसके अपराध दूसरों के अपराधों की लड़ी के अपराध हैं । वह हरगिज़ नहीं चाहेंगे कि अपराधों की यह लड़ी टूट कर सारे अपराधों के दाने लोगों की नज़रों के सामने लिख जाएँ ।

उपकार—(उठ कर चलते-चलते) यह तो ढोंग रचा गया है नई मिनिस्ट्री के मनोरंजन के लिए । (फीकी सी हंसी हंस देते हैं)

दयावंती—रानी का भी सोचना है ।

रानी—वह तो हम सोच चुके माता जी । एक बात पर बार-बार क्या सोचना है ।

बलवंत—(मुस्करा कर) हां मौसी जी । चाहो तो कोर्ट ले चलो । चाहो तो किसी मन्दिर गुरुद्वारे ।

दयावंती—पर बलवंत शादी कोई मामूली बात थोड़े होती है । जो ऐसे में कर डालेंगे ।

बलवंत—मैं शादी को जिन्दगी की एक आवश्यक शुरूआत तो समझता हूँ मौसी जी । जिन्दगी की सबसे बड़ी समस्या और बोझ नहीं मानता । और मैं तो समझता हूँ जब तक शादी एक साधारण बात में नहीं बदलती, हमारी समाजिक जिन्दगी कभी नहीं सुधर सकती ।

उपकार—(फीकी हँसी हँस कर)—तू—भी हर नेता की तरह आदर्शवादी ही रहेगा यार—अरे यह समाज—यह बात कभी स्वीकार नहीं कर सकता । क्योंकि जो धनवान हैं, जिनके हाथों में सत्ता है वह धन के बल पर तो शादियां रचाते हैं । जो उन की हित की होती हैं । वह ऐसे प्रचार के भी दुश्मन हैं । क्योंकि अपने बच्चों के लिए धन के बल पर अच्छे वर खरीद सकते हैं ।

बलवंत—(मुस्करा कर) तो फिर आशीर्वाद दीजिए—इस बात पर हम तो चलें ! जिनके हित में वह सब नहीं—अगर वह फिर भी रुके रहते हैं, तो रुके रहें । हम तो आगे बढ़ें । (आगे बढ़ आता है)

उपकार—(स्नेह से उसके कंधे को थपथपाता हुआ) भगवान करे इस पड़ाव पर पहुँच कर तुम्हारे दोनों के कदम आगे ही आगे बढ़ें । जो हम से नहीं हो सका वह तुम लोगों से हो जाए—देश को नये कर्मवीर नेता मिलें—

(महिंदर आता है)

दयावंती—(खुशी में) ओह—मेरा लाल ! (उठकर उसे गले लगा लेती है)

महिंदर—(मुस्करा कर) उन्होंने वापिस भेज दिया है । पुराने सम्बन्धों के नाते । कहते हैं कह देंगे घर पर मिला नहीं—और इस बात पर फिर से विचार किया जाएगा ।

(हंसी के कुछ स्वरों के बीच पर्दा गिरता है)

लेखक की अन्य हिन्दी रचनाएँ

१—दो संसार (उपन्यास)

पृष्ठ २०६—एक मार्मिक समाजिक कथा इस तरह से प्रस्तुत की गई है कि आप दो प्रकार के समाज, दो प्रकार के लोग और दो प्रकार के संसारों के स्पष्ट अथवा अस्पष्ट चित्र देख लेते हो और अन्त में उस तथ्य को जो सत्य होने के कारण कटु है और साथ ही तीक्ष्ण भी, जान कर यह अनुभव कर लेते हो कि आपने वह सब जो पहले नहीं देखा था, उसे देख लिया है ।—
(साप्ताहिक हिन्दुस्तान)

समाज, प्रेम, आदर्श, इन सबका मनोवैज्ञानिक चित्रण किया गया है । अपने चुने मार्ग पर आगे बढ़ते हुए उपन्यास का नायक आदर्श समाज की खोज में तिब्बत तक जाता है ।
(प्रकाशन समाचार)

इस उपन्यास की दो भूमिकाएँ, एक श्री जैनेन्द्र जी की और दूसरी सेठ गोविन्ददास जी द्वारा देख कर भय उत्पन्न हुआ था, पर पढ़ने पर ज्ञात हुआ कि चीनी, आक्रमण के सिलसिले में जो साहित्य इधर प्रस्तुत हुआ है उनमें से यह एक, अच्छी कृति हैं । इसमें चीनी आक्रमण के ब्यौरे में डुबकी लगाने के साथ ही साथ लेखक एक बहुत सुन्दर कहानी की रचना करते हैं । जिसमें बनर्जी आदि कई पात्र बहुत सुन्दर रूप में उभर कर सामने आते हैं ।

मन्मथनाथ गुप्त (आजकल)

चर्चित उपन्यास की कथा-वस्तु में, अस्वाभाविक रूप से कोई आदर्शवादितार्थोपने का प्रयत्न नहीं किया गया है । विपरीत परिस्थितियों में भी सत्य की ओर बढ़ते जाना इस उपन्यास की आधार कथा हैः—
(कादम्बिनी)

२—तुफान के दिये (उपन्यास)

पृष्ठ संख्या २७०—Is a story of modern youth, their dynamism, their attitude towards old social values, their love, hate, temptations, mistakes and frustrations which sometimes culminate in a realisation of their ideals, at a cost though. The

end of this novel is tragic and ennobling, not unlike a storm that devastates but cleanses too.

India is caught between two storms, one on the northern front and the other on the western front. It is the country's youth who have to face these storms with courage, determination and at the risk of their lives. A tender love story, with patriotic background and social implications, this Hindi novel by a non-Hindi writer is to be welcomed—

(Sunday Standard—)

३—जिंदगी के मोड़ पर (नाटक)

पृष्ठ ११६—परम्परा सांस्कृतिक एकता की आधार है, पर ऐसी एकता जो आंतरिक तौर पर खोखली हो, और संस्कृति जो समय और परिवेश से बहुत पीछे छूट जाय, इसे उठाये कोई भी समाज सम्पन्न और प्रगतिशील नहीं रह सकता। हर युग की परम्पराएं उनके अनुकूल बनती हैं और बदलती हैं। भारत की आदिकालीन परम्पराएं और थीं सामाजिक ढांचा आज से बिल्कुल भिन्न था युवक-युवतियों के परस्पर व्यवहार इतने सीमित नहीं थे जितने आजकल लगते हैं। माता-पिता की ओर से व्यवस्थापित शादियों का रिवाज तो मुगलों आदि अनेक विदेशी आक्रमणकारियों के कारण पड़े। स्थितियां ऐसी बनीं कि युवतियां घरों से बाहर निकल भी नहीं सकती थीं, और उन की वही दुर्दशा होती थी जो बंगला-देश में व्याप्त हुई है।

जिंदगी के मोड़ पर' इन दो प्रतिकूल परिस्थितियों के बीच में से गुजरता एक कथानक है जो आज की सामाजिक रुढ़ियों को तोड़ने का संकल्प प्रस्तुत करता है संवाद चुस्त, स्वाभाविक और मनोवैज्ञानिक हैं। इस नाटक का मंच पर खेल सकना इसलिए भी संभव और आशापूर्ण है। कि यह आज की युवा-पीढ़ी की मनोवृत्तियों के अनुकूल है— (नव भारत टाइम्स)

बोहरा प्रकाशन, बी—७७/२ ईस्ट कैलाश, नयी दिल्ली।

