



ବଳିମ ଚନ୍ଦ୍ର ଚେଳୀ

ସୁବୋଧ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନଗୁପ୍ତ

OR
891.440 92
C 392 S

ଭାରତୀୟ
ସାହିତ୍ୟାକାଶ

OR
891.440 92
C 392 S



ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟସୂକ୍ଷ୍ମା ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା

ବିକିମ ରତ୍ନ ଚଢ଼ାଣୀ

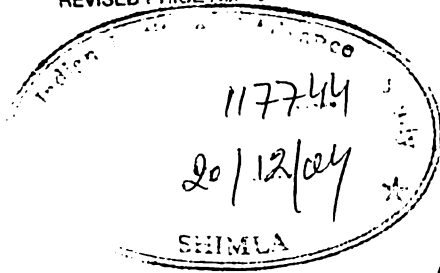
ସୁବୋଧ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନଗୁପ୍ତ

ଅନୁବାଦ
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି



ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

Bankim Chandra Chatterjee : Translated into Oriya by
 Gopinath Mohanty of the same title in English by Subodh
 Chandra Senapati Sahitya Akademi, New Delhi, 1985.
 SAHITYA AKADEMI
 REVISED PRICE Rs. 15.00



୧୫
 ୧୫
 ୧୫

©

ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ
 ଙଃ, ଫିରୋକ ସା ରୋଡ୍
 ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ-୧୧୦୦୦୧

ଶାଖା ଅଫିସ :
 ବ୍ଲକ୍ ନଂ ୩, ରବୀନ୍ଦ୍ର ସରୋବର ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମ୍
 କଲିକତା-୭୦୦ ୦୨୯
 ୨୯ ଏଲଡାମ୍ ସ ରୋଡ୍, ଟେନାମ୍ ପେଟ
 ମାଡ୍ରାସ-୭୦୦୦୧୮
 ମାର୍ବାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ମାର୍ଗ
 ଦାଦର, ବମ୍ବେ ୪୦୦ ୦୧୪

Library

IAS, Shimla

OR 891.440 92 C 392 S



00117744

SAHITYA AKADEMI
 REVISED PRICE Rs. 15.00

କଲିକତା ମୁଦ୍ରଣୀ, ୭୭୩, ଅକ୍ସିଲ୍ ମିସ୍ତ୍ରୀଲେନ୍, କଲିକତା-୭୦୦ ୦୦୯ ଦ୍ୱାରା
 ମୁଦ୍ରିତ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀଙ୍କଦ୍ୱାରା ପ୍ରକାଶିତ ।

ନୁଖବନ୍ଧ

(ଆଧୁନିକ) ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ପୁସ୍ତକାଳୟ ମଧ୍ୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନର ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ରହିଛି । ୧୯୩୮ରେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଗଣନାକାରୀ ଉତ୍ସବ ପାଳନ ହୋଇଥିଲା । ଆଜିକାଲି ଶତବାଷିକ ଉତ୍ସବଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଜନପ୍ରିୟ ହେଲଣି, ଏକପ୍ରକାର ଚଳଣି (ଫ୍ୟାସନ୍) ହୋଇଗଲଣି ଓ ତାଙ୍କୁ ଅଲଗା ଖ୍ୟାତନାମା ଲେଖକମାନଙ୍କ ସ୍ମୃତି ମଧ୍ୟ ଏହି ଉପାୟରେ ପାଳନ ହୋଇଛି । ବେଶୀ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଏହାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ୟାସ ‘ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନ’ର ଶତବାଷିକ ୧୯୬୫ରେ ପାଳନ ହୋଇଥିଲା । ଖଣ୍ଡ ଏ ବହିକୁ ଏତେ ଗୌରବ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲା ବା ଅଭିମତ ହୋଇଗଲା ବୋଲି କେହି ଭାବିଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ୟାସ ଲାଗି କୁହାଯାଇ ପାରେ, ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଭାଷାର ଉପନ୍ୟାସ ଲାଗି ‘ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନ’ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଭବିଷ୍ୟତ୍ ଲାଗି ଗାର ଚିହ୍ନିତ୍ତ୍ୱ ଏ ଥୋଇଦେଇ ଗଲା ଯାହାକୁ ସେ ବହିଟର ପ୍ରକାଶ ଦିନଠାରୁ ସେ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସ ଅନୁସରଣ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ୧୮୬୫ରେ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ଗଦ୍ୟ ଲେଖାରେ ଉତ୍ତମୋତ୍ତମ କୌଣସି ସର୍ଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ନଥିଲା, ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନ ବାହାରିଲା ଓ ଦ୍ୱାଦ୍ୱାଦ୍ ବଙ୍ଗଳା ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଏକାଧରକେ ପରିପକ୍ୱ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।

ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଆମେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବର ଶତବାଷିକ ହେବା ଶୁଣିଛୁ, ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ,—ଶେକ୍ସ୍ପିଅରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ‘ଫୋଲ୍ଡ’ ବିଷୟରେ, କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଗୀତକୁ ସେପରି ସମ୍ମାନ ମିଳିବା କଥା କିଏ କେବେ ଶୁଣିଥିଲା ? ସେଇଆ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖୁଛୁ ଯେତେବେଳେ ନାନା ଉପାୟରେ ସଦେଶପ୍ରେମୀ, କବିତାପ୍ରେମୀ ଓ ସଙ୍ଗୀତପ୍ରେମୀ ଲୋକମାନେ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ କବିତାଟିର ରଚନାକାଳର ଶତବାଷିକ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି, ସେଇଟି ସେହି ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଯାହାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିଥିଲେ । ଏଇଟି ସେହି ଉଦ୍‌ବୋଧକ କବିତା ଯାହା ନାନା ଭାଷା କହୁଥିବା, ନାନା ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ, ନାନା ପ୍ରାନ୍ତରେ ବାସ

କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି ପିଣ୍ଡାଳ ଗୋଟିଏ ଜାତି (ନେସନ) ଗଢ଼ିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହାୟକ ହେଲା ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଏକାଠି ପିଣ୍ଡାଳ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କଲା । ସେ ସ୍ଵାଧୀନତାତ ବର୍ତ୍ତମାନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଜଣି ମିଳିଯାଇଛି, ଏହା ସେମାନଙ୍କୁ ଉନ୍ନତତର ଜୀବନ ଲାଭ କରିବାକୁ ମତାଉଥିବ । ସେପରି ଉନ୍ନତତର ଜୀବନ କେବଳ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶରେହିଁ ମିଳିପାରେ ଓ ବର୍ଜିତମତ୍ତ ତାଙ୍କର ସର୍ଜନଶୀଳ ଓ ସମାଲୋଚନା ମୂଳକ ଲେଖାମାନଙ୍କରେ ଉଭୟ ପୁସ୍ତକରେ ସେହି ଉନ୍ନତତର ଜୀବନର ରୂପରେଖ ଦେଇଛନ୍ତି ।

କେବଳ ବଙ୍ଗୀୟ ନେତାମାନଙ୍କ କଥା କହିଲେ ଆମେ କହିପାରୁଁ ଯେ ଭାରତୀୟ ନବଜାଗରଣ (ରେନେସାନ୍ସ)ର ଯୋଡ଼ିଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ଥିଲେ ରାଜା ରାମମୋହନ ରାୟ । ପ୍ରାଚୀନ ବ୍ୟାକରଣ, ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ ତାତ୍ତ୍ଵିକ ସୂକ୍ଷ୍ମତା, ଓ ଅରବିଣ୍ଡାସକନିତ ଆଚରଣ ଏହାର ପ୍ରତି ଆମର ଯେଉଁ ଦାସତ୍ଵ ଥିଲା, ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆମକୁ ତହିଁରୁ ମୁକ୍ତ ଦେବାଲାଗି ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲା । ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ଆମକୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଯୁକ୍ତିବାଦ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଇଥିଲା ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ଆମକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ସେତେବେଳେ ବହୁଳ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟୀକରଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିନିୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ବୋଲି ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପୁରୁଣା ଓ ନୂଆ, ପ୍ରାଚୀନ ରୀତିମାନେ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ଜ୍ଞାନ ଓ ଆଧୁନିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବାସ୍ତବବାଦୀ ବିରୁଦ୍ଧ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକାଠି ପିଣ୍ଡାଳ ସେହି ସମ୍ମିଶ୍ରଣକୁ ଭିତ୍ତି କରି ଗୋଟିଏ ସୁପ୍ରଗତି ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ ଗଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ହେଲା । ଏହାର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରବକ୍ତା ଥିଲେ ବର୍ଜିତମତ୍ତ ଯେ ‘ସଂସ୍କୃତିର ଧର୍ମ’ ପ୍ରବୃତ୍ତ କଲେ । ତହିଁରେ ଗୀତାର ଈଶ୍ଵର-ବାଦ ସହିତ ମିଶିଥିଲା ଅଗଷ୍ଟ୍ କୌତୁକ ଦର୍ଶନ, ‘ପକ୍ଷିତ୍ଵଜନ’ ବା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦ ।

ସାହିତ୍ୟରେ ବର୍ଜିତମତ୍ତ ଗଦ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କଲେ, ନଭଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ମିନର୍ଭା ବାହାରିଲା ପରି ତାହା ତାଙ୍କ କଲମରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ ପାଇ ସାରିଥିଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ

ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ସେ ସାହିତ୍ୟିକ ରୂପ ଓ ବିସ୍ତର ପାଇଁ ଯେତକ ସର୍ଜନଶୀଳ ଲେଖା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେତକ ନିୟାମକ ମାନ (ସ୍ଥାଣ୍ଡାର୍ଡ) ଗଢ଼ି ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରବନ୍ଧ ‘ବଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ‘ବଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ’ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟ-ପତ୍ରିକା କିନ୍ତୁ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଯେତେ ଯେତେ ପତ୍ରିକା ବାହାରିଥିଲା, ଗୁଣର ଉତ୍କର୍ଷରେ ସେ ସେସବୁରୁ ବଳ ପଡ଼ିଲା । ତା’ପରେ ଯେତେ ଯେତେ ପତ୍ରିକା ବଙ୍ଗଳାରେ ବାହାରିଲା, ତହିଁରୁ କୌଣସି କିଛି ତାହାର ସମସର ହୋଇନାହିଁ । ତା’ର ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ ଥିଲା ତା’ର ନୈତ୍ୟକ୍ରିୟ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ (ଅବ୍ଜେକ୍ଟିଭିଟି) । ସର୍ଜନଶୀଳ ଲେଖାରେ କେବଳ ଲେଖା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ମାନ (ସ୍ଥାଣ୍ଡାର୍ଡ), ଠିକଣା କରି ରହିଥିଲା ଭଲ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ, ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ଓ ସମୀକ୍ଷାମାନଙ୍କରେ ଧୀର ଶାନ୍ତ ଅବଚଳିତ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରଦାନ ।

ଏହି ନାନା କାରଣରୁ ବଙ୍ଗିମତକୁ ଜଣେ ମହାନ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକ ଭାବେ ପରିଚିତ ଓ ଜଣେ ରସି ବୋଲି ପରିଚିତ ଯେ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ବାଣୀ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେ ସାହିତ୍ୟ-ସମ୍ରାଟ୍, ବୋଲି ପରିଚିତ । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ଭାରତର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ କବି ଓ ସେ ବଙ୍ଗ ମତକୁ ଅପେକ୍ଷା ବହୁ ଅଧିକ ସାହିତ୍ୟକୃତର ପ୍ରଣେତା ଓ ତାଙ୍କ ଉଲ୍ଲାନାରେ ସେ ବହୁ ଦିଗରେ ନାନା ଗୁଣର ଅଧିକାରୀ । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ କେବେ “ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ରାଟ୍” ଉପାଧି ଦିଆ ଯାଇ ନଥିଲା । ବଙ୍ଗିମତକୁ ମୁଖ୍ୟ ପରେ ପୁଣି ଯେବେଲେ ‘ବଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥିଲା, ଏକ ସମୟରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ସେ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ହୋଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ତା’ର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ‘ବଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ’ ଲଘୁ ହେଲା ପରେ ଯେଉଁ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ଏ ପରବର୍ତ୍ତୀ ‘ବଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ’ କେଜାଣି କେମିତି ତାକୁ ପୂରଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉପମା ଦେବାକୁ କେବଳ ଜଣଙ୍କୁ ଆମେ ମନେ ପକାଇ ପାରିବା । ସେ ଡକ୍ଟର ଜନ୍ ସନ୍, ଇଂରାଜି ସାହିତ୍ୟରେ ଯାହାଙ୍କୁ କୁହା ଯାଉଥିଲା ‘ବଡ଼ ସର୍ଦ୍ଦାର୍’, (ଗ୍ରେଟ୍ କାମ୍) ବା ସାହିତ୍ୟର ‘ସର୍ବୋତ୍ତମ’ (ଡକ୍ଟେଟର୍) । ସେ ଦୁଇଜଣ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ସାଦୃଶ୍ୟ ଓ ପାର୍ଥକ୍ୟ

ଉତ୍ତମ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ । ବକ୍ସିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଉନ୍ନତ କଲ୍ୟାଣ ଥିଲା, ତେଣୁ ସେ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସର୍ଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା କରି ରଖି ଦେଇଗଲେ । ଜନ୍ମସନ୍ଦର୍ଭ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସମ୍ପଦ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଅସାଧାରଣ ବିଗୁରଗୁଣ ଓ ତାଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧରୁ ସ୍ଥାୟୀ ଅବଦାନଗୁଡ଼ିକ ସର୍ଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନଥିଲା, ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ଜନ୍ମସନ୍ଦର୍ଭ ଅଭିଧାନ, ଶେକ୍ସ୍ପିଅରଙ୍କ କୃତମାନଙ୍କ ସଫାଦାନା, ଓ ‘କବିମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ, ଯାହା ଜୀବନୀ ଅପେକ୍ଷା ସମାଲୋଚନା ହୁଏବାର ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ବକ୍ସିମ-ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଜନ୍ମସନ୍ଦର୍ଭ ଉତ୍ତରେ ଏହିପରି ପ୍ରଭେଦ ଅଛି ଓ ବକ୍ସିମଚନ୍ଦ୍ର ଜନ୍ମସନ୍ଦର୍ଭ ସମାଲୋଚନା ବି କରିଥିଲେ । ତଥାପି ଏହି ଉତ୍ତମ ଲେଖକଙ୍କ ବିଗୁରରେ ଜୀବନ ଓ ସାହିତ୍ୟ ପରସ୍ପର ଉତ୍ତରେ ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା ଯେ ପ୍ରମାଦଶୂନ୍ୟ ଓ ଶାଳନ ଲେଖା ପାଇଁ, ସାହିତ୍ୟକ ରୁଚି ପାଇଁ, ଉତ୍ତମ ବିଗୁର ପାଇଁ ସେମାନେ ମାନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବେ । ଉତ୍ତମ ଲେଖକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ କଲ୍ୟାଣପ୍ରସୂତ କୃତଗୁଡ଼ିକ ଉନ୍ନତତର ଜୀବନର ସହାୟକ ।

ଶେଷରେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏଡ଼େ ସାନ ବହିଟିଏ ଲେଖିଲି ବୋଲି ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । ଏଥିରେ କ’ଣ ହୁଏ ରହିଲା ସେ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ଅଧିକ ଅବହତ । ବଳିକା ଏତିକି କହିବି ଯେ ଏଥିରେ ଥିବା ହୁଏତଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି ବେଶୀ ବାରିହୋଇ ପଢ଼ିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ମୋର ପୂର୍ବତନ ଛନ୍ଦ, କଳିକତା ପ୍ରେସ୍‌ଡେନ୍‌ସି କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ଅଶୋକ କୁମାର ମୁଖର୍ଜିଙ୍କ ସତ୍ତ୍ୱେ ଯୋଗୁଁ ତାହା ଘଟି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ କବିତାର ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ କରିଥିଲେ ତାକୁ ଆଉଥରେ ଛପିବାକୁ ମତେ ଅନୁମତି ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ପଣ୍ଡିତ ଚେନ୍ଦ୍ର ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । କଳିକତାର ଶ୍ରୀ ଏଚ୍. କେ. ନିୟୋଗୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମତେ ସେହି ଅନୁମତି ଅଣାଇ ଦେଲେ ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ।

ଏସ୍. ସି. ସେନ୍‌ଗୁପ୍ତ

ସେପ୍‌ଟେମ୍ବର, ୧୯୭୭

ଉପକ୍ରମଣିକା

ବଙ୍କଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅଭ୍ୟୁଦୟକୁ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନା କଷ୍ଟପାଇଛି । ପାହାନ୍ତି ପହରର ଅନ୍ଧାର ଥାଏ, ହଠାତ୍ ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଏଁ, ଗୁରୁଆଡ଼େ ଆଲ୍‌ଅ ଫିଟ୍‌ଫାଏ ଓ କାମଧନୀ ଲାଗିବାର ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଟେ । ବଙ୍କିଲା ସାହିତ୍ୟ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଆଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିଲା । ୧୮୭୫ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ‘ଦୁର୍ଗେଶନନ୍ଦନ’, ତା ପଛେ ପଛେ ‘କପାଳ କୁଣ୍ଡଳା’ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ସତେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘକାଳର ନଦୀ ଉତ୍ସବ ସାହିତ୍ୟ-ଜଗତ ଚେରୁ ଉଠିଲା ଓ ଅତି ଶୀଘ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ଶୁଭିଲ ‘ବନ୍ଦେ ମାତର’ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ନଦୀରୁ ଉଠା ଯେତେ ହଠାତ୍ ବୋଲି ଜଣାଯାଉଥିଲା ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ତା’ ସେତେ ହଠାତ୍‌ହିଁ ଦିଶୁଥିଲା ? ଗୋଟାଏ କଥା ହେଲା, ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ସମୟରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ନାନା ସମ୍ଭାବନାର ସମ୍ଭାରରେ ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନଟି ୨୭ ଜୁନ୍ ୧୮୩୮, ଇଂରାଜ ଭାଷା ଭାରତର ସରକାରୀ ଭାଷାହେବ ଓ ଶିକ୍ଷାକ୍ରମ ଭିତରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଧାନ ବିଷୟ ହେବ, ଏ ନିଶ୍ଚିତ୍ତ ଗୁପ୍ତତା ହେବାର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ସେ ଦିନଟି । ୧୮୫୫ରେ କଲିକତାର ‘ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ’କୁ ‘ପ୍ରେସ୍‌ଡେନ୍‌ସ୍ କଲେଜ’ କରାଗଲା । ୧୮୫୭ରେ ଭାରତରେ ତିନୋଟି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା ଓ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ହେଲେ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଥମ ବି.ଏ. ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ (୧୮୫୮) । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକୂଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ବି ହେଲା, ତାହା ଯେ କେବଳ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହୋଇଥିଲା ସେତିକି ନୁହେଁ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲାବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରାର ପ୍ରଭାବ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ, ତାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବି ହୋଇଥିଲା ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ, ତାହାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା ୧୮୫୭ର ‘ସୁପାସ୍ତି ବିଦ୍ରୋହ’ ବା ଭାରତୀୟ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ ଦ୍ୱାରା । ତେଣୁ ‘ମୁହୂର୍ତ୍ତ’ଟି

1-ବ:ତ:

ସେଠି ଆଗରୁ ଆସୁଯାଇଥିଲା ଓ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ହେଲେ ସେହି ‘ମନୁଷ୍ୟ’ ସେ ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାଗ ଦେଲେ ଓ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଭାବେ ପରିପ୍ରକାଶ କଲେ ।

୧୮୫୮ରେ ଜଣେ ଡେପୁଟି ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଓ ପଶୁ ମରଙ୍ଗ, ପୁଙ୍ଗବଙ୍କା ଓ ଓଡ଼ିଶାର ନାନା ଜିଲ୍ଲାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲେ, ସେସବୁ ସେତେବେଳର ବଙ୍କାପ୍ରଦେଶର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥିଲା ଓ ସେ ୧୮୯୧ରେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲେ । ସରକାରୀ କର୍ମରୁ ଛୁଟି ହେବାପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା, ଦୃଢ଼ତା ଓ ପ୍ରଶାସନିକ ସମସ୍ୟା-ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମାନବିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଲାଗି ଜଣାଶୁଣା ଥିଲେ । ଜୀବନର ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଆକ୍ଷେପ କରୁଥିଲେ ଯେ ଏ ଦେଶର ମନୁଷ୍ୟର ନିହିତ ପ୍ରଭାବ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ଅଧୀନରେ ପରିସର ନଥାଏ । ଆମେ ବି କ୍ଷୋଭରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଯେ ଉନ୍ନତ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଭାରତରେ ଯେ ଥିଲେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନାଷୀ ସେ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ ଖାଲି ବଙ୍କାଦେଶ ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ କାମଚଳା (ଅଫିସ୍-ଏଜଣ୍ଟ) ସହକାରୀ ସହିତ । ୧୮୯୧ରେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲେ,—ସେତେବେଳକୁ ‘ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ୍’ ପ୍ରଚଳିତ ହେବାର ଛଅ ବର୍ଷ ପୁରୁଥାଏ,—କେବଳ ବଙ୍କାଦେଶରେ ନୁହନ୍ତି, ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ସେତେବେଳେ ସେ ସବୁଠି ବେଶି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ତାଙ୍କ କୃତରୁ କିଛି ପୁସ୍ତକ ଇଂରାଜୀରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସୁ-ଉପାଦିତ ଅବସରକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ସେ ଆଉ ଅଧିକ ଦିନ ବଞ୍ଚି ରହିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଅବସର ନେଇ ବେଳକୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସାମ୍ମୁଖ ଭଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥାଏ, ୧୮୯୪ ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ସେ ଘୁରୁତର ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ଓ ସେହି ବର୍ଷ ଅପ୍ରେଲ ୮ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କ ଇହଲୀଳା ସାଙ୍ଗ ହେଲା ।

ଚଉଦଟି ଉପନ୍ୟାସ (ଓ ଇଂରାଜୀରେ ଖଣ୍ଡିଏ), ନାନା ପ୍ରକାର ଗଦ୍ୟ ଲେଖାମାନଙ୍କ ସଙ୍କଳନର ବହୁ ଖଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକ,—ତାଙ୍କ ପଦ୍ୟ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ବରଂ ଗୌଣ ଭାବି ଛଡ଼ିଦିଆଯାଉ,—ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏହିଭଳି ସାହିତ୍ୟିକ କୃତ । କାଳବିଭାଗ ଅନୁସାରେ ଏହାକୁ ଦୁଇ ବା ତିନି କାଳ-ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟ କାଳର ଲେଖା ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଲେଖା

ଭିତରେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି କହିଛନ୍ତି, ସେ କହିଛନ୍ତି, “ଆଦ୍ୟ କାଳର ବଙ୍କି ମତହୁ, ଖାଲି ଥିଲେ ଜଣେ କବି ଓ ରଚନାଶୈଳି ବିଶାରଦ,— ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ବଙ୍କି ମତହୁ ଥିଲେ ଜଣେ ଦିବ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ଓ ଜାତିନିର୍ମାତା ।” ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକେ ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଦେଖିଥାନ୍ତି ସୁଜନା ଶକ୍ତିର ଫମିକ ଅବସ୍ଥାର ଚିହ୍ନ ଓ ଯେଉଁ ଆଦ୍ୟକାଳର ବଙ୍କି ମ ଥିଲେ ଖାଲି କବିତ୍ଵ ଏ ଓ ଜଣେ ରଚନାଶୈଳି ବିଶାରଦ(ବୋଲି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ କହିଛନ୍ତି), ଏମାନେ ଭାବନ୍ତି ବଙ୍କି ମତହୁଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟିକ ଉତ୍କର୍ଷ ଓ ମହତ୍ତ୍ଵ ତାଙ୍କର ସେହି ସମୟର ଲେଖାରେ ହିଁ ମିଳିଥାଏ । ଜଣେ ପ୍ରଭାତଶାଳି ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖାକୁ ପରସ୍ପର ସହିତ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭାବେ ଜଡ଼ିତ ସାମୁହିକ ଏକକ ହିସାବରେ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ, ସମାଲୋଚକ ଚେଷ୍ଟାରତନଙ୍କ ବନ୍ଧୋକ୍ତିକୁ ଭୁଲିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ସେ କହିଥିଲେ ଯେ ଭଲ ମାତ୍ରକଥାଟିଏ ହୋଇଥିଲେ ସେଇଟି ସାମୁହିକ-ଭାବେ ନିଜେ ମାତ୍ରଟିଏ, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ମାତ୍ରକଥା ଭଲଭାବେ ଉଚିତ ହୋଇନାହିଁ ମାତ୍ରଟି ତା’ ଭିତରେ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଆଗ ଆମେ ଭାଗୁକ ବଙ୍କି ମତହୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା । ଉପନ୍ୟାସକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଯେ ଆଦୃଶ ଅଧିକ କାଳଜୟୀ ବୁଢ଼ିତ୍ଵ, ତାକୁ ପରେ ଆଲୋଚନା କରିବା, ଯଦିବ ରଚନାକାଳର ଫମପର୍ଯ୍ୟାୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ଏ ଧରଣର ଅନୁଶୀଳନ ପଛତାକୁ ସମୟଫଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମର୍ଥନ କରିହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ଆମକୁ ଆଗ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଲେଖା, ତାଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନକାଳ ବେଳର ଲେଖା ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଓ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ,—ତା’ପରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ତାଙ୍କ ଯୌବନ କାଳର ଓ ନୂଆ ହୋଇ ସୁକ୍ଷ୍ମସ୍ତ ହୋଇଥିବା ସମୟରେ ସେ ରଚନା କରିଥିବା ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ।

ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ନବ ଜାଗରଣ ଆସୁଥିଲା ଓ ପାହାର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ଥିଲେ ସଜା ସମମୋହନ ସୟ, ତାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ କୁହାଯାଏ ବଙ୍ଗୀୟ ରେନେସାନ୍ସ (ନବଜାଗରଣ) ବା ଭାରତୀୟ ରେନେସାନ୍ସ (ନବଜାଗରଣ), କିନ୍ତୁ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଏ ଆଖ୍ୟା ଭ୍ରାନ୍ତି-ପୁଣ୍ଡ । ୧୯୫୩ ଖ୍ରୀ:ଅ:ରେ କନ୍ଧ୍ୟାଣ୍ଟିନୋପୁଲ ନଗରର ପତନ ପରେ

ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀକ୍ ଓ ରୋମାନ୍ ଶାସ୍ତ୍ରବିତ୍ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସେଠୁ ପଶ୍ଚିମ ସୁଭୋପକ୍ତ ଯେ ପଲାରଲେ ଓ ତେଣୁ ସୁଭୋପ୍ରେରେ ‘ରେନେସାଁ’ (ନବଜାଗରଣ) ହେଲ ବୋଲି ଯାହା କୁହାଯାଏ, ସେହି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅଭିରଂଜିତ କରା ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରଧାନତଃ ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀକ୍ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ ସହିତ ଆଉଥରେ ପ୍ରଚାରମ୍ଭୁ ଘଟିଲା ବୋଲି ସୁଭୋପୀୟ ‘ରେନେସାଁ’ର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଘଟିଲା । ତାହା ଥିଲା ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଚୀନ ପାରମ୍ପରିକ ଉତ୍ତରାଧିକାରର ପୁନଃ ଆବିଷ୍କାର । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ନବଜାଗରଣର ଅର୍ଥ ହେଲା,—ସେତେବେଳର ସାଂପ୍ରତିକ ଓ ବଦେଶୀ ପ୍ରଭାବର ଧକ୍କା ଫଳରେ ଆମ ପାରମ୍ପରିକ ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ ଓ ସାମାଜିକ ପଦ୍ଧତି ଉପରେ ଆମର ଯେଉଁ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ତାହା ବୁଝା, କଠୋର ଭାବେ ଦୋହଲି ଗଲା । ତେଣୁ ଆରମ୍ଭରୁହିଁ ଲାଗିଗଲା ପୁରୁଣା ଓ ନୂଆ, ସଦେଶୀ ଓ ବିଦେଶୀ ଏପରି ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱ-ଯୁକ୍ତର ସଂଘର୍ଷ । ସରକାରୀ ସଂସ୍କୃତ କଲେଜଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମମୋଦନ ବିରୋଧ କରିଥିଲେ, କାରଣ ସେ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ହେବ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସୀମାନଙ୍କ ଆଉଁଡ଼ା । କିନ୍ତୁ ତାହା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ଓ ଆହୁର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାରେ, ତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଫଳ, ପଣ୍ଡିତ ଇଶ୍ୱରଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗର, ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ନୈସ୍ୱିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯାହାଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର ଥିଲା ସୁଭୋପୀୟ, ଯେ ତାଙ୍କର ଆଧୁନିକ ସଂସ୍କାରବାଦକୁ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ପ୍ରାଚୀନ ଶାସ୍ତ୍ର ନିଜର ଉତ୍କୃତ କରି ପ୍ରମାଣ ଦେବାଲାଗି ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟକୁ ବିନିଯୋଗ କରିଥିଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଫିସନେସମାନେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାନ୍ତୁ, ତାହାସତ୍ତ୍ୱେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଧର୍ମର ଉଦ୍ଭବ ହେଲା ସେ ହେଲା ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଲସ୍ତା ଧର୍ମ ଓ ଏକେଶ୍ୱରବାଦ ପାଖରେ ରଖି ସତ, କିନ୍ତୁ ତା ନାଁ ଯେପରି ମୂର୍ଖୁତ୍ତର,—ସେ ଅଗତ ଯୁଗର ଉପନିଷଦ୍-ମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ଓ ଅଦ୍ୱୈତ ବେଦାନ୍ତ ଧର୍ମକୁହିଁ ଲେଉଟିଗଲା । ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ ହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାରକୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଆରମ୍ଭମୁଖ୍ୟ ଦେଲା, କିନ୍ତୁ ଜାତସମ୍ମୁପ୍ରଧାନ ହିଁ ସମାଜ ଜାତପ୍ରଥାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ କି ତା’ର ବହୁ ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ପୂଜାକୁ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାରକୁ ଏହି ପଠକୃପିରେ ଥୋଇ ଆମକୁ ଆଲୋଚନା

କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ କପର ତାହା ନାନା ସମ୍ବୃତର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ, କେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଗୋଟିଏ ଏକାତ୍ମ ଦର୍ଶନ ଅଥବା କେତେ ଅଂଶରେ ତାକୁ ନାନା ଦର୍ଶନର ସମାହାର ବୋଲି ସମାଲୋଚନା କରା ଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କର ସବୁ ଲେଖାରେ ଗୋଟିଏ ସମାନ ଜନସ ଅଛି ଯେ ପୁଣି ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧାଇବା ପାଇଁ ଆତ୍ମ ସଫଳ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଏହାର ଉପରେ ସେ ଜୋର୍ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଶଶିବେଶର ଭକ୍ତାତ୍ମ୍ୟ ଥିଲା ଜଣେ ଉତ୍ସୁକ ଯୁବକ, ଲାଗୁଥାଏ ତା'ର ପ୍ରଧାନ ପେଶା ହୋଇଥିଲା ଖାଲି ଜାରକ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପତ୍ତାଇବା, କିନ୍ତୁ ବକ୍ତି ମତଲୁକ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ **ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦିନୀ**ର କାହାଣୀ ଆତ୍ମ ହେଲ ବୋଲିକୁ ସେ ହେଲଣି ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ସେ ଜଣେ ସନ୍ଥ, ଜଣେ ଋଷି, ଯେ ନିଜ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବନ୍ଦୀଭୂତ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ **କପାଳ କୁଣ୍ଡଳା**ରେ ମତ ବବ ମୋଗଲ ଦରବାରର ଗୋଟାଏ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ପୁଣି ଲେଲିପା ନାସ, ସେ ଭାବୁଥିଲା ସେ ସତେକ ଗୋଟାଏ ମଦୁମାଛ, ତାର ପତ୍ନୀ ଅଛି, ସେ ଗୋଟାକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫୁଲକୁ ଉଡ଼ିଯାଇ ମଦୁ ଶୋଷୁଥିଲା । ଯେଉଁ ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗେ ବହୁବର୍ଷ କଲେ ତା'ର ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେତେବେଳେ ସେହି ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତାପ ପ୍ରେମରେ ସେ ମଜ୍ଜି ଯାଉଛି ସେତେବେଳେ ସେ ବୁଝି ପାରୁଛି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ପୁଣି ବଳାସ ଖୋଜି ଚାଲିବା କେଡ଼େ ଅସାର, କେଡ଼େ ଧର୍ମ । ତାଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ଉପନ୍ୟାସ **ବିଷବୃଷ**, ପ୍ରାୟ ଏପରିକି କୁହା ଯାଇପାରେ ଯେ ସେ ଉପନ୍ୟାସଟି ଆତ୍ମ ସଫଳର ପୁଫଳ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗଠଗ୍ରନ୍ଥ, ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରବଳ ଆଦରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାସ୍ତ୍ରଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କରୁ ଉଚ୍ଚତାଂଶ ଦେଇ ବକ୍ତି ମତଲୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଭାବେ ସେହି ସୁନାତିକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି ।

ତେଣୁ, ଏକଥା କହିହେବ ନାହିଁ ଯେ ବକ୍ତି ମତଲୁ ଆଗ ଖାଲି କବିତା ଥିଲେ ଓ ସେହି ଅବସ୍ଥାରୁ କାଳକ୍ରମେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପଛେ ହେଲେ ଦିଗ୍ଘଣ୍ଟା ମନାସୀ ଓ ଗଠବାଗୀଣ । ତାଙ୍କର ଗଠବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଅବଶ୍ୟ କାଳକ୍ରମେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଆହୁରି କର୍କଶ ହୋଇ ଶୁଭିଲ ଓ ତାଙ୍କ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶକ୍ତିରେ ଅବସ୍ଥାର ଚିହ୍ନ ବାରି ହେଲା, ତଥାପି ତାଙ୍କ ବିକାଶର ଧାରା,—ଯଦି ତାକୁ ବିକାଶକୁ

କୁହାଯିବ,—ନରବଚ୍ଛନ୍ଦି ରହିଲୁ । ମନୁଷ୍ୟ ଯେ ପୁଣ୍ୟକୁ ଜଣି ପାରିଥାଏ ତାହା
 ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖ ବଳରେ ନୁହେଁ, ଆତ୍ମସଫଳ ବଳରେ । କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଳସା
 ନିରୋଧ ଯେତେହେଲେ ଏକ ନାସ୍ତିବାଚକ ମୁଣ୍ଡ । ଯଦି ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କୁ
 ଦମନ କରାଯିବା ଲାଗି କୌଣସି ଉନ୍ନତତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିବ ତେବେ ଆତ୍ମ-
 ସଫଳତା ଅର୍ଥ ହେବ ଆତ୍ମ-ବିନାଶ ଓ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଅସ୍ତିବାଚକ ମୁଣ୍ଡ ଥାଏ
 ତାହା ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ପୁଣ୍ୟତମ ବିକାଶ ।
 ଜୀବନ ହେବା ଉଚିତ ବହୁତ ପାଖୁଡ଼ା ଥିବା ଗୋଲପ ଫୁଲ ପରି, କଡ଼ି
 ଫୁଲଟି ତା'ର ପାଖୁଡ଼ାମୁଣ୍ଡକ ଖୋଲି ଖୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ
 ବିଛେଇ ହୋଇ ପଞ୍ଜିବା ଉଚିତ । ତାରତ୍ଵୀନ ଓ ହବିତ୍ ସ୍ଵେନ୍ଦ୍ଵରକ୍ଷକ*
 ଲେଖା ସହିତ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ପରିଚିତ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ମୂଳତଃ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ
 “ହି ଏକତ୍ଵ ଇତ୍ୟାଦି” (ସର୍ଜନଶୀଳ ବିବର୍ତ୍ତନ) ଦାର୍ଶନିକ ସୂତ୍ର ସଙ୍ଗେ
 ଯୋଡ଼ା ଯାଇପାରେ । ଜୀବନ ହେଉଛି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତାଳିନୀ (ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ)କୁ ପୁଣ୍ୟଭାବେ
 ଚିହ୍ନିବାକୁ ଓ ହୃଦୟର ମନ କରାବାକୁ ଗୋଟିଏ ନରବଚ୍ଛନ୍ଦି ଆଶା ଓ ଉଦ୍ୟମ ।
 ଦୈହିକ, ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧମୂଳକ (ଏସ୍ଥେଟିକ୍) ଏପରି ହୋଇ
 ମନୁଷ୍ୟଠି ଯେତେ ଶକ୍ତି ନହିତ ଅଛି ତାହାର ଏକତ୍ର ଓ ଛନ୍ଦାୟିତ ବିକାଶର
 ତାହା ଫଳ । ଦାର୍ଶନିକ ସୀଲି କହିଥିଲେ,—“ଧର୍ମର ସାର ହେଲା ସମ୍ବୃତି
 (କଲଚର୍), ତାହାର ଫଳ ହେଲା ଉନ୍ନତତର ଜୀବନ” । ବ*କମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ

* ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ସୁଖେଁ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଲେଖା-
 ମାନଙ୍କରେ ଜୋର ଦେଇ କହିଛନ୍ତି । ଭିତରର ଅବସ୍ଥା ଓ ବାହାରର ଅବସ୍ଥା
 ଏ ଦୁଇଟିଯାକକୁ ପରସ୍ପର ସଙ୍ଗେ ସଂଗଠିତ ଭାବେ ଖାପ ଖୁଆଇବା ଆବଶ୍ୟକ
 ବୋଲି କହି ତାହା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରିଛନ୍ତି । ‘ଉନ୍ନତତର
 ହୃଦୟଭାବ’ ଓ ‘ନିମ୍ନତର ହୃଦୟଭାବ’ ଉଭୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ
 ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏ ଇନ୍ଦୋଳିନୀ ମତର ଦାର୍ଶନିକ ସ୍ଵେନ୍ଦ୍ଵ-
 ସରକ୍ଷ ନୀତିମୂଳକ ମତ ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥିଲ ପରି ଲାଗୁଛି, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵେନ୍ଦ୍ଵର-
 ଯାଇ ୧୮୯୬-୯୭ରେ ତାଙ୍କର ଏ ମତକୁ ପୁଣ୍ୟତଃ ପ୍ରକାଶ କଲେ, ତାହା
 ପୁଣ୍ୟ ନୁହେଁ, ଓ ସେତେବେଳକୁ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସରି ଯାଇଥାଏ ।

ସଂଶୋଷ ଉପନ୍ୟାସ ପୁଣି ଉପନ୍ୟାସ ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀରେ ଏହି ଉକ୍ତିକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଚନ (ମଠୋ) କରି ଉଦ୍ଧୃତ କରିଥିଲେ ।

ମହାପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଲେଖିଲାବେଳେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ କାହାଣୀକୁ ନିଜ ମତ ଅନୁସାରେ ଲେଖିଥିଲେ, ତହିଁରେ ସେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି ଭାବି ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏହି ବାଗରେ ହିଁ ସେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଏହି ଦୁଇ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଗୋଟିଏ ସମୀକରଣ କରିଥିଲେ । ଧର୍ମର ସମ୍ବନ୍ଧ (କଲ୍ପଚର) ବୋଲି ଯେଉଁ ଧାରଣା ତାକୁ ସେ ନେଇଥିଲେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନରୁ, କିନ୍ତୁ ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧର ମୂର୍ତ୍ତି ରୂପକୁ ସେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ପାଇଥିଲେ,—‘ମହାଭାରତ’ର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ‘ମହାଭାରତ’ର ମୌଳିକ ପ୍ରସ୍ତରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେପରି ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛନ୍ତି ତାକୁ ସେହିଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବେ, ତହିଁରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଲୋକ-କାହାଣୀରେ ଯେତେ ଯାହା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଛି, ଦ୍ଵି ଡାମ୍ବ ପ୍ରସ୍ତରେ ହେଉ ବା ତୃତୀୟ ପ୍ରସ୍ତରେ ହେଉ ସେସବୁ ଯେପରି ନ ଲାଗିବ, ସେହିପରି ତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନଥିଲା । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠିକ୍ କହିଥିଲେ ଯେ ଏହି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେତେ ପରିମାଣରେ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ୍ର ଧାରଣା (ଆଲୋଚନା), ଯେତେ ପରିମାଣରେ ଗୋଟିଏ ନୈବ୍ୟକ୍ତିକ ପ୍ରତୀକ, ସେତେ ପରିମାଣରେ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଧାରଣା ସହିତ ଯେତେ ପରିମାଣରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେତେ ପରିମାଣରେ ସେ ଧାରଣାର କଳା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୋହୁଁ । ମହାଭାରତରେ ଓ ପରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ-କାହାଣୀରେ ତିନିଟି ଶିକ୍ଷାକୁ ବ୍ୟକ୍ତିମତ୍ତ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ବାହୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଖାସ୍ ମହାଭାରତରେହିଁ ସେହି ତିନୋଟିଯାକ ଶିକ୍ଷା ବା ପ୍ରସ୍ତୁତ ବିଦ୍ୟମାନ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତରରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଛନ୍ତି, ସେ ଠାକୁର ବୋଲି ସେ ସ୍ତରରେ କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ପଛେ, ବିଶେଷତଃ ଭଗବତର କାହାଣୀରେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରିଲେ । ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଦାର୍ଶନିକ ମତବାଦର ସେ

ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ୍ର ରୂପ ବୋଲି କହି ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି । ଆଦୃଶ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବୈଷ୍ଣବମାନଙ୍କ ଭଗବାନ, ପ୍ରେମର ପ୍ରତୀକ ଓ ତାଙ୍କ ନାମ ଗୁଣପଟେ ନାନା ପ୍ରଣୟଘଟକ କମ୍ପଦନ୍ତୀ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଛି । **ମହାଭାରତ** ଶ୍ରଦ୍ଧର ମୂଳ ସ୍ତର ବୋଲି ଯାହାକୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଭାବିଛନ୍ତି ସେ ସେହି ସ୍ତରକୁ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ଓ ସେଠି ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଥିବା ମଣିଷ-ପଣିଆଁ । ସେହି ଯେଉଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, ମଣିଷ ସମ୍ମୁଖ ଯେତେ ବାଟ ବଢ଼ି ଯାଇ-ପାରେ ସେତେ ଦୂରଯାକେ ସେ ତାଙ୍କର ଦୈହିକ, ବୌଦ୍ଧିକ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ-ମୂଳକ, ନୈତିକ ଏପରି ସବୁ ଶକ୍ତର ପୁଣ୍ୟତମ ବିକାଶ ସାଧୁ ପାରିଛନ୍ତି ଓ ସେହି ଯେଉଁ ପୁଣ୍ୟ ବିକାଶପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, **ମହାଭାରତ**ର ବିଭିନ୍ନ ଘଟନାରେ, ବିଶେଷତଃ କୁରୁପାଣ୍ଡବ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯାହା ମହାଭାରତର ମୁଖ୍ୟ ଘଟନା ତହିଁରେ ସେ ହିଁ ଯୁଗୀଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଭଲ, ମନ୍ଦ, ଏହିପରି ଦୁଇପଟର ସର୍ବଶେଷ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ମହାଯୁଦ୍ଧରେ (‘ଆର୍ମିଗେଡ୍‌ତନ୍’ରେ) ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ କ’ଣ ଆଦର୍ଶ କ’ଣ ? ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମତ, ସେତେବେଳେ ଭାରତ ଅନେକ ଛେଟ ଛେଟ ରାଜ୍ୟରେ ବିଭକ୍ତ, ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ପରସ୍ପର ସହିତ କଲହ କରୁଥିଲେ, ଲଢ଼ୁଥିଲେ । ସେ ସବୁ ରାଜ୍ୟକୁ ଏକ ଅଧିପତି ଅଧୀନରେ ଗୋଟିଏ ଶାସନର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନକଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତରେ ଶାନ୍ତ ରହିବ ନାହିଁ କି ତା’ର ଉନ୍ନତି ହେବ ନାହିଁ । ଯଦି ଏହି ଭିତ୍ତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତେବେ ସେଠିକାର ସେ ସବୁ ଛେଟ ଛେଟ ରାଜାକୁ ଧ୍ୱଂସ କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇଟାହିଁ ହେଲୁ ସେହି ଐର୍ଦ୍ଧ୍ୟକାଳବ୍ୟାପୀ ଯୁଦ୍ଧର ମୂଳ କଥା, ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ସାନ ସାନ ରାଜାମାନେ ଧ୍ୱଂସ ହୋଇଗଲେ । ଏ କାହାଣୀର ଐତିହାସିକତା କପୋଳକଳ୍ପିତ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଐତିହାସିକ ଧାରଣା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସହିତ ଆମର ବେଶୀ ସମ୍ବନ୍ଧ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା ଉପଲକ୍ଷରେ ଓ ଏଠି ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଦର୍ଶନକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ଯେଉଁ ଧ୍ୱଂସର ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇଗଲା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତା’ର ଦ୍ରଷ୍ଟା ଥିଲେ । ତାକୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ସେ ବେଶୀ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି, ବରଂ ଏପରି ବି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ କେତେକାଂଶରେ ସେ ସେହି ଧ୍ୱଂସକୁ ଭିକ୍ଷା କରିଥିଲେ । କାହିଁକି ? କର୍ତ୍ତବ୍ୟ

କହିଲେ ବଙ୍କି ମତଲୁ ଯାହା ବୁଝୁଥିଲେ ତାହା ଶୂନ୍ୟରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ନାହିଁ । ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରଦ୍ୱାରା ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୀତ ହୋଇଥାଏ, କେତେକ ଆଧୁନିକ ଲୋକେ ଯାହାକୁ କହିବେ ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ କାରଣାବଳୀ, ତାହାର ଦ୍ୱାର । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜଣେ ଦେବତା ହିସାବରେ ନୁହନ୍ତି, ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ହିସାବରେ ଭାରତକୁ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବାର ଦେଖିଥିଲେ ସେ ଉପଲବ୍ଧ କଲେ ଯେ କେବଳ ଧୂଂସବାଟେ ଶାନ୍ତି ଓ ପ୍ରଗତି ମିଳିବ ସମ୍ଭବ, ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଓ ଅର୍ଜୁନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଥିଲା ଯେ ଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗ ଧୂଂସ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବା ।

ବଙ୍କି ମତଲୁଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାରରେ ଯେଉଁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଭାବ ଥିଲା ତା'ର ମୂଳଦୁଆକୁ ଏଇଠି ଆମେ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଁ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି (ଇମ୍ପଲ୍ସ୍) ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ନାହିଁ କି କୌଣସି ମୌଳିକ ଦର୍ଶନ ସୂତ୍ର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ନାହିଁ, ସମାଜର ଯାହା ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା, ଯାହା ତା'ର ଛନ୍ଦ, ଯାହାର ଭିତରେ ଆମେ ଆବଦ୍ଧ, ସେହି ଅନୁସାରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିର୍ଣ୍ଣୀତ ହେବ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେତେ ଯେତେ ବିଭା ହେଲେ ସେସବୁ କଥା ଉଠିଲା ବେଳକୁ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ସେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ଯେ ଏସବୁ କାହାଣୀ ଅତି ମାହାରେ ଅତରଂଜିତ, କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ବି ପଦ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ ଯେ **ମହାଭାରତ** ଗ୍ରନ୍ଥର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତରେ ସୁଦ୍ଧା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଗୋଟିକରୁ ଅଧିକ ଭୂମି ଥିଲେ ତେବେ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ହୁଏତ ସେକାଳରେ ସମାଜରେ ସେପରି ଚଳୁଥିଲା । ସେହି କାରଣରୁ ମଧ୍ୟ ମାଲବାଝାଙ୍କ ପରି ସମାଜ ସଂସ୍କାରକଙ୍କ ପ୍ରତି ବଙ୍କି ମତଲୁ ତନ୍ତ୍ର ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ଏପରି ନୁହେଁ ଯେ ସେ ବହୁବିବାହ କି ସେହିପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମାଜିକ ଦୁର୍ନୀତିକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମତ କେବଳ ନୈତିକ ଉନ୍ନତ କି ବଜନୈତିକ ହେଲେ ଯାଇ ଆପେ ଆପେ ସମାଜର କୁସଂସ୍କାର ଦୂର ହୋଇ ପାରିବ । ଏହି ଗାଢ଼ ଭିତ୍ତିରେ ଯୁକ୍ତି କରି ମହାନ ଶ୍ରୀ ଭୀଷ୍ମଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କର ସମାଜ-ସଂସ୍କାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେ ତନ୍ କ୍ଷୁଦ୍ରପଟଙ୍କ ଅସମ୍ଭବ ଓ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଭଳି ଉଦ୍ୟମ ଅଛି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ।

ଧର୍ମତତ୍ତ୍ୱ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖାରେ ବଙ୍କି ମତଲୁ ବ୍ୟାଖାନ କରିଛନ୍ତି

ଯେ ‘ମହାଭାରତ’ ଗ୍ରନ୍ଥର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସତ୍ୟତା ଓ ସସ୍ମୃତିର ଚରମତମ ପ୍ରତୀକ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ସୁବିଧାବାଦୀ ମନୁଷ୍ୟ, ସେ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ଲାଗି ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି କେମିତି ସବୁ ଜନସଭା ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ଶୋଷଣ ଦ୍ଵାରା ଲୁଚାଇ ଉଠାଇ ପାରିବେ ; ମନେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି ବାଣ୍ଟାଉଣୀଙ୍କ ନାଟକର ଚରଣ ସୀନର୍ ଓ ବୁଝାଣିଲୁ, ଯେଉଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ସଭାବିକ ପ୍ରକୃତ ସବୁବେଳେ ଖାଲି ତାଙ୍କ ଜାଗତକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଫଳ କରବାପାଇଁ ନିୟୋଜିତ । କିନ୍ତୁ ଐହିକ ସ୍ଵାର୍ଥ ଫଳି କେବେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତ ଆଦର୍ଶ ହୋଇପାରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ସେ ଗୌରବ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମତରେ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବ,— ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ହିତ, କେବଳ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ ହିତ, ତାହା ନୁହେଁ— ସର୍ବଜନହିତ, ବା ସମୁଦାୟ ସୃଷ୍ଟିର ହିତ । ଯଦି ଆମେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭାବିବା ସାବୁ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଭୁ ବୋଲି, ତେବେ ଆମକୁ ଏକଥା ବି ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ସେ ଏ ସୃଷ୍ଟି ଉତ୍ତରେ ସର୍ବତ୍ର ଅଛନ୍ତି, ତାହେଲେ ସେବାହିଁ ନିଜେ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପ୍ରାର୍ଥନା ହୋଇଯିବ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ସଜନୈତକ ଚିନ୍ତକ ଥିଲେ । ବିପ୍ଳବମାନେ ଓ ଭାରତରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରରେ ବଡ଼ବଡ଼ ସମର୍ଥକମାନେ ଉଭୟେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଲେଖାରୁ ଉଚ୍ଛ୍ଵିତ କରି ନିଜ ମତ ପରିପୋଷଣ କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସଜନୈତକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଉତ୍ତରେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ହୋଇ କିଛି ନାହିଁ । ଲୋକମାନଙ୍କର କିପରି ସଂଗଠନ ସମନ୍ୱିତ ବିକାଶ ସାଧିତ ହୋଇପାରିବ ସେଥିପାଇଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେବା ଲାଗିହିଁ ସରକାରମାନେ ରହିଥାନ୍ତି । ଯଦି ସେପରି ସୁଯୋଗ ମିଳିପାରିବ ତେବେ ବିଦେଶୀ ଆଧିପତ୍ୟ କେବଳ ଅବିପ୍ରୀତିତ ମନ୍ଦ ତାହା ନୁହେଁ, ଆଦୌ ମନ୍ଦ ନ ହୋଇ ବି ପାରେ । ସେ ବଙ୍କିଦେଶରେ ପଠାଣ ସରକାର ସଙ୍ଗେ ମୋଗଲ ସରକାରକୁ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରିଥିଲେ । ଶାସକ ହିସାବରେ ପଠାଣମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୋଗଲମାନେ ଅଧିକ ଦକ୍ଷ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଭାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁନଥିଲେ, ଅଥଚ ପଠାଣ ସରକାର ଅମଳରେହିଁ ବଙ୍କିଦେଶରେ ହିନ୍ଦୁ ନବଜାଗରଣ (ରେନେସାନ୍ସ) ଘଟୁଥିଲା, ତା’ର ସାକ୍ଷ୍ୟ ‘ନବ୍ୟନ୍ୟାୟ’ର ଅଭିବୃଦ୍ଧି, ବୈଷ୍ଣବାୟୁ ଦର୍ଶନ ଆଦି । ସେହି ମାପ ତତ୍କାଳ ଅନୁସାରେ ଭାରତରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରକୁ ବା ବିଦେଶୀ ହେଉ

ବଦେଶୀ ହେଉ ଯେକୌଣସି ସରକାରକୁ ବରୁର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଜନହତର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ଖାଲି ରଘୁନାଥ ଶିରୋମଣି, କି ରଘୁନନ୍ଦନ ଅଥବା ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପରି କେତେଜଣ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଖଞ୍ଜି ଦେବା । ତାହା ଅର୍ଥ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ, ବଡ଼ ସାନ, ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଧିକାର ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା, ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇବା । ଏଠି ଆମେ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛୁ ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର ଆର ମୁଣ୍ଡକୁ,—ତାଙ୍କର ବିପ୍ଳବବାଦୀ ଆଦର୍ଶକୁ । ସେ ସମତାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ କିନ୍ତୁ ତା' ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ସବୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଲୁଚ୍ଚ କରିଦେବା । ବର୍କ୍ସଙ୍କ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓଲଟାଇ ସେ ଏପରି ବି କହିଥାନ୍ତେ ଯେ ମମତା ଆଣିବା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଚନ କରିଦେବା । ‘ହୁଏଲ୍ସ୍ ଓ ହେସ୍ଟିଆ’ ନାଟକରେ ଯେପରି ସୁଲିସେସ୍ କହିଛନ୍ତି, ସାନବଡ଼ ବୋଲି ଅଲ୍ ବଦ୍ଧତ ବୋଲି କିଛି ମାନ ରହିବ, କିନ୍ତୁ ସମାଜର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସରକାରଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଖଞ୍ଜା ହେବ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତି ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ହୋଇଥିବ । ବାଣ୍ଟିଓର୍ଡ଼ିଣ୍ଟଙ୍କ ନାଟକରେ ଚରିତ୍ର ଆଲ୍‌ଫ୍ରେଡ୍ ଡୁଲିଟ୍ଲ୍ ପରି ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର କମଳାକାନ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ ଅପାତ୍ର ଦରିଦ୍ରଙ୍କର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥକ । କମଳାକାନ୍ତର ବିଲେଇ କହୁଛି,

“ମୁଁ ତୁମ ଦୁଧ ଚୋରିକଲି ବୋଲି ତୁମେ ମତେ ବାଡ଼ିରେ ପିଟୁଛ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନ ହୋଇ କେହି ନାମଗଣ୍ୟ ଲୋକ ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତା, ଯେମିତି ଧର, କୌଣସି ବିଦ୍ଵାନ ପଣ୍ଡିତ, ସେ ସେ' ଦୁଧ ପିଇଥିଲେ ତୁମେ ଭାବିଥାନ୍ତୁ ତୁମେ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ବସିଲ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କୁହତ ? ଲୋକ ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କମ୍ କଷ୍ଟ ପାଏ ?”

ଏହି ଭାବରେ ଉଦ୍‌ଗୁରୁ ହୋଇ ସେକାଳରେ, ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ସପ୍ତମ ଦଶକରେ ସୁଦ୍ଧା ଚରସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପ୍ରଥା ଉଠାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଓ ଯେଉଁ-ମାନେ ନିଜେ ଜମି ଚଷମ୍ ସେହିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜମିସବୁ ବାଣ୍ଟି ଦେବା ପାଇଁ ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ର ଗୋଟିଏ ଆବେଗପୁର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଡ଼ି ଥିଲେ ।

ଗାନ୍ଧୀବାସୁ(ଏସ୍‌ସ୍‌ସ୍‌)ର ମୂଲଦୁଆ ଆତ୍ମସମ୍ପର ଓ ମନୁଷ୍ୟର ହୃଦକାୟ ବିବିଧ ଉଦ୍ୟମ । ତେବେ ପଚାରିଯାଇ ପାରେ ଯେ ଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଜିନିଷ କରିବା

ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ କି ଫଳପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶା ରଖାଯାଇ ପାରେ ? ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଥିଲେ ଇଣ୍ଡର ବିଶ୍ୱାସୀ । ତାଙ୍କ ମତରେ, “ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି” ବୋଲି ଆଗ ବିଶ୍ୱାସରେ ଗ୍ରହଣ ନ କଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା କି ଯୁକ୍ତି ହୋଇ ନପାରେ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ (ର୍ୟାସନାଲିଷ୍ଟ) । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ସୁଭୋପୀୟ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଓ “ମୁଟ୍ଟଲିଟେରିଏଟ୍‌ଜିମ୍” (ହତବାଦ) “ପଲଟିଭିଜିମ୍” (ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦ) ଆଦି ଦାର୍ଶନିକ ମାର୍ଗରୁ ସେ ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତିର ବାଗ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ସମୁଦାୟ ବକ୍ରବ୍ୟାପ୍ତ ଘେନି ଆଣିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଥିଲା ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାଦି ଦର୍ଶନ ଓ ଏମାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାଦିତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଖବି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଯୁକ୍ତି ଜାତ ହୋଇଥିଲା । ଦାର୍ଶନିକ ମିଲ୍‌ଜ୍ ପ୍ରଭୃତିରେ ସେ ଯେତେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଥିଲେ ତହିଁରୁ କେତେକ ଯୁକ୍ତି ଏ ଗୃହିତଲେ, ଛପାଇଲେ ନାହିଁ ଓ କମଳାକାନ୍ତ ଚରିତ୍ର ବାଟେ “ମୁଟ୍ଟଲିଟେରିଏଟ୍‌ଜିମ୍”କୁ ଖାଲି ଭୋଜନ କରିବା ଦର୍ଶନ ବୋଲି ଦେଖାଇ ତାର ବ୍ୟଙ୍ଗାଚାର ଦେଇ ତାକୁ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ଉଡ଼ାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥିଲା ଯେ ସବୁ କର୍ମ ଇଣ୍ଡରଙ୍କୁ ନିବେଦିତ ହେବ । ଆନନ୍ଦମଠ ଉପନ୍ୟାସର ଉପ-ନିର୍ଦ୍ଦେଶକାରେ ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ‘ଭକ୍ତି’ ବା ଇଣ୍ଡରଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠାପର ଦ୍ୱାଦ୍ୱିକ ଅନୁରକ୍ତି ନଥାଇ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବଳଦାନ କଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ନିଷ୍ଠୁଳ ହୁଏ । ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ କି ତର୍କ ପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେବେ ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ଭଗବାନ ସର୍ବତ୍ର ବିସ୍ତୃତମାନ, ସେହି ଅକ୍ରିମ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଓ ଅକ୍ରିମ ବିଶ୍ୱରକ୍, ଏତକ ସ୍ମରଣ ରଖିଲେ ଯାଇ ଆମେ ଏ ପୁତ୍ରବାକୁ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିକୁ ଭଲପାଇ ପାରିବା ଓ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ହେବ, ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । ଆମ ଉପରେ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି ଆମେ ଏତକ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲେ ଯାଇ ପୁତ୍ରବାରେ ସବୁ ଠିକ୍ ହେବ । ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନର ଏହି ଯେଉଁ ଦିଗ, ସେହି ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ (ର୍ୟାସନାଲିଷ୍ଟିକ୍) ଦର୍ଶନ ନୁହେଁ, କେତେକ ଦାର୍ଶନିକ ଯାହାକୁ ‘ଭଲ୍ୟୁଣ୍ଡିଅଜିମ୍’(ସେକ୍ସାଧୀନତା) କହନ୍ତି ସେହି ସେହିଭଳି ; ଏହାର ଅର୍ଥ, “ଯଦି ଆମେ ଏଭଳି କିଛି ନାହିଁଗତ ମତ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲୁଁ ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇ ଗ୍ରହଣ କରି ହେବ ନାହିଁ କି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିହେବ ନାହିଁ, ତେବେ ତା’ ଅର୍ଥ ଏଇଆ ଯେ ସେସବୁ ମତକୁ ବିନା ଯୁକ୍ତି

ପ୍ରମାଣରେ ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେହୁଁ ବୋଲି ନଜେ ନିଶ୍ଚିତ କରି ସାରିବୁଁ ।”
 ଧରେ ଏହି ଅର୍ଥ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ଦେଖାଯିବ ଯେ ବର୍ଜିତମତ୍ତ ନିଷ୍ଠାପରଭାବେ
 ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନର ଘଟନାବଳୀ ଓ ଅତୀତର ଇତିହାସର ନଜର ଦେଇ
 ସେ ନିଜ ଯୁକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଲେ କି ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଧର୍ମାଚରଣ କଲେ
 ଉପଯୁକ୍ତ ଆଚରଣ ହୋଇଯିବ ବୋଲି କଣ କଣ୍ଠ ଅଛି ? ନା ସେପରି କଲେ
 ନିଷ୍ଠିତ ଭାବେ ପ୍ରକୃତରେ ଜନହୃଦ ସାଧୁତ ହେବ ବୋଲି କିଛି ନିର୍ଭର ବିଶ୍ୱାସ
 ଅଛି ? ବର୍ଜିତମତ୍ତ ନଜେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ
 ସର୍ବଦା ବଳ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବି କେତେଜଣ ଭାବୁଥିଲେ
 ଯେ ସେମାନେ ଖାଲି ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରି ତାଙ୍କ ସେବା କରୁଥିଲେ ।
 କିଏ ପ୍ରକୃତ ଇଶ୍ୱରଭକ୍ତ କିଏ ଖାଲି ଧର୍ମାଚର ପରପୀଡ଼କ (ଫ୍ୟାନାଟିକ), କିଏ
 ଆଦର୍ଶବାଦୀ କିଏ ପାଗଳ ଏ ଦୁଇ ଦୁଇ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟର ସୀମାରେଖା କିଏ
 ଟାଣି ପାରିବ ? ଆହୁରି ସୁଣି, ନଜେ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ସେବକ ବୋଲି ପାଗଳ
 ହୋଇଥିବା ଲୋକେ ଯେତେ ଅନିଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ବଳି ଆହୁରି
 ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି, ଆହୁରି ଅଧିକ ନିୟୁତ ନିୟୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଦ୍ରବ୍ୟା କରିଛନ୍ତି,
 ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଦୋଷଣା କରୁଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କ
 ହୃଦସାଧନ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଲାଗୁଛି ଏ ପ୍ରକାର ଆପତ୍ତିମୂଳକ ଯୁକ୍ତିକୁ
 ବର୍ଜିତମତ୍ତଙ୍କ ଉତ୍ତର ହେଉଛି,—ଅବଶ୍ୟ ସେ ନଜର ଏ ଯୁକ୍ତିକୁ କେଉଁଠି
 ବିସ୍ତାରିତଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରି ନାହାନ୍ତି,—ଯେ ଖାଲି ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କରୁଛି
 ବୋଲି କହି ବୁଲିଲେ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଧିକାରଗୁଡ଼ିକ ଓ ସୁଯୋଗ
 ସୁବିଧାଗୁଡ଼ିକ କ’ଣ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟତଃ ସୀକାର କଲେ,—ଯେପରି ହାସ୍ତମ୍ ଶେଖ୍
 କି ପରାଣ ମଣ୍ଡଳଙ୍କ ପରି ଭୃତ୍ୱରୂପୀଙ୍କର କି କେଉଁଟି ସ୍ୱପ୍ନ,—ତେବେ ଯାଇ
 ସରକାରର ପ୍ରକୃତ ଦକ୍ଷତା ପ୍ରମାଣିତ ହେବ, ଏଇ ଯୋଡ଼ିକ ହେବ ସେ
 ଦକ୍ଷତାର ମୂଲ୍ୟଦୁଆ, ଓ ଶେଷରେ ଏଇଆକୁ କଳରେ ସେହି ମାପ ଅନୁସାରେ
 ସରକାରର ଦକ୍ଷତାକୁ କଳହେବ । ଜାତୀୟ ସମୁଦ୍ଧର ନିଷ୍ଠିତଭାବେ ମୂଲ୍ୟଦୁଆ
 ହେବ ଏହାହିଁ ଓ ଏହା ଘଟି ପାରିଲେ ନିଷ୍ଠିତ ଅମୋଦ ଭାବରେ ଜାତୀୟ
 ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ ସାଧୁତ ହେବ । ଏହିପରି ଭାବରେ,—ବର୍ଜିତମତ୍ତ, ଯେ

ନାନା ବିଷୟରେ ଜଣେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ, ସେ ହେଲେ ଆଧୁନିକ ସମାଜବାଦର ଜଣେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ।

ଆନନ୍ଦମଠ ଗୋଟିଏ ମହାନ ସ୍ୱାଧୀନତା ଉପନ୍ୟାସ, ମୂଳତଃ ଏହି କାରଣରୁ ଯେ ଏହା ଜନଗଣଙ୍କ ସ୍ତରର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛି । ଏଥିରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ସତ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଜନଗଣଙ୍କ ସହିତ ହିଁ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ହୃଦ ପାଇଁ ଅଛନ୍ତି ଓ ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ତାଙ୍କର ଲୋକ । ଜନଗଣଙ୍କ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ବିପ୍ଳବ ମାଧ୍ୟମରେ ସତଃ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ଓ ସେହିମାନେହିଁ ସ୍ୱଦେଶୀ ବା ଜାତୀୟତାର ପ୍ରକୃତ ସମର୍ଥକ କାରଣ ସେମାନେ ଦେଶର ମାତୃର ସନ୍ତାନ । ସେମାନେ ଅନ୍ୟାୟର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ କଲେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଇଂରେଜଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କି ମୁସଲମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ବିଷୟରେ ବାଦାନ୍ତ ବାଦ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେପରି ତାହାର ଉତ୍ପତ୍ତି ସାଧାରଣ ଅର୍ଥ — ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ମୁସଲମାନ ଶାସକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି, ସେ ଶାସକମାନେ ସ୍ୱଳ୍ପତ୍ୱ କରୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଶାସନ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି ବେଶି ଭାଗରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓ ଅନେକ ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମୀ ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ହିଁ ସାମୁଦ୍ରିକ କାର୍ଯ୍ୟଦ୍ୱାରା ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାକୁ ଲୋଡ଼ୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ **ଆନନ୍ଦମଠ** ଗ୍ରନ୍ଥଟି ହୋଇଥିଲା ସତେ ଅବା ପୁଣ୍ୟ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ, ଯେପରି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାଇବେଲ୍ । ଯେତେ ଯେତେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଲୋକଙ୍କ ଅଧିକାର ପାଇଁ ଓ ଲୋକଙ୍କୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେଇଲ ସବୁ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସେ ପୁସ୍ତକଟି ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରୁଥିବ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଗୀତ ଗାଉଛି, “ଯୁବଶକ୍ତିର ପ୍ରବଳ ତେଜ ମାଡ଼ି ଆସିଲ ବେଳେ କିଏ ତାକୁ ଅଟକାଇ ପାରିବ ?” ସବୁ ସମୟରେ ସବୁ ଦେଶର ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବାକୁ ଏହା ଏକ ଭୂତ୍ୟାଦି ।

ଏହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଚାହିଁଲେ ଆମେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମହାନ “ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍” ପଦ୍ୟର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟକୁ ଠିକ୍ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବା । ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ତାହା ଗୋଟିଏ ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧି । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ସବୁ ରେଖା ଏହି ପଦ୍ୟରେ ଏକାଠି ଆସି ମିଶିଛି ଓ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମମୟ ସ୍ତବରେ ପ୍ରକାଶିତ

ହୋଇଛି । ଏଥିରେ ସେ ଧରଣୀମାତାକୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା କରୁଛନ୍ତି, ସେ ଧରଣୀ-
 ମାତା ବହୁ ନଦୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେବିତା, ନାନା ଫଳରେ ପରିପୁଷ୍ଟୀ, ଶସ୍ୟରେ
 ବୋହେଇ ହୋଇ ଶ୍ୟାମଳ-କାନ୍ତ ଦର୍ଶୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଖାଲି ଧରଣୀମାତା
 ନୁହନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ୟ ଦେବତୃତ୍ଵ ଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଜିତମତ୍ତ ଡାହାଣରେ ହିମ୍ଵାଧର
 ନାନା ଦେବୀଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ କରୁଛନ୍ତି,—ଦୁର୍ଗା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କୁ ଓ
 ଛଦ୍ରାନ୍ଦେଷୀ ଲୋକେ ଯୁକ୍ତ କରନ୍ତି ଯେ ଏ ସଙ୍ଗୀତରେ ହିମ୍ଵାଧର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୁଜା ବିଷୟ
 ଅଛି ! ଏତଳ କହିଲେ ତା'ର ବଳ ଆଉ କିଛି ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ । ସେହି
 ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବର୍ଜିତମତ୍ତ ନିଜେ ବହୁ ଦେବତା ପୁଜା
 ପ୍ରକୃତ ହିମ୍ଵାଧର ଭୃଷ୍ଟାଚରଣ ବୋଲି କହି ସେପରି ପୁଜାକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି ।
 ତାଙ୍କ କବିତାରେ କାବ୍ୟକ ଉପାଦେୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେସବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କୁ ରୂପ
 ଦିଆଯାଇଛି ଯେପରି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାନୁଧାନ ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କବିତାମାନଙ୍କରେ ଶ୍ରୀକ ଦେବୀ-
 ଦେବୀଙ୍କ ଚିତ୍ତ ଦିଆଯାଇଥିବାର ଦିଶେ, ସେହିପରି । ଅସଲକଥା ହେଲୁ, ଜଣେ
 ସ୍ଵଦେଶପ୍ରେମୀ ପକ୍ଷରେ ମାତୃଭୃତ୍ଵର ସର୍ବତ୍ର ପରମେଶ୍ଵର ବିରାଜମାନ, ତାଙ୍କୁ
 ଯେଉଁ ନାମ ଧରି ଯେ ତାକୁ । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ରକାର ପୌଷ୍ଠକତା
 ହୋଇପାରେ, “ଘର ଓ ବାହାର ସୁଧୁବା” ବୋଲି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଯେଉଁ
 ବହି ଅଛି ସେଠି ଜଣେ ଚରଣ ଭୃତ୍ଵରେ ସେହିପରି ଆପଣ ପ୍ରକାଶ କର
 ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଜିତମତ୍ତ ଭାବିଲେ ଯେ ଯଦି ସେବା ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ନିବେଦିତ
 କରବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ସେତଳ ସେବାର ଫଳ ହେବ ଜନମଙ୍ଗଳ ତେବେ ସ୍ଵଦେଶ-
 ପ୍ରୀତିପାଇଁ ଧର୍ମ-ଭୃତ୍ଵ ଥିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଦେବୀ ରୂପରେ ମା'ହିଁ ଆମ ବାହୁରେ
 ବଳ ଦେବେ ଓ ଆମ ଶରୀରରେ ଶକ୍ତ ଦେବେ । କାହାକୁ ସେ ଏହି ଶକ୍ତ
 ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି ? କୌଣସି ବଳକୁ ନୁହେଁ । କୌଣସି ଏକକ୍ଷଣବାଦୀ
 ଶାସକକୁ ନୁହେଁ । କୌଣସି ଦଳ(ପାର୍ଟି)କୁ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପୁଅ ଝିଅ
 ମିଶି ମାଟ୍ଟର ସବୁ ସମ୍ପାନଙ୍କୁ । ମା' ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବାହୁ ସବୁ ଯୁକ୍ତ କରବ, ଓ
 ଆହୁରି ଜରୁର କଥା,—ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ରହିବ ଅବାରଣ ଓ ଯୁକ୍ତର ଧୂନକୁ ବଡ଼-
 ପାଟ୍ଟରେ ରଖିବ, ଜାତି କ'ଣ କ'ଣ ଚାହେଁ କ'ଣ କ'ଣ ଦାବୀକରେ ତାକୁ ବଡ଼
 ପାଟ୍ଟରେ ଘୋଷଣା କରବ । ବର୍ଜିତମତ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା ଏଡ଼େ ଉନ୍ମତ୍ତ ଓ
 ଏଡ଼େ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥିଲା ବୋଲି ଓ ସେ ସ୍ଵଦେଶପ୍ରୀତିକୁ ଧର୍ମ-ଭୃତ୍ଵକ କଲେ ବୋଲି

ଅସ୍ତ୍ରାଦି ଶତାଧିକାରେ ବନ୍ଦୀଦେଖାଇ କେଉଁ ଦୂର କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର
 ଖଣ୍ଡପୁସ୍ତକ ନେତାମାନେ ସେହି ଯେଉଁ କବିତାଟି ଗାଇଲେ ଭାରତୀୟ
 ଜାତୀୟତାର ସବୁଠାରୁ ବଳ ଆବେଗମୟ ପରପ୍ରକାଶ ବୋଲି ତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ
 ସମ୍ମାନରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ସଦେଶପ୍ରୀତି
 ସମ୍ବଳତ ଏପରି ଗୀତ ନାହିଁ ଯହିଁରେ ଏତେ ବିଷୟ (ମୋକ୍ଷପ୍ତ) ଏକାଠି
 କରା ହୋଇଛି, ଯେଉଁଥିରେ ରସ ଏତେ ଉନ୍ନତ, ଏତେ ଘନ ଓ ଭାଷା ଏତେ
 ଜୀବନ୍ତ ।



ଆଦ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଚିନ୍ତାର ମୌଳିକତାକୁ ବା ଉତ୍କର୍ଷକୁ ଆମେ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଁ ପଛେ ଆଧୁନିକ ଭାରତରେ ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ଔପନ୍ୟାସିକ ହସାବରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ସୁରକ୍ଷିତ ଓ ଲୋକେ ସବୁଦିନେ ଭାବୁଥିବେ ଯେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଔପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଜଣେ ଯଦିତ ଓ, ଲା, ଟର୍, ସ୍ଟ୍ରିଙ୍କ ପରି, ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଉଲନା କରାଯାଏ କେତେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଖ୍ୟାତି କିଛି କାଳ ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହଣ ପରି ସାଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିପାରେ ।

ବଙ୍କାଳାରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ଆଗରୁ ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରଭାକର ଓ ସମ୍ପାଦକ ସାଧୁରଞ୍ଜନ ବୋଲି ଯୋଡ଼ିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ଛପାଇ ଥିଲେ । ତା'ର ସମ୍ପାଦକ ଥିଲେ ଭିକ୍ଟରଚନ୍ଦ୍ର ମୁଦ୍ର । ସେପରି ଅଧିକାଂଶ ଲେଖା ତାଙ୍କର ଥିଲା ପଦ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଛନ୍ଦାବସ୍ଥାରେ ୧୮୫୭ରେ ଲଳିତା ଓ ମାନସ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ କବିତା ବହି ଛପା ହୋଇଥିଲା । ଇଂରେଜିରେ ଲେଖା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ (“ରାଜମୋହନଙ୍କ ଭାଷା”) ରାଜମୋହନସ୍ ଓ, ଲା, ଟର୍ ୧୮୭୪ରେ ଦି ଇଣ୍ଡିଏନ୍ ପିଲ୍ଡ୍ (ଭାରତୀୟ ସେନା) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରେ ହିମାଳୟରେ ଛପା ହୋଇଥିଲା, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପାଦକ ଥିଲେ କିଶୋରଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଲେଖାରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ସ୍ପଷ୍ଟ ପିଲେ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଲେଖାର କୌଣସି ସ୍ୱାଦୁ ଏଥିରୁ ପିଲେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏସବୁ ଲେଖାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ଆଲୋଚନା କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଉତ୍କଳ କବିସାଧୁ ପାରେ ଯେ ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ବା ୧୯୩୫ ପୂର୍ବରୁ ଇଂରେଜି “ରାଜମୋହନସ୍ ଓ, ଲା, ଟର୍” ବହି ହୋଇ ଛପା ହୋଇ ନଥିଲା । ଏକଥା ବି ତାପୂର୍ଣ୍ଣବିମ୍ବନ ନୁହେଁ ଯେ ଯଦିତ ଉତ୍କଳ କାଳରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ଖ୍ୟାତିର ଶିଖର ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେତେବେଳେ ସେ “ରାଜମୋହନସ୍ ଓ, ଲା, ଟର୍”କୁ ବଙ୍କାଳାରେ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ କିନ୍ତୁ ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ ପରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଆଉ କଲେ ନାହିଁ । ଲାଗୁଛି

ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କଲମରୁ ଯେଉଁଭଳି ଲେଖା ବାହାରେ ତାହା ସେ ଦରର ନୁହେଁ ।

ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦିନୀ (୧୮୭୫) ବଙ୍କାଳା ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ କହିବା ଭୁଲ୍ ହେବ କାରଣ ତହିଁରେ ନାନା ହିନ୍ଦୁ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର କଳାକୃତି । ତାହା ମଧ୍ୟ ଏକ ଯୁଗପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ଉପନ୍ୟାସ । ବଞ୍ଚୁପୁରରୁ ଗଡ଼ ମନ୍ଦାରଣ ଯିବା ସଡ଼କରେ ଜଣେ ଅଣ୍ଟାବୋହୁ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଯାଉଛି, ଏଇ ଯାହାର ବନ୍ଧନାରୁ ତା'ର ଆରମ୍ଭ । ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବଙ୍କୀୟ ସମାଲୋଚକ ଠିକ୍ କଥା କହିଛନ୍ତି ଯେ ଏ ସଡ଼କ ହେଉଛି ବଙ୍କାଳା ଉପନ୍ୟାସ-ରୂପକ ସଡ଼କ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଭାରତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ-ରୂପକ ସଡ଼କ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଉପନ୍ୟାସକାରମାନେ ସେହି ସଡ଼କରେହିଁ ଚାଲିଲେ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ କେବେ କେଉଁ ଗଳି ଭିତରେ କି କରାସନ୍ତା ଭିତରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ତଥାପି ପୁଣି ଫେର ଆସିଛନ୍ତି ଏହି ସଡ଼କକୁ ।

ପ୍ରଥମେ, **ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦିନୀ** ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ, ଯେଉଁଠି ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ଓ ମନକୁ ମୋହଇ କର ଯାବୁଝି ଧରିବ ସେମିତି ସେ କାହାଣୀ କୁହା ହୋଇଛି । ସାଧାରଣ ଗତରୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏକଥା ଭୁଲିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଯେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକମାନେ ‘ଉତ୍ସୁକାଲ’ମାନେ, ସେମାନେ କାହାଣୀ-କଥକ । କାହାଣୀ ଗୌଣ ହୋଇ ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇପାରେ, ଉପନ୍ୟାସର ବିବିଧ ବିଷୟକୁ ଉପାଦାନ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟକୁ କାହାଣୀ ଗୌଣ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ କାହାଣୀସବୁବେଳେ ରହିଥିବାରୁ ରହିଥିବ । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ଏଥିରେ ଅଛି ରସ ବା ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରଧାନ ମନୋଭାବ ବା ପ୍ରଧାନ ରସ,—ଶୃଙ୍ଘାର ଓ ବୀର, ଏ ଦୁଇ ରସ ‘ସୋମାନସ୍’ରେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ । ଏହି ରସକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ର କରାଯାଇଛି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ । ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣରେ ସୁସ୍ଥତା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାହା ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ଅନେକ ସମୟରେ ଅସମ୍ଭବ ବିଷୟସବୁ ଅଛି ଓ ଟାଣିଓଟାଣି କାଳତାଳମୁ ନ୍ୟାୟରେ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରାଯାଇଛି, ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଏଭଳି ଅସମ୍ଭବ ଓ ଭାବୋଚ୍ଛ୍ଵାସମୟ ଘଟଣା ଅଛି

ଯାହା ସାକ୍ଷାତ୍ 'ମେଲୋଡ୍ରାମା' । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତ କାମନା, ଯତ୍ନଶୀଳ, ତ୍ୟାଗ ଓ ଆନନ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀଟିଏ, ଏହା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ମାନବିକ ଆବେଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆସେ ତାହା ଏସବୁ ସୁନ୍ଦରୀର ବିନୟ ଦ୍ଵାରା ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ବିବିଧ ଘଟଣାବଳୀ ଉଦ୍ଘାଟନାରେ ଆମେ ଦେଖୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ନିୟତର ଛାୟାପୁଞ୍ଜି, ସେ ମୂର୍ତ୍ତି ସବୁ ନିୟତରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଏ, ସେ କ'ଣ କେତେବେଳେ କି ଖିଆଳରେ କରବ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଅଧୌକ୍ତିକ ଏପରି ବି ନୁହେଁ ।

ଯାହା ହେବା କଥା ବୋଲି ଘଟଣାକ୍ରମକୁ ଦେଖି ଲୋକେ ଭାବୁଥାନ୍ତି, ଅନେକ ସମୟରେ ନିୟତ ତା'ର ଓଲଟା କରେ, ବାମ ଦିଏ, ସେ ମନୁଷ୍ୟର ଜ୍ଞାନରୁଦ୍ଧିକୁ ଲଜ୍ଜା ଦିଏ ।

ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନା ପ୍ରେମ ଓ ଯୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେ କାହାଣୀଟିଏ, କିନ୍ତୁ ସେ କାହାଣୀର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଇତିହାସରୁ ନିଆଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏହାକୁ ଗୋଟିଏ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ କୁହା ଯାଇପାରେ, ଯଦିଓ ବର୍ଜିତମତ୍ତ ତାକୁ ସେପରି ଭାବୁ ନଥିଲେ । ମାନସ୍ଵଂସ୍ଠ ଆକର୍ଷକ ଦରବାରରେ ଜଣେ ଅଧୀର ଥିଲେ ଓ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ସେନାପତିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇଥିଲେ । ପଠାଣ-ମାନଙ୍କ ଅଧୀନରୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଜୟ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବରଗା ହୋଇଥିଲା । ସେହି ଯୁଦ୍ଧରେ ପଠାଣମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୈନ୍ୟଦଳ ହାତରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଜଗତ୍ଵଂସଂ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ଘେନି କିଛି କାଳ ରହିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ସେଇକେବେଳେ ପଠାଣମାନଙ୍କ ଶାସକ କରୁଲ୍ଲ ଖାଁ ମରିଗଲେ ଓ ପଠାଣମାନେ ମାନସ୍ଵଂସଂଙ୍କ ସହୃଦ ସନ୍ଧି କଲେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତକ ହେଲା ନିଦା ଇତିହାସ କିନ୍ତୁ ଲେଖକ ବର୍ଜିତମତ୍ତ ନିଜ ସ୍ଵଜନଶୀଳ କଲ୍ପନା ବଳରେ ତାକୁ ବାଗେଇ ବଦଳାଇ ଦେଲେ । କମ୍ପଦନ୍ତୀ ଯେପରି ଘଟଣାକୁ ପଛେ ବଦଳାଇ ତହିଁରେ ନାନା କଥା ଯୋଡ଼ିଦିଏ ଓ ଲୋକକାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରେ ସେଇଥିରୁ ବର୍ଜିତମତ୍ତ ବାଗ ଶିଖିଲେ । ସେ ଐତିହାସିକ ଘଟଣାକୁ ବଦଳାଇ ତାକୁ କିଛିନ୍ତୁ ଜଗତ୍ଵଂସଂ ଓ ଦୁର୍ଗର ମାଲିକଙ୍କ ସିଂଧି ଇଲୋଡ଼ିମା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମର କାହାଣୀ । ଜଗତ୍ଵଂସଂଙ୍କ ପରାଜୟର କାରଣ କୁହାଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷକ ଭୁଲ୍ ଯୋଗୁଁ ବୋଲି । ଗଡ଼ ମନ୍ଦାରଣକୁ ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣ ହୋଇ ତା'ର ପତନ ଘଟୁଛି, ଦୁର୍ଗର ମାଲିକଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରାଯାଉଛି, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକାଟ ହେଉଛି, ଦୁର୍ଗାଧୀଶଙ୍କ ପ୍ରତିହତ୍ଵ ସାପରାୟଣା ବିଧବା ଯାଇ କରୁଲ୍ଲ ଖାଁଙ୍କୁ ହସ୍ତ-

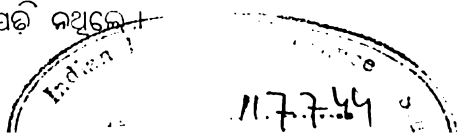
ତୁମ୍ଭେ ମାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରେମ କାହାଣୀକୁ ଯୁଦ୍ଧ କାହାଣୀ ସହିତ
 ଜଡ଼ିତ କର ହୋଇଛି କାରଣ ଯେଉଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜଗତର ସେ ଦୁର୍ଗରେ ଥିଲେ,
 ଦୁର୍ଗର ମାଲିକଙ୍କ କନ୍ୟା ତିଲୋତ୍ତମା ସଙ୍ଗେ ପୁତ୍ରକଳ୍ପିତ ଅନୁସାରେ ଭେଟ
 ହେଉଥିଲେ ସେହି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୁର୍ଗକୁ ଅବରୋଧ କର ହୋଇଛି ଓ କିଶି
 ହେଉଛି । କାହାଣୀର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ତାକୁ ଜଟିଳ କରାଯାଇଛି । କରୁଲୁ
 ଖାଁଙ୍କ ବିଧି ଆୟୋଗ୍ୟ ବନ୍ଦୀ ଜଗତର ପ୍ରତି ପ୍ରେମଭାବରେ ମନୁଛି, ଜଟିଳତା
 ସେଇଥିପାଇଁ । ନିଜେ ସେନାପତି ଓ କରୁଲୁ ଖାଁଙ୍କ ଭଣଜା ଓସ୍ମାନ
 ଆୟୋଗ୍ୟର ପ୍ରଣୟପାତ୍ରୀ । ଓସ୍ମାନ ଜଣେ ଐତିହାସିକ ଚରିତ୍ର ସତ କିନ୍ତୁ
 ଆୟୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ଓସ୍ମାନ ଓ ଜଗତରୁଁଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରେମଜନିତ ବିଷୟରେ
 ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵିତା ବିଶୁଦ୍ଧ ସୋମାନୁଷ ଓ କଲ୍ୟାଣ, କପୋଳକଳ୍ପିତ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ ମନ ଇଚ୍ଛା ଐତିହାସିକ ଘଟଣାକୁ ବହୁଳ ପରିବର୍ତ୍ତନ
 କରି ଦିଅନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ଇତିହାସରେ ଥିବା ପ୍ରଧାନ ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ
 ରଖନ୍ତି—ପଠାଣମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ, ଯୁଦ୍ଧରେ ଜଗତରୁଁଙ୍କ ପରାଜୟ, ଯୁଦ୍ଧ
 ପରେ ଶାନ୍ତି ଏହିସବୁ ସେଥିରେ ପ୍ରଧାନ ଶୃଙ୍ଖଳା । ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଓ ସେ
 ଅବସ୍ଥାରେ ଯାହା ସମ୍ଭବତ ତାହା ଉପରେ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରନ୍ତି ।
 ଆଗ୍ରାରେ ମାନସୁଁଙ୍କ ରାଜପ୍ରସାଦ ସହିତ ଦୁର୍ଗାଧୀଶଙ୍କ ଅତୀତକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି
 ସେ ଦୁର୍ଗରେ ଘରୁଥିବା ଘଟଣାକୁ ସେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ସମ୍ପ୍ରସାରଣ
 ଓ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀକୁ କଳାବିତ୍ତୁଲଭ ଉପାୟରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ
 ସଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ିବା,—ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଛି ଏକ ଅନୈତିହାସିକ କିନ୍ତୁ
 ‘ସମ୍ଭାବ୍ୟ’ ଚରିତ୍ରକୁ ଉଦ୍ଧାରନ କରିବା ଦ୍ଵାରା, ସେ ଚରିତ୍ରଟି ଦୁର୍ଗେଶଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ
 ବିମଳା । ଜଗତରୁଁ ଓ ଦୁର୍ଗାଧୀଶଙ୍କ କନ୍ୟା ତିଲୋତ୍ତମା ଏ ଦୁର୍ଗେ ପ୍ରେମ
 କାହାଣୀ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ଦୁର୍ଗେ । ଇତିହାସରେ
 ଜଗତରୁଁ ଜଣେ ମଦୁଆ ଲୋକ କିନ୍ତୁ ଏଠି ତାଙ୍କୁ କର ହୋଇଛି ଜଣେ ସାର-
 ସୁରୁଷ, ଏଠି ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ କଥା ସାବେରିତ ନୁହେଁ, ଅବାସ୍ତବ ଓ
 ‘ମେଲୋଡ୍ରାମା’ମୟ ଓ ଦୁର୍ଗାଧୀଶଙ୍କ କନ୍ୟା ଯାହାଙ୍କ ପରିଚୟ ଅନୁସାରେ
 ଉପନ୍ୟାସର ନାଁ ଦିଆ ହୋଇଛି, ସେ ଖାଲି ରଙ୍ଗ ବୋଳା ହୋଇଥିବା
 କଣ୍ଠୋତ୍ତମ ଛଡ଼ା ଆଉ କେଣା କିଛି ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ବିମଳା ଚରିତ୍ରଟି ସେପରି

ନୁହେଁ । ବିମଳାର ବୁଦ୍ଧି ସ୍ତର ଓ ଭୟଶୂନ୍ୟ । ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରି ପାରୁ ନାହିଁ ତା' ପ୍ରତି ତା'ର ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରେମ । ସେ ଖୁବ୍ ହସ-କୌତୁକପ୍ରିୟା,—ଅତି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସମୟରେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର ଏଇ ଲୁଣ୍ଠି ତାକୁ ଛଡ଼େ ନାହିଁ । ବିମଳାର ଚରଣ ଯୋଗୁଁ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମଭାଗ ଖୁବ୍ ଶାଣିତ ଓ ବଳସ୍ତୁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗରେ ବିମଳାର ଚରଣ ପଟ୍ଟଭୂମିକୁ ଅପସର ଯାଇଛି ଓ ତେଣୁ କାହାଣୀ ବି କ୍ରମେ ଦୁର୍ଘଟ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗରେ ପ୍ରଧାନ ଚରଣ ହୋଇଛି କାହାଲୁ ଝାଙ୍କ ଝିଅ ଆୟେଷା । ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନୈତିକତାପୁରକ ଚରଣ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ଆମୁକୁ ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ଏକ ରମଣୀରତ୍ନ ବୋଲି । ଆୟୁଷଯମ ଓ ଜ୍ୟାଗର ମୁର୍ତ୍ତିମନ୍ତ୍ର ଚରଣ ଗଢ଼ିବା ଦିଗରେ ସେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ୟମର ଫଳ । ସେ ଚରଣଟି ଇତିହାସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଜଣେ ନବାବଙ୍କ ଝିଅ ଗୋଟିଏ ରାଜପୁତ୍ର ରାଜା ପୁଅକୁ ତା'ର ଅସୁସ୍ଥତା ବେଳେ ସେବା କରୁଛି, ସେ ପୁଣି ତା'ର ଶରଣ ଓ ଏସବୁ ଦେଖି ନବାବଙ୍କ ଅନ୍ତଃପୁରରେ, ଏତେ ଅସମ୍ଭବ କଥା ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବ ନାହିଁ । ଓ, ଲାଟର ସ୍କଟ୍‌ଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଆଇଭାନ୍‌ହୋ ପରି ଯେ, କିନ୍ତୁ ଆୟେଷା ଭଲ ଯେଉଁ ଚରଣଟି ଅଛି, ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଧର୍ମିବଳମ୍ପୀର ଝିଅ ରେବେକା * ତାକୁ ଏପରି ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ଯେ ତା' ବିଷୟଟି କଳାମାର୍ଗରେ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବ । ଆୟେଷାର ଆୟୁ-ସଯମ ବୀରଭବ୍ୟଞ୍ଜକ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଥରେ ବୀଡ଼ା କଟଗଲ ପରେ ତା'ର ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ତାହା ଅବାସ୍ତବ ଓ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗିମାମୟ । ସେହିପରି ମଧ୍ୟ ଓସ୍‌ମାନ୍ ପ୍ରେମଜନିତ ଈର୍ଷା । ଓସ୍‌ମାନ୍ ସମ୍ପର୍କରେ ଆୟେଷାର ପିତୃସୀମ୍ବଦ୍ଧ ଭାବ ଓ ସେ ଆୟେଷାର ପାଣି-ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୟାତ ହୋଇଥାଏ । ସେ ଗୌରବର ଆତ୍ମ ମଣ୍ଡି ତା ହୋଇ ଏ କାହାଣୀରୁ ଅପସର ଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଶେଷ ଧାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ବିଷାକ୍ତ ମୁଦକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି, ସେ ଆଉ କେଉଁଠି

* କେତେ ଲୋକ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ରେବେକା ଚରଣ ଉପରେ ଆୟେଷା ଚରଣଟି ଆଧାରିତ, କିନ୍ତୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ ଯେ ସେ 'ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନା' ଲେଖିଲ ସରଳ 'ଆଇଭାନ୍‌ହୋ' ପରି ନଥିଲେ ।



ହେଲେ ଜାଲ ଉଠିନାହିଁ । ସେ ତ ନଜେ କଣ୍ଠେଇନାଚର କଣ୍ଠେଇଟିଏ ହୋଇ ଯାଇଛି ତହିଁରେ ପୁଣି ତାକୁ ଏକ ସାଧୁ ସନ୍ଥ କରି ନରୁ ହୋଇଛି, ଯେଉଁ ଘଟନାବଳର କେନ୍ଦ୍ରରେ ସେ ଅଛି ସେ ଘଟନାବଳକୁ କାଣିରୁ ଏ ବି ଜୀବନର ସ୍ଫୁଲ୍ଲିଙ୍ଗ ସେ ଅବଦାନ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ତାଠାରୁ ଦୂରରେ ଥିଲବେଳେ ଓଷ୍ଠମାନ୍ ବେଣ୍ଟ ଚିତ୍ରକର୍ଷକ ଚରିତ୍ରଟିଏ, କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ଓଷ୍ଠମାନ୍ ତା' ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଯାଇଛି ଯେମିତି ସେ କଳପଣ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ଓ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଉଦାମ ଭାବବେଶର ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ଦେଖାଇ ପାଗଳ ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ।

କପାଳ କୁଣ୍ଡଳା (୮୭୭) ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ । ତହିଁରେ ଏସବୁ ଦୋଷହୀନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ସେତିକି ବୋଲି ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ କଳାକୃତି ହସାବରେ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ନିଖୁଣ । ତା'ର ପରିକଳ୍ପନା ଯେମିତି ମହାନ ତା'ର ସର୍ଜନ ବି ସେହିପରି । ପୃଥିବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ-ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦିଆ ଯାଇପାରେ । ଏଥିରେ ଯାହା ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ର ତାହା ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା । ସମସ୍ୟାଟି ସୁସ୍ଥଭାବରେ ମନସ୍ତାତ୍ଵିକ ଓ ଆଂଶିକଭାବରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ । ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରଭାବ କ'ଣ ? ଧରାଯାଉ ଯେ ସିଅଟକୁ ପିଲଦିନୁ ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖାଗଲା ଓ ସେ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଲାଳତା ପାଳତା ହେଲା ତେବେ 'କାମ'ର ଡାକକୁ ସେ କିପରି ଓ କ'ଣ ଜବାବ ଦେବ ? କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ପ୍ରକୃତି କାମପ୍ରବଣା ଓ ପ୍ରଜନନପ୍ରବଣା ଓ ସେ ସମାଜ ଦ୍ଵାରା 'ଭାଲମ୍' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । କାଳଦାସଙ୍କ ଶକୁନ୍ତଳା ଓ ସେକ୍‌ସପିଅରଙ୍କ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଦୁହିଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହିଆ ହେଲା । ଦୈହିକ ଆକର୍ଷଣ ଥିବା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ସଙ୍ଗେ ଯେମିତି ସେ ଦୁହିଙ୍କର ଭେଟ ହେଲା ସେମିତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ କାମ ପ୍ରକୃତିର ତାଡ଼ନାରେ କାମର ଡାକକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଳ୍ପନାରୁ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ପଦ୍ମାକୁ ବାହାରିଲା ଯେ ମୂଳତଃ ଶକୁନ୍ତଳା କି ମିସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ତା' କାହାଣୀଟିକୁ ବି ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁସ୍ତକରୁମିରେ ଥୋଇଛନ୍ତି । ମିସ୍ତ୍ରୀ ପରି ସେ ବି ସମୁଦ୍ର କୁଳରେ ରହି ବଢ଼ୁଛି ଓ କାପାଳକଙ୍କ କୁଟୀର ବି ପ୍ରସ୍ଵଭେଦ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ବେଶି ତପାତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ଵଭେଦ ପରି କି କଣ୍ଠ ମୁନଙ୍କ ପରି କାପାଳକ କଣ୍ଠେ

ହୃଦକାମୀ ଶିକ୍ଷକ ନୁହନ୍ତି, ସେ ଜଣେ ତାନ୍ତ୍ରିକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ତାଙ୍କ ସାଧନାପନ୍ଥା ଗୋପନୀୟ ଅର୍ଥୁତ ଓ ରହସ୍ୟମୟ, ସେହୁ ଅନୁସାରେ ସେ ନାନା କୁଳ୍ପସାଧନା କରନ୍ତି, ସେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଶବ ଉପରେ ବସନ୍ତି ଓ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଖସୁଛି ହାତରେ ମଣିଷ ରକ୍ତ ପୁରାଇ ତାକୁ (ତାଙ୍କ ଦେବାକୁ) ସମର୍ପଣ କରନ୍ତି । ସେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଚେହେରାର ମଣିଷ, (ନିଜ ପନ୍ଥାରେ) ଧର୍ମ ସାଧନାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୈର୍ଘ୍ନିକ ଅଥଚ ଅସୁର ପରି ମଣିଷମାରୁ । ସେହୁପରି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ କପାଳ କୁଣ୍ଡଳାର ପ୍ରତିଦାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଫଳରେ ତାହାର ମନରେ ତିନି ପ୍ରକାର ଭାବର ଉଦୟ ହୋଇଛି । ଆସୁଛି ମନୁଷ୍ୟଜାତି ପ୍ରତି ସମବେଦନା ଓ ଦୟା, ଆଉ ଆସୁଛି ନିଜ ଭଲ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରତି ନିର୍ଦ୍ଦିକାରପଣିଆ, ଓ ଆହୁରି, ତା' ସହୃଦ,—ଯାହା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, ଦୈବାକୃତ, ଆଖିରୁକି ତାକୁ ଆଦର ନେବା ପ୍ରବୃତ୍ତି । ବର୍ଜି ମରତୁଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଗଣକ ଦେଖି କହୁଥାନ୍ତି, ଉପନ୍ୟାସରେ ସେପରି ନୁହେଁ, ଏଠି ଭାଗ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର ନିଜ ଚରିତ୍ରର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ । ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ କିଛି ନାହିଁ ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵୀଲୋକ ଶକୁନ୍ତଳା, ପତ୍ନୀ ଓ ମିତ୍ରାଣୁଙ୍କୁ ଉନ୍ନେ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବ । ପ୍ରକୃତ ଭିତରେ ଗଛ ପତ୍ର ଆପେ ଉପୁଜୁଛି ଦେଖି ପତ୍ନୀ ଓ ଏପରି ଆନନ୍ଦରେ ବହୁଳ ଯେ ଫୁଲଗଛକୁ କୃତ୍ରିମ ଉପାୟରେ 'ପାଳବା'କୁ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ, ସେସବୁ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାଉ ପଛେ । ମା' ଯେମିତି ହୁଆକୁ ପାଲେ ସବୁବେଳେ ହୁଆକୁ ଆବୋରି ରହେ ଶକୁନ୍ତଳା ସେ ଅବେଳୁ ଫୁଲ, ଲତା ଓ ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେହୁପରି । କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ସେପରି ନୁହେଁ । ତା' ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରକୃତ ବଣ୍ୟ ଓ ଅମାନୁଷିକ ବୋଲି ତା' ପାଇଁ ଏତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ସମୁଦ୍ର ପନ୍ଥାରେ ବାଲିବନ୍ତମୁଡ଼ାକ ପୁରି ରହିଛି ଓ ଗୁରପଟେ ଯେଉଁ ଗହଳ ଲତା ଗୁଲୁ ବଢ଼ିଛି ସେଠି ଜୀବନର ଶିଖଣ୍ଡର କୌଣସି ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ନାହିଁ । ପୁରୁଷ, ଯାହାକୁ ଅରକରୁ ବେଶୀ ମିତ୍ରାଣୁ 'ସାହସୀ' ବୋଲି ବିଶେଷଣ ଦେଇଛି,—ସେ ମିତ୍ରାଣୁ, ପତ୍ନୀ ଓ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କଠି ପ୍ରଜନନ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରୁଛି କିନ୍ତୁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥିବା ପୁରୁଷକୁ ଦେଖିଲେ କପାଳକୁଣ୍ଡଳାର ମନରେ କେବଳ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଦୟାହିଁ ଆସୁଛି । ସେହି କାରଣରୁ ହିଁ ସେ ନନ୍ଦକୁମାରର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରବାକୁ ମରି-

ସରି ହୋଇ ଲାଗି ପଡ଼ୁଛି କିନ୍ତୁ ତା'ର ଜୀବନ ଅଭିଜ୍ଞତା ତାକୁ ନିଜ ହାନିଲତା ପ୍ରତି ନିର୍ବିକାର କରି ଦେଇଛି ।

କପାଳକୃଣ୍ଣାଲାର ଚରଣ ଚରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ସୁଧା ସଲଖେ ତା'ର ହୃଦୟର ଭାବକୁ ଓ ତା'ର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଚିହ୍ନିତ କରି ଯେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ସେତକ ନୁହେଁ, ତା'ର ଉତ୍କଳଭାବେ ବିସଦୃଶ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚରଣ ମାଧ୍ୟମରେ ମଧ୍ୟ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର କପାଳକୃଣ୍ଣାଲାର ଚରଣ ଫୁଟାଇଛନ୍ତି । ସେ ଚରଣଟି ହେଲା ତା'ର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ,—ତା' ସ୍ୱାମୀର ପ୍ରଥମା ସ୍ତ୍ରୀ ପଦ୍ମାବତୀ ବା ମନ୍ତବିବି । ଇତିହାସ ବି କପାଳ କୃଣ୍ଣାଲାର ଇତିହାସ ପରି ସେଡ଼ିକ ଅଭୁତ, ତା' ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ବି ସେଡ଼ିକ ରହସ୍ୟମୟ । ପଦ୍ମାବତୀର ବାପାଙ୍କୁ ଇସ୍ଲାମ ଧର୍ମରେ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ କରାଗଲା, ସେ ଆକବରଙ୍କ ଦରବାରରେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଅମାତ୍ୟ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଝିଅର ନୂଆ ନାଁ ଦିଆଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ-ନିଶା ବା ମନ୍ତବିବି । କାମନ୍ଦୀତ୍ରୀରେ, କୁଟନୀତରେ, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କାରବାରରେ ମୋଗଲ ଦରବାରରେ ମନ୍ତବିବିର ନାନା ପ୍ରକାରର ନିବିଡ଼ ଅନୁଭୂତି ହେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଇନ୍ଦ୍ରେୟ ସୁଖ ଓ କ୍ଷମତା ଯାହାର ଅତି ପ୍ରିୟ ସେତକ ପରିମାଣରେ, ଯେତକ ସେ ଦୁଇଟାଯାକ ପ୍ରତି କପାଳକୃଣ୍ଣା ବାତସ୍ତୁହା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ, ଯଦିବ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ପ୍ରକାରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଟିଯାକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ପରସ୍ପର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିଛି । କାରଣ, ମନ୍ତବିବି ରାଜ ଦରବାରର କାମ ଲାଳସାମୟ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରମୟ ଜୀବନ ଦେଖି ଦେଖି ତା'ପ୍ରତି କ୍ଳାନ୍ତ, ବିମୁଖ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଓ ତା'ର ହୃଦୟ ସ୍ୱାମୀ ପ୍ରତି, ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବେ କପାଳ-କୃଣ୍ଣାକୁ ବିଭା ହେଲାଣି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କୁତୁହଳର ବିଷୟ ଯେ ଯେ ଯୋଡ଼ିକଯାକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଭାଗ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ପରିସ୍ଥିତିତା ହେଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଲଗା ଅଲଗା ନିଜ ନିଜ ବାଗରେ ଭାବୁଛନ୍ତି । କାପାଳକ ଠାରୁ ତାର ନିବିଡ଼ବାହିତ ସ୍ୱାମୀ ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁ ପଲାଇଗଲବେଲେ କପାଳକୃଣ୍ଣା ଦେଖା ଭବାନୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପତ୍ନୀ ଭାଗେ ଲାଗାଇଲା । କିନ୍ତୁ ପତ୍ନୀ ମୂର୍ତ୍ତିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । କପାଳକୃଣ୍ଣା ଏହାର ଅର୍ଥ କଲ ଯେ ଦେଖା ତା ପୂଜା ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ କି ତାର ବିବାହରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ ନାହିଁ । କପାଳକୃଣ୍ଣା ଖୁବ୍ ଧର୍ମପରାୟଣା, ସେ ଭାବିଲା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ତାର ବିବାହିତ ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତ ନିଶ୍ଚୟ

ଅନ୍ଧକାରମୟ ବୋଲି ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି । ତା ମନରେ ଏ ଧାରଣା ଆସୁବାରୁ ସଫାର ପ୍ରତି ତାର ଉଦାସୀନତା ବଳି ଉଠିଲା, ତା ମନରେ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରେ ଚଞ୍ଚଳତା ଦେଖାଗଲା ଓ ଯାହା ଆସୁଛି ଆସୁ ବୋଲି ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦେବା ଅବସ୍ଥା ଦେଖାଦେଲା । ମତି ବିବି ପକ୍ଷରେ ଭାଗ୍ୟ କେବଳ ମନୁଷ୍ୟର ଉଚ୍ଚତ ଲାଭସା ଓ ହୃଦୟାବେଗର ରହିତ୍ୟମୟ ଗୋଳକଥକା, ତା ଆଗରେ ଅନ୍ୟସବୁ ଜନିତ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବ । ଯଦି କପାଳ-କୁଣ୍ଡଳା ଅସଫାଳ ତେବେ ମତି ବିବି ମୂର୍ତ୍ତିମତି ସଫାଳପଣିଆ । ଯଦି ତା'ର ନୁଆ ହୋଇ ଉପୁଜିଥିବା କାମଲପତ୍ରା ଲୋଡ଼ୁଛି ଯେ ସେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଦରବାରରୁ ବିତାଡ଼ିତା ହେବ ତେବେ ଦରବାରର ମଉଜ ବରଂ ଚଳିକ ଯାଉ, ଯଦି କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ସେ ବାଟରେ ଅକ୍ଷୟ ହୁଏ ତେବେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବିଦାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପ୍ରାଣରୁ ମାରି ନୁହେଁ, କାରଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଳ ପକାଇବା ଅନାବଶ୍ୟକ, କିନ୍ତୁ ଚରକାଳ ପାଇଁ ତାକୁ ସେଠୁ ନିର୍ବାସିତା କରି ।

କପାଳ କୁଣ୍ଡଳା ଉପନ୍ୟାସର ଗଠନ ଖୁବ୍ ଦମ୍ଭ । ଗ୍ରୀକ୍ ନାଟକ ପରି ରସ ଦୃଷ୍ଟି ରୁ ସେ ଖୁବ୍ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ । ଯୋଡ଼ିଏ ବିଚିତ୍ର ନାଟ୍ୟକର କାହାଣୀ ସେ, ବରଂ ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋଟିଏ ନାଟ୍ୟର ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତ ଓ ଶିକ୍ଷା ଦିହେଁ ପୁଣି ଅସଫାଳ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ସେ ନୁହେଁ, ବରଂ ଗୋଟିଏ ଭାବପ୍ରବଣ (ସୋମାଣ୍ଟିକ୍) ଓ ପ୍ରାୟ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କାହାଣୀକୁ ବାସ୍ତବ କରି ଦେଖାଇଲାଭଳି ଏଥିରେ ଇତିହାସକୁ ନିୟୋଜିତ କରାଯାଇଛି । ଏଥିରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଅଛି ଯାହାକୁ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ବାରି ହୋଇଛି । ସେଇଟା ହେଲା ମତି ବିବି ଓ ମେହେରୁନ୍-ନିସାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରର ଘଟଣା, ସେହି ମେହେରୁ-ଉନ୍-ନିସା ସେ ଯେ ପରବର୍ତ୍ତୀକାଳରେ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ନୁର୍-ଜାହାନ ବୋଲି ଇତିହାସରେ ପରିଚିତା ହେଲେ । ସେହି ନାଟ୍ୟକର ହୃଦୟର ରହିତ୍ୟ ଉପରେ ବଳିପତନ ତାଙ୍କର ବିବିଧ ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଫଳିତ କରୁଥିବା କଳ୍ପନାଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଯୋଡ଼ିଏ ଭାବର ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ଛଟପଟ ହୋଇଥିଲେ, ପାଖେ ସାମ୍ରାଜ୍ଞ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ଓ ଆରପାଖେ ଯୁବକ ସେଲିମ୍ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ଅନିଭୀ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥିଲେ ତାହା । କିନ୍ତୁ

ଏ ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ସୁସ୍ଥତା ସହକାରେ କାହାଣୀଟିରେ ବୟାନ କରାଯାଇଛି । କାରଣ ଖାସ୍ ଏହି ଭେଟାଭେଟି ଯୋଗୁଁ ଚରକାଳ ପାଇଁ ଆଶ୍ରା ର ବଜ-ଦରବାର ଛଡ଼ା ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିବା ପାଇଁ ମତି ବିବ ସମର୍ଥା ହୋଇ ପାରିଲେ । ଏହି ଉପାୟରେ, ଭାରତୀୟ ଇତିହାସରେ ଯେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ପ୍ରହେଳକାମୟୀ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟା ନାୟି ତାଙ୍କୁ ଏହା ଉତ୍ତରକୁ ଅଣାଯାଇଛି କଲ୍ୟାଣର ଜଗତକୁ ଆଲୋକିତ କରିବା ପାଇଁ, ଆଉ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କୁହା ହୋଇନାହିଁ । ପରକଲ୍ୟାଣର ମୌଳିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉ, ଚରଣ ଚିନ୍ତାରେ ବା ଗଠନରେ ଦକ୍ଷତା ଆମେ ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଉପନ୍ୟାସକୁ ବିଚାର କରୁଁ ପଛେ **କପାଳକୁଣ୍ଡଳା** ବଳ କଳା-ସୃଷ୍ଟିରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ଅଛି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିବା କଷ୍ଟ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଛୁଟାୟ ଉପନ୍ୟାସ **ମୃଣାଳିନୀ** (୧୮୯୯) । “କପାଳକୁଣ୍ଡଳା” ପ୍ରଭରୁ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଛି ଜଣାଯାଏ, ତଥାପି ନିଜ ବାଗରେ ଏକଟି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସବ କୃତ । ଉପନ୍ୟାସର ଆପାତ କାହାଣୀ ପାହା ସାମ୍ନାରେ ଥିବା ହୋଇଛି, ସେଇଟି ହେଲେ ମୃଣାଳିନୀ ଓ ହେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କାହାଣୀ । ଅସଲ କାହାଣୀ ପୁସ୍ତକରେ ରହିଛି, ତାହା ହେଲେ ବିନେତା ବର୍ତ୍ତମାନ ଖିଲ୍ଲିକଙ୍କ କାହାଣୀ, ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଶୁପତିଙ୍କ କାହାଣୀ ଓ ତାଙ୍କ ହତଭାଗିନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମନୋରମାଙ୍କ କାହାଣୀ । ହେମଚନ୍ଦ୍ର ମଗଧର ରାଜପୁତ୍ର, ସେ ପ୍ରେମରେ ମହି ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି । ମୁସଲମାନମାନେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଜିତିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବାକୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଓ ବ୍ୟର୍ଥ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି । ହେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସେ କାହାଣୀ ଅବାସ୍ତବ ମେଲେତ୍ରାମାମୟ ଓ କେତେକାଂଶରେ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ । ‘ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦନ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଜଗତ୍ ସୁ ଓ ତିଲୋତ୍ତମାଙ୍କ ଚରଣ ଚିନ୍ତା ଯେପରି ଅପଟ୍ଟ ଏଥିରେ ହେମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ମୃଣାଳିନୀଙ୍କ ଚରଣ ଚିନ୍ତା ବି ସେହି-ପରି ଅପଟ୍ଟ । ଦୁଇଟିଯାକରେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେହି ଏକ ପାଗଳ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଛି, କାମନାର ସେହି ଉତ୍ତ ବିହୀନତା ଅଛି, ସେହି ଏକା ପ୍ରକାର ନିର୍ବିଗ୍ନର ଛର୍ଷା ଅଛି ଓ ଆଶିଷା କାହାଣୀ ତଳ ଶେଷରେ ସେହି ସୁଖ ଆନନ୍ଦମୟ ପରିଣତ ଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ନାକୁ ମାତ୍ର ନାୟକ ହୋଇଛନ୍ତି ହେମଚନ୍ଦ୍ର ।

ପ୍ରକୃତ ନାୟକ ହେଉଛନ୍ତି ସଇତାନ୍ ପଶୁପତି । ଗୋଟାଏ ବୃତ୍ତୀଆଣୀ ଭଲ ସେ ଗୋଟାଏ କ୍ଷତ୍ରଧର ଜାଲ ବୁଣୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦଶୁଛନ୍ତି ମନୋରମା । ଯେମିତି “୨ ଗିଓକୋଣ୍ଡେ” ଚନ୍ଦରେ ଶିଳ୍ପୀ ଲିଓନାଡ଼େ । ଦା ଇଷ୍ଟ ଚନ୍ଦ୍ର କରୁଛନ୍ତି କେମିତି ସ୍ୱୀଲେକ ପୁରୁଷ ଉପରେ ମୋହର କମିଆଁ ବିଛେଇ ଦିଏ ମନୋରମା ଚନ୍ଦରେ ସୁସ୍ଥଭାବରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ସେହି ସୁସ୍ଥତା ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଉକ୍ତ ଆଦର୍ଶବାଦ କଲ୍ପନା ଶକ୍ତିର ପରିସର ବଢ଼ାଇ ଦିଏ ଓ ଦୂରଦର୍ଶିତା ଆଣେ କିନ୍ତୁ ଆପଣା ସ୍ୱାର୍ଥ ଆଗ୍ରଗଲେ ସମ୍ପାଣ୍ଡିତା ଆଗ୍ରଯାଏ, ନିଷ୍ଠୁରତା ଆଗ୍ରଯାଏ । ସେହି କାରଣରୁ ପଶୁପତିଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବୃତ୍ତୀଆଣୀ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନା କରାଯାଇଛି । ଉପମାଟା ଠିକ୍ କାରଣ ବୃତ୍ତୀଆଣୀ ଜାଲଟାଏ ବୁଣିବାରେ ସୁଦୃଢ଼ ସୁନା, କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ସେ ନିଜ ଜାଲରେ ନିଜକୁ ଛନ୍ଦେ । ମୁସଲମାନମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ ସତର ଜଣିଆଁ ଅଶ୍ୱାଭେଷ୍ଟ ଦଳ ହୋଇ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ପଶିଗଲେ ଓ ସହଜରେ ବଙ୍ଗଳାର ଗଜଧାନୀକୁ ଜୟ କଲେ କିନ୍ତୁ ତା’ର କାରଣ ସେତେବେଳେ ଦେଶଟା ଅନ୍ଧ-ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଖୁସାମତ କବଳରେ ପଡ଼ି ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ନିଃସାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଉପନ୍ୟାସକ୍ତରେ ତା’ର ସମ୍ମିଶ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ବି ଅଛି କିନ୍ତୁ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ୱର୍ ସଫଳ ହୋଇଛି,—ଓ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ସହଜ ବିଜୟର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ, ବଙ୍ଗଦେଶରେ ବିଶ୍ୱାସଯାତକତା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନାର ପୋଲଟାଏ ଢିଆରି କରି ଦେଇଥିଲା । ସେହି ସତରଜଣ ଅଶ୍ୱାଭେଷ୍ଟଙ୍କ ପଛରେ ଥିଲେ ପଶି ହଜାର ସୈନ୍ୟଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସେନାବାହିନୀ, ସେ ସେନାବାହିନୀ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟରେ ଲୁଚି ରହିଥିଲା । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ଥିଲା ପଲ୍ଲସୀ ଯୁଦ୍ଧର କାହାଣୀ । କଲ୍ପନା ଖେଳାଇ ପଛକୁ ଅନାଇଁ ସେ ବର୍ଣ୍ଣଦିଆର୍ ଖିଲ୍‌ଜାଙ୍କ କାହାଣୀ ଗଢ଼ି ଲେ, ତହିଁରେ କେବଳ ପଶୁପତିଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସଯାତକତା କଥା ମନରୁ ଫାନ୍ଦ ଯୋଡ଼ିଲେ କାରଣ ଅତି ସହଜରେ ଚାଲିଲା ବୁଲିଲା ପରି ପଦ୍ମସ୍ଥ ଯାଇ ବଙ୍ଗଦେଶ ଜୟ କରିବାର ଯେଉଁ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା ତଦ୍ୱାରା ତାହା ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ଜଣାଯାଉଛି ।

ପଶୁପତି ଓ ମନୋରମାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର କାହାଣୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିଜସ୍ୱ । ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ କି ଯେ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ମନୋରମା

ଚରଣ ହସ୍ତାବରେ ସଙ୍ଗେ ଉପ ଉଦ୍ଭାବନମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । ମନୋରମା ହେଉଛି ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଷ ଆଖିରେ ଯେ କୌଣସି ନାଶ, ସେ ରୂପକ ପୁରୁଷର ମନକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖେ, ଚମକାଇ ଦିଏ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣ କରେ । ତା'ର ମୋହ କ୍ଲିପ୍ତପେଟ୍ରାର ମୋହପରି ନୁହେଁ । କ୍ଲିପ୍ତପେଟ୍ରାର ମୋହ କାଳାଙ୍ଗତ, ବାରମ୍ବାର ସେ ମୋହରେ ମଣିଷ ପଡ଼ିଲେ ବି ସେ ମୋହ ବାସ୍ତୁ ହୁଏ ନାହିଁ । କାଳାଙ୍ଗତ ଏଥିପାଇଁ ଯେ ଶୈଶବର ନିଷ୍ପାପତା ଯୌବନର ସମ୍ପୋହଣ ଶକ୍ତି, ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ତ୍ୱର ପରିପକ୍ୱ ବୃଦ୍ଧି ସବୁ କ୍ଲିପ୍ତପେଟ୍ରାଠି ଏକାଠି ମିଶିଯାଇ ତାକୁ ଗଢ଼ିଛି ଅଥଚ ତହିଁରେ ଅବହା ହୋଇ ଆହୁରି କିଛି ଅଛି ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ତର ମାଡ଼େ କିନ୍ତୁ ଯାହା ଆକର୍ଷଣ କରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଲଗେ ସେ ଅବାଗିଆ ଓ ଅଧାପାଗଳ କିନ୍ତୁ ତା'ର ସବୁ ଚିନ୍ତାରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତାର ସ୍ପଷ୍ଟ ରେଖାଟିଏ ରହିଛି । ତା'ର ବୁଦ୍ଧି ଯେପରି ତା'ର ନିଷ୍ପାପତା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଦମ୍ଭ ଚେର ମଡ଼ାଇ ରହିଛି । ଦୃଢ଼ଭାବରେ ସ୍ଥିର ପୁଞ୍ଜେ ଯେପରି କୁହାଯାଇଛି, ନାଶ୍ଠି ଥିବା ସେହି ମାୟାର ସେ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରଜାକ ଯେଉଁ ମାୟା ପୁରୁଷକୁ ଆକର୍ଷଣ କରେ, କାବା କରିଦିଏ ଓ ଯେତକ ଆଲୋକିତ କରେ ତାଠାରୁ ବଳ ଆଣି ଝଲସେଇ ଦିଏ ।

ମନୋରମା ଗୋଟାଏ କୁହୁକଳା ଓ ସେ ନିଜେ ପଶ୍ଚିମତଳ କୁହୁକରେ ପଡ଼ିଛି, କିନ୍ତୁ ତାର ହୃଦୟ ବୁଦ୍ଧି-ଦୀପ୍ତ ଓ ସେ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନର ପ୍ରବାଚିକା । ଅଥଚ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲଗେ ଯେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଯୁକ୍ତିବଳରେ ସେ ଯେଉଁ ଦର୍ଶନକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରୁଛି ସେ ଦର୍ଶନ ନିଜେ ଅଧୌକ୍ତିକତାର ଦର୍ଶନ । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ମଧ୍ୟ ଅବସ୍ଥାର ଏ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ତାହାର୍ଯ୍ୟପୁଣ୍ଡ୍ର । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଜାଣି ଶୁଣି ଜଣେ ନୀତିବାଦୀ, ଭିନ୍ନ-ସ୍ୱୟଂ-ସୁଖ-ଲିପ୍ତା ତ୍ୟାଗ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଏହି ଦାର୍ଶନିକ ମତ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମନୋରମା ଯେ କି ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗେଷ୍ଟି ସୃଷ୍ଟି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ, ସେ ଲଗାମ୍ଭିଜା ଉଦ୍ଧ ଉଦ୍ଧ-ସୁଖ-ଲିପ୍ତାବାର ଗୌରବ ପ୍ରକଟାଉଛି । ସେ ନିଜେ ଜାଣେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ବଧିବା । ତା'ର ପ୍ରେମ ଯଦି ବିବାହରେ ପରିପୁଣ୍ଡ୍ରତା ପାଇବ ତେବେ ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ କି ମୁକ୍ତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାହା ସେ ଜାଣିଛି । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଖାତର ନାହିଁ । ତା'ର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ପ୍ରେମ ପବନ ଓ ଅପରାଧିନୀ । ଯଦି ବିରୁଦ୍ଧ ଓ ନୀତିବାଦ ପ୍ରେମର ପଥରେ କରାଯାଏ ସେ ଯୋଡ଼ିକପାକ

ସେହିକି ମୁଖ ଯେତେ ମୁଖ ଥିଲ ସେ ଦୁଃଖୀ ହାତୀ । ଭଗୀରଥ ଗଙ୍ଗାକୁ ଫିଟାଇ ଦେଲ ପରେ ଯେ ଗଙ୍ଗାର ପଥଚୋପ କରୁଥିଲ । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମନୋରମା ଆବିଷ୍କାର କଲ ଯେ ସେ ପଶୁପତିଙ୍କର ବନ୍ଧୁକାଳୁ ହିକିଥିବା ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେ ଗୁହଁଲ ନାହିଁ ଯେ ବିଶ୍ୱାସଘାତକତାର ମୂଲଦୁଆ ଉପରେ ତା'ର ବିବାହିତ ଜୀବନକୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଏ କାହାଣୀ ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଗଲକ କାହାଣୀ ପରି, ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ର ଓ ବଜ୍ର ସଂସ୍କାରକୁ ଏହା ପରିପୋଷଣ କରୁଛି । ମନୋରମାର ମନ୍ତ୍ରଣା ରହୁଛି ତା'ର ରହସ୍ୟମୟ କୁହୁକରେ ଓ ନିର୍ବିଗ୍ନର ପ୍ରେମ ପ୍ରତି ତା'ର ଦୃଢ଼ ପକ୍ଷସମର୍ଥନରେ ଓ ଏତେ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପାଇଁ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ମଧ୍ୟ ବଳଦାନ ଦେବା ତ୍ୟାଗ ହସାବରେ ରୁଚୁ କି ନୁହେଁ ବୋଲି ଆମେ ଭାବି ଦେଉଁ ।

ପୁତ୍ରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ନବ ଜାଗରଣ (ରେନେସାନ୍ସ)ର ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନ ଥିଲ ପୁରାତନ ଆଦର୍ଶ ଓ ନୂତନ ଆଦର୍ଶମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ । ‘ମନୋରମା’ କାହାଣୀରେ ସେହି ସଂଘର୍ଷକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛି । ବଙ୍ଗ ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଉପନ୍ୟାସ-ମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଦେଖାଯାଏ, ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କ ମଝି ଜୀବନର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁଠି ପାଖେ ପାଖେ ପାରମ୍ପରିକ ନୀତିସତ୍ତାର ଦାବା ଓ ଆର ପାଖେ ହୃଦୟର ସ୍ୱାଭାବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଏ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ ରହିଛି । ଉଚ୍ଛ୍ୱେଷ ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷଣ ହେଲା—ଓ ଏ ବିଷୟରେ ତାହା ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ ଭଳି,—ଯେ ଦୁଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୌଳିକ ସଂଘର୍ଷମାନଙ୍କର ଅନେକ ସମୟରେ ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ ଓ ‘କମେଡ଼ି’ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟତ୍ର ଯେଉଁ ଉପସଂହାର କରାଯାଏ ତାହା ସନ୍ତୋଷପ୍ରଦାୟକ ହୁଏ ନାହିଁ । (ଯେଉଁ କୃତିରେ ଦୁଃଖ, ବିରହ ଆଦି କରୁଣା ରସ ଥାଏ ସେସବୁ କୃତି ‘ଟ୍ରାଜେଡ଼ି’, ଅନ୍ୟ କୃତି ‘କମେଡ଼ି’) ବଙ୍ଗ ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କର **ବିଷବୃଷ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, ରଜନୀ ଓ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତରଓଁ** ଲ ପ୍ରଭୃତି ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଆବେଦନ ମିଳେ ତା'ର କାରଣ ତହିଁରେ ପାରମ୍ପରିକତା ଓ ‘ପଶୁ ଗଲକ କଥା’ ପରି କାଳ୍ପନିକତା ବଦୁଲ ପରିମାଣରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ତହିଁରେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ସଂଘର୍ଷ ରହିଛି ।



ମହିବେଳର ଉପନ୍ୟାସ

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚତୁର୍ଥ ଉପନ୍ୟାସ ବିଷବୃକ୍ଷ (୧୮୭୩) ତାଙ୍କ ଔପନ୍ୟାସିକ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅବସ୍ଥାର ସୂଚକ ପଦାର୍ଥ । ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟ 'ସୋମନାଥ' ଟିକିଏ ନୁହେଁ, ଏହା ଏକ ସାମାଜିକ ଉପନ୍ୟାସ । ଏଥିରେ ସେହିପରି ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ଯାହା ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମୟରେ ବଙ୍ଗୀୟ ସମାଜରେ ଘଟୁ ଥାଇପାରେ । କାହାଣୀରେ ଅଛି ବିଧବା ବିବାହ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର ବହୁ ନାଶ ସହିତ ବିବାହ, ସେସବୁ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ବହୁତ ତର୍କ ବିତର୍କ ଲାଗିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ହିସାବରେ ଆଲୋଚନା କରୁନାହାନ୍ତି ଓ 'ବିଷବୃକ୍ଷ'କୁ ସମସ୍ୟାମୂଳକ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ବିବରଣ କଲେ ଭୁଲ ହେବ । ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ କୁଳନନ୍ଦିନୀ ବିଧବାଟିକିଏ ନହୋଇ ଅନୁଭା ସିଅଟିକିଏ ହୋଇଥିଲେ କିଛି କ୍ଷତ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ଓ ଯୋଡ଼ିକଯାକ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରିଜା ହିସାବରେ ଏକାଠି ରହୁ ନ ଥିଲେ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଇତିହାସ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଇତିହାସ କି କି ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା । କହିଲେ ଜଣେ ତାକୁ ଗତିଶୀଳାମୂଳକ ଉପନ୍ୟାସ କହି ପାରନ୍ତି, ବହୁତ ନାଁରୁ ତାହା ସୂଚକ ହେଉଛି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟା-ମୂଳକ ଉପନ୍ୟାସ ସେ ନୁହେଁ ।

ଉପନ୍ୟାସର ସାମ୍ନାରେ ଅଛି ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ, ସେ ଏ ଉପନ୍ୟାସର ନାହିକା । ସେ ଘରୁ ପଳାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଦ୍ଧା ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଛି । ସମାଲୋଚକମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ ଏ ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ମୁଖ୍ୟତଃ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀରହିଁ କାହାଣୀ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ନିଜେ କି ଧାରଣା କଲୁଁ ତାକୁ ଯଦି ତନଖି କରି ଦେଖିବା ଆମେ ଦେଖିବା ଯେ ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଚିତ୍ତକର୍ଷକ ହେଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଓ ତା'ର କାମ ହେଲା ତା' ସ୍ଵାମୀ

ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ ହୃଦୟଗିନୀ କୁନ୍ଦନକଳା ଏ ଦୁହେଁଙ୍କ
 ଚରଣକୁ ଉତ୍ତମରୂପେ ପ୍ରକଟ କରିବା । ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ନଜେ ସ୍ଵୟଂ ସହୀଦ୍ୟୁ
 ଚରଣଟିଏ ନୁହେଁ । କହିବା ତାପୂର୍ଣ୍ଣ, ତାର ପଲାଇବା କାର୍ଯ୍ୟଟି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ
 କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ନିଜ ହୃଦୟାବେଗ କି ପ୍ରବୃତ୍ତିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତା
 ନୁହେଁ, ସେ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଯେ ସମାଜରୁ ସେ ଯେଉଁ ଗଢ଼
 ନୟମର ସମ୍ମାର ଘେନିବ ସେହିଆଳୁ ସେ ଅନୁସରଣ କରୁଥିବ । ତାହାହିଁ
 କାରଣ ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଯେଉଁ ସ୍ଵାମୀ ତା ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା କରୁଛି ସେ
 ପୁଣି ସୁଖରେ ସେହି ସ୍ଵାମୀର ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରକୁ ଲେଉଟି ଯାଉଛି । ସେ ସ୍ଵାମୀ
 ଭିତରେ ଓ ତା ନିଜ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵୀଲୋକର ଯେ ଛାଇ ପଡ଼ିଛି
 ସେ ତାହା ଅନୁଭବ କରୁନାହିଁ ।

ତାର ସ୍ଵାମୀ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଜଣେ “ମଝିମଝିଲିଆ” ମଣିଷ । ସେ ଖୁବ୍
 ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ ନୁହେଁ କି ଖୁବ୍ ଭୁଞ୍ଜି କି ପାପୀ ନୁହେଁ । ତାର ସେହି ସାଧାରଣ
 ପଣିଆରେହିଁ ଆମେ ପାଉଁ ବକ୍ସିମତଳ ଚରଣ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଘୁଞ୍ଚି ଘାଜ । ଯେଉଁ
 ଲଳିସାର ବନ୍ଧିରେ ସେ ସ୍ଵାସ ଦେଉଛି ତାହା ଏତେ ଉତ୍ତମ ଓ ଅଭିଭୂତକାଣ୍ଡ
 ଯେ ସେ ମହତ୍ତ୍ଵ ଥିଲା ବା କ୍ଷୁଦ୍ର ଥିଲା ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ।

ବକ୍ସିମତଳ ଯଦି ତା ଚରଣକୁ ଆଦୃଶ ଜଳଜଳ କରି ଆଦୃଶ ଟିକି
 ନିଶି କରି ଆଜି ଥାନ୍ତେ ତେବେ ଆମର ନିଦା ଏହି ଉତ୍ତମ ଲଳିସାର ଗଢ଼ ପଥରୁ
 ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ପାହାଚ ପାହାଚ ହୋଇ ଯେଉଁ କ୍ରମରେ ଗଢ଼ କରି
 ଏହି ଅପ୍ରତିହତ ବିଷାଦାନ୍ତ ଛାଜେଡ଼ି ଘଟିଛି ତାକୁ ଦେଖିଲେ ସୋଫୋକ୍ଲିସ୍ଙ୍କ
 ନାଟକର କାବ୍ୟକଳାର ସୁଖ କାରଣର ମନେ ପଡ଼େ । ନିୟତି ଆଗରୁ ସତର୍କ
 କରିଦେଇ ସାରିଛି ଓ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନଜେ ମଧ୍ୟ ନିଜ କହିଯୁ ଲଳିସାକୁ ଦମନ
 କରିବାକୁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଅକ୍ରିଆରରେ ରଖିବାକୁ
 ସେ ଅସମର୍ଥ ଓ କୁନ୍ଦନକଳା ଅଲଂଘନୀୟଭାବେ ଚାଲିଯାଉଛି ତାର ଧ୍ଵଂସଆଡ଼କୁ ।
 ଏଠି ଆମେ ଅନୁଭବ କରୁଁ,—ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଗଢ଼ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣା
 ହେଉଛି ତହିଁରେ ନୁହେଁ,—ଯେ ଉଚ୍ଚତମ କଳାସୃଷ୍ଟି ଗଢ଼ମୂଳକ ହେବା
 ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ କାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ଭୂଲକୁ ତାର ଦୁଃଖକୁ ସେ ଗୋଟାଏ
 ଆକର୍ଷଣ ଘଟନା ବୋଲି ଦେଖାଉ ନାହିଁ, ପରନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵର ସାମୁହିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର

ତାହା! ଅଂଶ ବିଶେଷ ବୋଲି ଦେଖାଉଛି ଓ ମନୁଷ୍ୟର ଭୁଲକୁ ଦେଖାଉଛି ପ୍ରକୃତର ଅଜ୍ଞେୟ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ମାରାତ୍ମକ ପରିଣତି ବୋଲି ।

ନଗେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଓ କୁନ୍ଦନକାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଘଟଣା ସ୍ୱପ୍ନାଠି ପୁଟୁରୁ ବା ମନେ ବୋଲି ଦେଖାଯିବା ସ୍ତୋତ୍ରପରି (ଆର୍ଣ୍ଣବ-ଫୋନାଲ୍) । ନଗେନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱରେ କ୍ଷମିତ ଅବସ୍ଥା ଲାଗି ରହିଛି, କୁନ୍ଦର ମନ ଓ ଚରଣରେ ଅପ-ତ୍ୟାଗିତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଯୋଗୁଁ ତାହା ପରିସ୍କାର ହୋଇ ବାରି ଦେଖାଉଛି । ଆଗେ ସେ ଥିଲେ ଟିକିଏ ଓ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜ ବଡ଼ପଣ ଜାରି କରି ମାରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ତାକୁ ଫୁଲଟିକୁ ଫୁଟାଇଲା ଭଳି ନାଶରେ ପରିଣତ କଲେ ଓ ତାର ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱକୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଫୁଲଟିଏ ମଉଳ ଯିବା ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ଭୁଲିନା କରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ହୋଇଥିଲା ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ନାଶ ଚରଣକୁ ସହାନୁଭୂତି ସଦୃଶରେ ଚିହ୍ନିତ କରି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଅନୈତିକତା ପ୍ରଶ୍ନର କରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏଠି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଆଜି ଥିବା ଚିନ୍ତା ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଭୁଲ୍ କରୁଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗଭୀର ସହାନୁଭୂତି । ପୁଟୁରୁ ପାଖରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଉଚ୍ଚତମ କଳା ନୈତିକ ହୋଇଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସେପରି କଳା ଅନୈତିକ ହେବାକୁ ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟ କାରଣ ଯେଉଁସବୁ ଅଦମ୍ୟ ଜାନ୍ତବ ପ୍ରକୃତି ସାମାଜିକ ବିଧି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆହୁରି ଗଭୀରରେ ଅଛି ତାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରୂପ ଦେବ । ସ୍ତ୍ରୀ 'ମ୍ୟାଟର୍' (ବସ୍ତୁ) ଭିତରୁ ଯେଉଁ ଆଦ୍ୟ 'ପ୍ରୋଟୋପ୍ଲାନ' (ପ୍ରାଣ ଶକ୍ତିର ମୂଳ ଉପାଦାନ) ପ୍ରଥମେ ଜନ୍ମହେଲା ତାହାର ଠାରୁ ଉତ୍ପତ୍ତିକାର ପୂର୍ବରେ ଆମର ପ୍ରକୃତି ସବୁ ଉତ୍ପଳିଛି, ମନୁଷ୍ୟର ଗତିମତ୍ତ ('ମରାଜିଟ') ଓ ବିରୁଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧି ବହୁତ ପଛେ ତାକୁ ମିଳିଲା । ଏହି ଉପଲକ୍ଷରେ ଏଭଳି ଯୁକ୍ତି କରାଯାଇପାରେ : ପିଲାଏ କଣ ସେମାନଙ୍କ ଅଜ୍ଞାନ ଅଭିଧାନରେ ରଖିବେ ?

ଗ୍ରୀକ୍ ସାହିତ୍ୟରେ 'ହାଲେଡ଼' (ବିଷାଦାନ୍ତ ବା ବିସ୍ତୋଗାନ୍ତ ନାଟକ)ର ବିଶିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷଣ ହେଲା—ତାର 'ଲିରିକ୍' ଶୃଙ୍ଖଳା (ଯହିଁରେ କବି ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆବେଗ ଓ ହୃଦୟୋଚ୍ଛ୍ୱାସ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତି) ଓ ଦ୍ୱିତୀୟତଃ, କାହାଣୀ ('ପ୍ଲଟ୍')ର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । 'ବିଷକୃଷ୍ଣ' ଉପନ୍ୟାସରେ ଏ ଲକ୍ଷଣ ଅଛି, ତା ସହିତ ଅଛି ଆଧୁନିକ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍ ଉପନ୍ୟାସର ଶୃଙ୍ଖଳା—ଯଥା, ତାର ଉଦ୍ଦାରତା

ଓ କାହାଣୀଠୁଁ ଅଧିକ କରି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । ଗ୍ରୀକ୍ ଛାତ୍ରମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ ନାଟକରେ ଦୈବତ୍ଵ ମନୁଷ୍ୟର ଚରିତ୍ର, ତେଣୁ ଯେ ଶିକାର ହୁଏ ତାକୁ ଆଗରୁ ସତର୍କ କରିଦେଲେ ବି ସେ ଉଧର ପାରେ ନାହିଁ । ‘ସୋଫୋକ୍ଲିସ୍’ ନାଟକର ଚରିତ୍ର ଦୈବ, ପୁରୁଷମାନେ ଓ ସ୍ଵାଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ ନିଜେ ସେହି ଦାନ୍ତନାମକୁ ଗଢ଼ି ଥାନ୍ତି ଯହିଁରେ ସେମାନେ ନିଜେ ବୁଝିଯାଆନ୍ତି । ସୋଫୋକ୍ଲିସ୍ ନାଟକରେ ଯେମିତି ପୁଙ୍ଗୁ ଲେୟସ୍, ଯୋକାଷ୍ଟା ଓ ଇଡିପସ୍ କୁ ସାବଧାନ କରି ଦିଆହୋଇଥିଲା ସେମିତି ଏଠି କୁନ୍ଦନଦାକୁ ସାବଧାନ କରି ଦିଆହୋଇଛି କିନ୍ତୁ କିଛି କାମରେ ଆସିଲା ନାହିଁ । ‘ଇଡିପସ୍ ଟ୍ରୋୟସ୍’ ନାଟକରେ ଚରିତ୍ରମାନେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯେତେ ଯେତେ ଉପାୟ କଲେ ସେତକ ସେତକ ଅଲଘ୍ଵମୟ ଛାତ୍ରମାନେ ଭିତରକୁ ସେମାନେ ଓଟାରି ହୋଇଗଲେ । ତେଣୁ କୁନ୍ଦକୁ ବି ଯେତେବେଳେ ନଗେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଶ୍ରା ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସେ ନିଃସହାୟତା ହେଲା, ତାର ବାଳବୈଧବ୍ୟ ଉପରେ ବି ତାର ଅକ୍ରମ୍ୟ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନଗେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ପ୍ରେମବହୁଳତା ତା ନିଜ କରଣି, ସେଥିଯୋଗୁଁ ଯଦି ସେ ଧୂସହେଲ ସେ ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ିଲା ।

କୁନ୍ଦ ପ୍ରତି ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ନଗେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କୌଣସି ବିଦ୍ୟାଧୃଷ୍ଟି ଦରକାର ପଡ଼ିନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବୁଝି ବତାଇବା ଦରକାର ନଥିଲା, ତାଙ୍କ ନିଜ ବୁଝି ଖୁବ୍ ପାଳନ ଓ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଖୁବ୍ ପରିଷ୍କାର । ଉଚିତ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଲୋକ ବି ଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୁନ୍ଦୁ ବଳ ଚରିତ୍ର ଭାଗ୍ୟ । ସେ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ତାଙ୍କ ଅର୍ଥ ପରାମର୍ଶ ଭିତରୁ ‘ଶାନ୍ତି ଓ ଆଶ୍ଵସ୍ତତା’ ଦେଇ ବାହାରିଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ଏପରି ଭାବିବା ବୁଝା ହେବ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଉଦ୍‌ବେଗ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଦାବୀ କରି ପାରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦେଖାଦେଇଛି ସ୍ତବ୍ଧ । ସେ ଆସୁଥିଲା ତା ନିଜ ଲଳିତା ଚରିତ୍ର କରବାକୁ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀର ଜୀବନକୁ ଭୟ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଭେଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ନିଜେ ତାଠୁଁ ନିଜର ଅଧିକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ, ଯେମିତି ଦୈବ ନିଜର ରହସ୍ୟମୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିବା ସକାଶେ ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରକୁ ଅନୁରୂପ କରି

ଗଢ଼େ ସେମିତି ଚରିତ୍ର ବି ଭାଗ୍ୟକୁ ଉଠିରେ ପକାଇ ଗଢ଼େ । ଏହିପରି, ସୋମାନନ୍ଦ ଯାତ୍ରାକୁ କହେ ସ୍ଵାଧୀନତା ତାକୁ ନ୍ଯାସ୍ତ୍ରସ୍ତ୍ର କହେ ପ୍ରୟୋଜନ ଓ ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏ ଉଭୟେ ପରସ୍ପରର ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ । ଗଠନଶୈଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ସୁଦ୍ଧା ‘ବିଷକୃଷ୍ଣ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ମା ଛାଜେଡ଼ର ଦୃଢ଼ ବନ୍ଧନ ସହଜ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ସୋମାନନ୍ଦ ଉପନ୍ୟାସର ଗଠନରେ ଦୃଶ୍ୟାପଣୀଆ ମିଶିଯାଇଛି ।

‘ବିଷକୃଷ୍ଣ’ ପରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଯୋଡ଼ିଏ ଯୁଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଥିଲେ । ଗୋଟିକରେ ସେ ସମସାମୟିକ ଜୀବନରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇଥିଲେ । ଆରକ୍ଷରେ ସେ ପୁଣି ଅଗତକୁ ଫେରିଗଲେ, ସେ ହେଲ ଗୋଟିଏ ପୁଣ୍ୟାଙ୍ଗ ଉପନ୍ୟାସ, ‘ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର’ (୧୮୭୫), ସେଥିରେ ସେ ପୁଣି ଇତିହାସରୁ ଉପାଦାନ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ‘ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର’ରେ ସେ ଇତିହାସର ଆହୁରି ବଡ଼ ଚିତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି । ତାର କାରଣ ଅଛି, ସେଥିରେ ସେ ଯେ ଖାଲି ମିରକାସ୍ତ୍ରମ୍ଭ ପରାଜୟ ଓ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ବ୍ଯକ୍ଷ୍ମା ସ୍ଵାଜଗତର ଦୃଢ଼ୀକରଣ ଏହି ପରାଜୟୀ ଐତିହାସିକ ଘଟନାବଳୀ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ଗାଈଁଲ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାର କିପରି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା, ସେମାନେ ନିଜର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ଛାଡ଼ି ଐତିହାସିକ ଆବର୍ତ୍ତ ଉତ୍ତରକୁ ଓଟାରି ହୋଇଗଲେ ସେକଥା ଚିତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଉଠିଛୁ ଯେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଇତିହାସର ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ଚିତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି । ତାର କାରଣ ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ି ମରିଯିବ ହୋଇ ଇଂରେଜକୁ ତଡ଼ିବାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଜଣେ ସ୍ଵଦେଶପ୍ରେମୀ ଯୁଦ୍ଧରଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କ ଚିତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏଠି ଆହୁରି ବେଶୀ ମିରକାସ୍ତ୍ରମ୍ଭ ଚିତ୍ର ଦିଆ ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ଅଶାନ୍ତହୃଦୟ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ହସାବରେ । କିନ୍ତୁ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ବିଷୟରେ ଏଭଳି ମତ ଭୁଲ୍ ମତ । ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଅଗତ ଘଟନାବଳୀର ଅବିକଳ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରେ ନାହିଁ, ବରଂ ଯେପରି ମହାନ ଐତିହାସିକ ଛେତେଲୀନ୍ଦ୍ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି, ଇତିହାସକୁ ଉପସ୍ଥାପନା କରେ ସେହି ବାଗରେ । ସେ କହିଛନ୍ତି, ତାହା ଇତିହାସକୁ ଦେଖାଏ “ସେହିପରି, ଯାତ୍ରା ଗୋଟିଏ ଆବେଗପୁର୍ଣ୍ଣ ଆକାଞ୍ଛା, ବାଧ୍ୟତଃ ଚିରକାଳ ବଦଳୁଥିବା, ସେ ଚିରକାଳ ଅପୁର୍ଣ୍ଣ

ରହିଥିବ, ସେଇଆ ଭାର ଭାଗ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟଜାତି ପରି ସେ ଜୀବନ୍ତ, ଜଟିଳ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ।” ଇତିହାସରେ ଜଟିଳତାଟା ଘଟନାମାନଙ୍କ ଜଟିଳତା, ସାମାଜିକ, ଆର୍ଥନୀତିକ ଓ ଯୁଦ୍ଧସମ୍ପର୍କିତ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କ ଜଟିଳତା, କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ତାହା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଥାଏ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ ସମ୍ପର୍କର, ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂଘର୍ଷ ଉତ୍ପନ୍ନାଉଥିବା ଉଚ୍ଚାଶାମାନଙ୍କର ଓ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମାନଙ୍କର ଜଟିଳ ଜାଲଗୁଣା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ । ‘ସୈର୍ ମୁତାଶେରିନ୍’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଇତିହାସ ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଛି । ସେଥିରେ ଅଛି ଯେ ମିର୍କାସୁମ୍ଙ୍କ ସେନାପତି ଗୁର୍ଗିନ୍ ଙ୍କୁ ପରାସ୍ତମୀ ଲୋକ ଥିଲେ, ଖୁର୍ ଆମୁଗଙ୍ଗୀ ଅହଂକାରୀ ଥିଲେ ଓ ପୁଣ୍ୟମାତାରେ ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ନଥିଲେ, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଉପରେ ମିର୍କାସୁମ୍ ଅପଥା ଅନୁଗ୍ରହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଇତିହାସ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲକରି ରୁଝାଇ ପାରୁନାହିଁ କେମିତି ଯେ ଆର୍ମେନିୟା ଦେଶର ଲୁଗା ବେପାରୀ ଏଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ଓ କାହିଁକି ବା ନବାବ୍ ମିର୍କାସୁମ୍ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ଧ ସ୍ନେହ ଦେଖାଇଲେ । ବର୍ଜି ମରହୁମ୍ ନିଜ ପ୍ରତିଭା ବଳରେ ମନରୁ ଫାନ୍ଦଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର, ‘ଦଲ୍ଲୀମୀ’ ତାଙ୍କୁ ଗୁର୍ଗିନ୍ଙ୍କ ଭଉଣୀ ଓ ନବାବ୍ ମିର୍କାସୁମ୍ଙ୍କ ଭାଗିନୀ କଲେ । ଇତିହାସର ଗୋଳକଥକାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଆହୁରି ଗଭୀର ହୋଇ ବଢ଼ି ଗଲା । ଗୁର୍ଗିନ୍ଙ୍କର ଉଚ୍ଚାଶା ବହୁତ, ସେ ଅସାଧାରଣ ଭାବେ ଚତୁର କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପୁରୋଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦୟାଳୁଭାବେ ଅଲ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଯେ କୌଣସି ନବାବ୍ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଇଂରେଜମାନେ ହେବେ କଣ୍ଠକ ଓ ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ମୂଲୋପାଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହାପରେ ସହଜରେ ମିର୍କାସୁମ୍ଙ୍କୁ ବିଦା କରାହେବ ଓ ସେଉଁ ସେ ନିଜ ନାଁରେ ନବାବ୍ ହେବେ । ସେ ଏଇଆ କହି ଦଲ୍ଲୀମୀକୁ ଥୋପ ପକାଇ ଲୋଭ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ଯେ ତାହା ପରେ ଦଲ୍ଲୀମୀକୁ ସେ କରିବେ ଦ୍ୱିତୀୟ ନୁର୍ଜାହାନ ।

ପ୍ରକୃତରେ, ଏଥିରେ ଜୀବନ ସବୁବେଳେ ଚଞ୍ଚଳ ଓ ସବୁଠି ବାରି ହେଉଛି ସାଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହର ସ୍ୱର । ହୃଦୟଗାମୀ ନବାବ୍ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି କେମିତି ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ବଢ଼ି ଉଠୁଥିବା କ୍ଷମତାକୁ ଲୋପ କରିବେ, ସେ ଶୋଚନୀୟ ଭାବେ ବିଫଳ ହେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ କମୁନାହିଁ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ମଝି ସୁ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ଭଳି ସେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ

ଦୁଷ୍ଟି ପରସ୍ପାର ରହିଛି । ଶଲର ନାୟକ ପ୍ରତାପ । ସେ କୌଣସି ଐତିହାସିକ
 ଚରିତ୍ର ନୁହେଁ । ଇଂରେଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବା ଲାଗି ତା ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ଓ ସେ ଯୋଦ୍ଧାର ମୂର୍ତ୍ତ୍ୟବରଣ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ବି ମୁଖ୍ୟ-
 ସ୍ଥାନ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତୀକ, ଖାଲି ତା'ର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ
 ଏହି କାରଣରୁ ଯେ ଯୁଗାନ୍ତକାଳୀ ଘଟଣାବଳୀରେ ସେ ଏକ ପ୍ରଧାନ ଭୂମିକା
 ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି କାରଣ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ଯେତେ ଯାହା ତା'ର ପ୍ରିୟ ବୋଲି ସେ
 ମଣେ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମାନେ ସେସବୁର ଶତ୍ରୁ । ଇଷ୍ଟ୍-ଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର କର୍ମଚାରୀ-
 ମାନେ ଗୋଟିଏ ସୁଫଳଠିକ ଦଳ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ
 ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ, ସାହସୀ, ଅସାଧାରଣ ଭାବେ ଦକ୍ଷ, ସେମାନଙ୍କର ନୀତି ଅନୀତି
 ଚେତନାହିଁ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପଲ୍ଲୀ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ବି ଟ୍ରେଡ୍ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଭବିଷ୍ୟତ
 ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଟଳ ଆସ୍ଥା ଆସୁଯାଇଛି । ହିନ୍ଦୁ କୋଟ୍ଟପତିମାନଙ୍କୁ
 ଲୋକେ ଡରନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀବକତା କରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ କୋଟ୍ଟପତିମାନେ ନିଜେ
 ଭୟାତ୍ମି । ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟଣାବଳୀ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ସୁଧା
 ସଲଖ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ଓ ଆତ୍ମର ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ୟ
 ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଓ ପରବର୍ତ୍ତନର ବାତାବାରଣ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହୋଇଛି ।

ଏ ଉପନ୍ୟାସର ଉଭୟ ଅଗ୍ର-ଭୂମିରେ ଓ ପଶ୍ଚାତ୍-ଭୂମିରେ ଇତିହାସ
 ବିଶାଳକାୟ ହୋଇ ଦିଶୁଛି କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଏଥିରେ ଯାହା ପ୍ରଧାନ କାହାଣୀ,
 ତାହା ଅନୈତିହାସିକ ଓ ସେ କାହାଣୀ ସୁଧା ସଲଖ କୌଣସି ସାମାଜିକ
 ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁନାହିଁ ।

‘ସୈର ମୁତାଶେରନ୍’ ଇତିହାସରେ ଅଛି ଯେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା
 ଉପରେ ମିର୍କାସିମଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ଓ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ହିନ୍ଦୁ
 ଜ୍ୟୋତିଷୀମାନଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ପଚାରୁଥିଲେ । ଇତିହାସରୁ ଏତିକି
 ସୁଚନା ନେଇ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ନାଁ ରଖିଛନ୍ତି ‘ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର’ ।
 ଏଠି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଜଣେ ବିଦ୍ୱାନ ଜ୍ୟୋତିଷୀ, ସେ ନବାବ ମିର୍କାସିମଙ୍କ
 ଶିକ୍ଷକ ଓ ତାଙ୍କ ପରମର୍ଶଦାତା । ଏହାଦ୍ୱାରା ଐତିହାସିକ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ
 ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ଘରୋଇ ଜୀବନର କାହାଣୀ ଯୋଡ଼ିହୋଇ ଯାଉଛି ।

ଏ ଉପନ୍ୟାସକୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଶୈବଲୀଙ୍କ କାହାଣୀ

ଯଦି ମଝିରେ ମଝିରେ କେତେ କେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚରିତ୍ରକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି, ତଥାପି ସୁଦ୍ଧା ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଗଢ଼ି ଥିବା ସୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ଶୈବଳିନୀ ଗୋଟିଏ ଅତି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚରିତ୍ର । ସେ ପିଲାଦିନେ ପ୍ରତାପକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲା । ବିବାହ ପରେ ବି ସେ ଲାଗିପଡ଼ି ପ୍ରତାପ ପଛରେ ଧାଇଁଛି ଯଦି ତାହା ବୁଝା, ନିଷ୍ଠୁଳ । ପ୍ରତାପ ଗୋଟିଏ ବୀରଭୃତ୍ୟଞ୍ଜକ ଚରିତ୍ର । ସେ କେବଳ ଏଥିପାଇଁ ବୀରର ମୁଖୁରରଣ କରୁଛି ଯେ ସେ ମଲେ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ସେ ଶୈବଳିନୀର ପଥରୁ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ତା'ର ନାନା ମହତ୍ତ୍ୱ ଗୁଣ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେ କେବଳ ଏହି କାରଣରୁ ରହିଛି ଯେ ଯେମିତି 'ବିଷକ୍ରମ' ଉପନ୍ୟାସରେ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ କୁନ୍ଦନକନ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଓ ତା'ର ପରିଣତି ଦେଖାଇବା 'ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ' ଚରିତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟ ସେହିପରି ଏଠି ଶୈବଳିନୀ ହୃଦୟର ବେଦନାକ୍ଳିଷ୍ଣୁ ହିଁ ଯୁ। କଳାପକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ପରିଷ୍କୃତ କରିଦେବ ।

ଶୈବଳିନୀ ଆଠ ବର୍ଷର ହିଅଟିଏ ହୋଇଥିଲା ବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତାପ ପ୍ରତି ପ୍ରେମରେ ମଜ୍ଜି ଥିଲା । ଯଦୁଁ ଯଦୁଁ ସେ ବଡ଼ ହେଲା ସେ ଏହି ହୃଦୟୋଚ୍ଛ୍ୱାସର ନିଷ୍ଠୁଳତା ବୁଝି ପାରିଲା କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ବିବାହ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ଓ ନିୟମର ରାଧାନର ବିରୋଧ ହେବ । ସେମାନେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ ବୋଲି ଠକଣା କଲେ କିନ୍ତୁ ଶୈବଳିନୀ ଧରଧର ଭିତସ୍ତର ହୋଇ ଅଟକି ଗଲା ଓ ପ୍ରତାପକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା । ଶୈବଳିନୀକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିଭା କରି ଦିଆଗଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରତାପକୁ ଭୁଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ତା'ର ପ୍ରେମିକ ସଙ୍ଗେ ମିଳିତ ହେବା ପାଇଁ ଲାବନମୁହଁ । ଦୁଃସାହସ୍ୟ ଚେଷ୍ଟାଟାଏ କଲା । କାର୍ଯ୍ୟଟା ଥିଲା ଅପୌକ୍ତିକ, କମ୍ପୂତ, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଭଦ୍ରାସ୍ତ୍ର ସେ ନିଜ ଅଭାଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟସୁଳକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ପରିଣତିରେ ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ, ସେଇଆ ଦିଶିଲା । ସେ ପ୍ରତାପକୁ ଭେଟିଲା, ଦୁହେଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ ବୋଲି ଠକ କରବାକୁ ଆଉ ଧରେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା କିନ୍ତୁ ଏଥର ପ୍ରତାପହିଁ ତାକୁ ନିରସ୍ତ କଲା । ସେ ଫେରି ଆସିଲା ଓ ରାମାନନ୍ଦ ସ୍ୱାମୀ ବୋଲି ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଯାହାଙ୍କର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବା ଯୋଗ-ସାଧନା ଶକ୍ତି ଅଛି, ସେ ତାକୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ମାର୍ଗରେ ପରିଗୁଳିତ କଲେ । ଜର୍ମାନ କବି 'ଦାନ୍ତେ'ଙ୍କ ଲେଖା ପରି ଏଠି ସେଠି କିଛି କିଛି ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ସତ

କିନ୍ତୁ ଶୈବଳୀଙ୍କର କାହାଣୀର ଏହି ଅଂଶଟି ମନକୁ ମାନ୍ଦୁନାହିଁ, ପଡ଼ି ବିଶ୍ୱାସ ଆସୁନାହିଁ । ଏ ଅଂଶର ପୂର୍ବ ଭାଗର ଶୈବଳୀଙ୍କ, ଯାହାର ପ୍ରେମୋତ୍ସାହ ତୋଫାନ ପରି, ସେ ଅନେକ୍ଷଣରତା, ପରାଜିତା, ସେହି ଶୈବଳୀଙ୍କୁ ଆମର ନିନ୍ଦାକୁ ଓଟାରି ରଖୁଛି । ଉପନ୍ୟାସର ପରିସମାପ୍ତି ଠା ଖାଲି ଗତାନୁଗତକତାକୁ ସୀକୃତ ଓ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ ଚିହ୍ନ ଦେଇ ଆମେ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ସାରି ଉଠି ପଡୁଛୁ ; ମଝିରେ ନିଜେ ଶୈବଳୀଙ୍କ ସେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସ୍ୱର ଦେଇଛି :— ଯେ, ସେ ଓ ପ୍ରତାପ ତ ଗୋଟିଏ ବୃନ୍ତରେ ଦୋଓଟି ଫୁଲ ପରି ଏକାଠି ବଢ଼ି ଉଠିଥିଲେ, ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କରିବାକୁ ଧର୍ମ ଓ ସମାଜର କି ଅଧିକାର ଥିଲା ?

‘ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର’ ପରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଉପନ୍ୟାସ,—‘ରଜନୀ’ (୧୮୭୭) ଓ ‘କୃଷ୍ଣକାନ୍ତର ଉଇଲ’ (୧୮୭୮), ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱଳ୍ପ ଗଳ୍ପ, ‘ସ୍ୱଧାରଣୀ’ । ଇତିହାସ ସହିତ ଏଗୁଡ଼ିକର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ଏଗୁଡ଼ିକ ସାମାଜିକ, ଦାର୍ଶନିକ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାହାଣୀ । ଏଥିରୁ ଆମ ‘ରଜନୀ’ । ତାର ବିଷୟ-ବସ୍ତୁରେ ଓ ଉପସ୍ଥାପନାରେ ଉତ୍ତମରେ କିଛି କିଛି ବିଶେଷତ୍ୱ ଅଛି । ଏହାର ନାୟିକା ଚରିତ୍ର ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଇଂରେଜ ଉପନ୍ୟାସକ ଲିଟନଙ୍କ ‘ପମ୍ପେଇର ଶେଷଦିନଗୁଡ଼ିକ’ ବୋଲି ଉପନ୍ୟାସରେ ଥିବା; ‘ନଡ଼ିଆ’ ବୋଲି ନାୟିକା ଚରିତ୍ରକୁ କିଛି ସୂଚନା ପାଇଥିଲେ । ‘ନଡ଼ିଆ’ ଅଛୁଣୀ ବିଅଟ୍ଟିଏ, ସେ ଫୁଲ ବିକୁଥିଲା । ତାର ପ୍ରେମ ଥିଲା ସମାଜ । ଅଛୁଣୀ ବିଅଟ୍ଟିଏ କି ଉପାୟରେ ତାର ଇନ୍ଦ୍ରିୟାନ୍ତର ପାଉଛି ଓ ତାର ହୃଦୟ ଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ସେଇଆକୁ ପୁନଃ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଓ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟପ୍ରକାର ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଲିଟନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଦୈନିକ ଦୈନିକ ପଟ୍ଟଭୂମି ଅଛି ବୋଲି ତହିଁରେ ଯେଉଁ ବିଶାଳ ଉଦାରତା ଅଛି, ଯେଉଁ ଛାତ୍ରାଳୟ ସୁଲଭ କରୁଣରସର ମହନୀୟତା ଅଛି ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ‘ରଜନୀ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେ ଦୁଇ ଗୁଣରୁ ଗୋଟିଏ ବି ନାହିଁ । ଆଉମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ନାହିଁ ସେହି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାନ୍ତର ଯହିଁରେ ମିଶ୍ରିତ ଗମ୍ଭୀର, ମରବ, ବିଷ୍ଣୁ ମନୋ-ଭାବ ଯାହା ଯୋଗୁଁ ନଡ଼ିଆର କାହାଣୀର ପ୍ରକଳ ଆକର୍ଷଣକାରୀ ଶକ୍ତି ଅଛି । ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ସ୍ଥାନରେ କ’ଣ ଦୃଶ୍ୟ ବୋଲି ଉଦ୍‌ବେଗ

ଓ ଉତ୍ତପ୍ରେକ୍ଷା ଆସୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି ସମୟରେ ଆମ ମନରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ଆସୁବ ନାହିଁ ଯେ ଉପନ୍ୟାସର ପରିଣତି ସୁଖକର ହେବ । ବକ୍ତିମତନ୍ତ୍ରଜ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେପରି କାଳ୍ପନିକ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ କଥାଭଳି କାହାଣୀ ଥାଏ ଏଠି ତହିଁରୁ ବି କିଛି ଅଛି । ଏଠି ଜଟିଳକଳ୍ପ ଉପାୟରେ ଟାଣି ଓଟାରି ତିଆରି କରିଥିବା କାହାଣୀ ଅଛି ଯହିଁରେ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ଅନ୍ଧାଣୀ ଫୁଲବିକାଳ ହିଅ ହଠାତ୍ କୁଆଡୁ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତଳ ଦସ୍ତାବିଜ୍ ବଳରେ ବିଶାଳ ଧନସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାରଣୀ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଅଛନ୍ତି ଯେ ସବୁ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରି ଦେଇ ପାରିବେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କିଁ ଆଧୁର୍ତ୍ତୋଚିତ ଶକ୍ତି ଅଛି ବୋଲି ଆମେ ଧରିନେବା ଯେମିତି ‘ହ୍ୟାମ୍‌ଲେଟ୍’ ନାଟକରେ ପ୍ରେତଟ୍ଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ଆମେ ଧରି ନେଉଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି କେବଳ ଲବଙ୍ଗଲତାର ଚୁକ୍ତିକୁ ଶାଣ ଦେଉଛି । ‘ଉତ୍ତଳ’ଟା ଯେ ଆବିଷ୍କାର କରାଯାଇଛି,—ଯେଉଁଠା ଗୋଟାଏ ଭାରି ଗୋଲମାଲିଆ କାରବାର,—ତହିଁରୁ କେବଳ ରଜନୀ ଓ ଅମର-ନାଥଙ୍କ ଚରିତ୍ର ପ୍ରଧାନ ହୋଇ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଛି ।

ଟ୍ଟିକ ଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଯେ ବକ୍ତିମତନ୍ତ୍ରଜ କଲ୍ପନାଶକ୍ତି ତ ଇତିହାସରେ ଆନନ୍ଦରେ ମଜ୍ଜୁଥିଲା, ସେ କେମିତି ଏ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଗୋଟାଏ ଐତିହାସିକ ପଟ୍ଟଭୂମି ଦେଲେ ନାହିଁ, ଯଦିତ ଲିଟିନ୍‌ଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରୁ ସେ ସେଥିପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୂଚନା ପାଇଥିଲେ ? ଓଲଟ ସେ ଲବଙ୍ଗଲତା ବୋଲି ଆଉଜଣେ ନାସର କାହାଣୀକୁ ମୂଳ କାହାଣୀ ଭିତରେ ଦକ୍ଷତା ସହକାରେ ବସୁନ କରି ଦେଇ ପ୍ରଧାନ କାହାଣୀକୁ ଜଟିଳ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଅମରନାଥ ଯେ ଉପନ୍ୟାସର ଯୋଡ଼ିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିକୁ ପ୍ରେମ କରି ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଥିଲା ଓ ଆରଜଣକୁ ପ୍ରାୟ ବିଭା ହେବା ଉପରେ ଥିଲା ସେ ଏ ଦୁଇ କାହାଣୀକୁ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛି । ଲବଙ୍ଗଲତା ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧ ସାମୀର ଦ୍ଵିତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ, ତାର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ବଞ୍ଚିଛି । ଲବଙ୍ଗଲତା ପ୍ରଖର ଚୁକ୍ତିରେ ଜିଦ୍ ଜିଦ୍ କରୁଛି ଓ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠୁଛି । ବକ୍ତିମତନ୍ତ୍ର ନିଜ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ସମର୍ଥକ, ତେବେ ସେ କ’ଣ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ କେତେକ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ସାମୀ ପକ୍ଷରେ ବହୁବିବାହ ଖରାପ ନହୋଇ ବି ପାରେ ? ଯଦି ସେପରି ହୋଇଥିବ ଆମେ ଏତିକି କହିପାରୁଁ ଯେ ତାଙ୍କର ମୌଳିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କ କଲ୍ପନା ଏଠି ବଳପଡ଼ିଛି ଓ ଏଠି ସେ ନିଷିଦ୍ଧ

ପ୍ରେମ ସମ୍ବଳିତ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ କାହାଣୀଟିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି ଓ ତଦ୍‌ଦ୍ୱାରା ସତେ ଯେପରି ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢାଇ ଦେଇଛନ୍ତି,—ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ମହାନ ଔପନ୍ୟାସକ—କାରଣ ଲବଙ୍ଗଲତାର ହୃଦୟାନୁଭବର ଜଟିଳତା ‘ଦେବଦାସ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ପାଟଙ୍ଗର ଯାହା ହୋଇଥିଲା ତାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ସେ ଏକଦା ତା’ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇଥିଲା, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତେବେଳେ ରଜନୀକୁ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଲବଙ୍ଗଲତା ତାକୁ ପ୍ରତିହତ କରୁଛି ଓ ସେ ଯେଉଁ ବୁଦ୍ଧି ସ୍ୱାମୀକୁ ବିଭ୍ରାହୋଇଥିଲା ତା’ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ନିବେଦନରେ ଗର୍ବଗଦ ହୋଇ ଉଠିଛି । ତା’ର ସେ ପ୍ରେମ ଜ୍ଞାପନ ଆକ୍ରମକ ନୁହେଁ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ କାରଣ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଆତ୍ମ-ପ୍ରତାରଣାର ଶିକାର ହୋଇନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ଆମେ ନିଶ୍ଚିତ ନୋହୁଁ । ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ଯାହା କରୁଛି ଓ କହୁଛି ତା’ ପଛଆଡ଼େ ତା ହୃଦୟରେ ଗୋଟିଏ ନିକ୍ଷତ୍ର ଆ ସ୍ଥାନ ଅଛି, ସେଠି ଅମରନାଥର ଅଖଣ୍ଡ ଆଧିପତ୍ୟ । ସେ ଅଟକି ଅଟକି କ୍ଷୋଭରେ କଥାଟିଏ କହୁଛି, ବାକ୍ୟଟି ଶେଷକି କରି ପାରୁନାହିଁ,—ଏ ଦୁନିଆରେ ଦୀପ ଜଳିବ ନାହିଁ, ଫୁଲ ଫୁଟିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା’ର ଅନ୍ୟ ଆଶା ବି ଅଛି ଯାହାକୁ ରୁଣ୍ଡରେ ଧରିବାକୁ ତା’ର ବଳ ନାହିଁ କି ସାହସ ନାହିଁ । ତା’ର ବୁଦ୍ଧି ଖୁବ୍ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ତା’ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରଚଣ୍ଡ, ସେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଆଗରେ ସବୁ ବିରୋଧ ଭଙ୍ଗି ପଡ଼େ, କିନ୍ତୁ ଅମରନାଥ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ ମୁହଁ ହେଲେ ସେ ଧର ଧର ହୁଏ ଓ କରୁଣ ଭାବରେ ତାକୁ ଅନୁନୟ କରେ ସେ ଯେପରି ତାର ଦମ୍ଭକୁ ଆଉ ବେଶୀ ପଶ୍ୟା ନ କରୁ ।

ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀଟି କହିଲ ବେଳେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ସେହି ବାଗ ଧରିନେଲେ ଯହିଁରେ ପ୍ରତି ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର, ପୁରୁଷ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ନିଜର କାହାଣୀ କହନ୍ତି । ‘ଘରେ ବାହାରେ’ ବୋଲି ଉପନ୍ୟାସରେ ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ ମଧ୍ୟ ଏହି ବାଗ ଅନୁସରଣ କରିଛନ୍ତି । ଲେଖକମାନେ ଦାବୀ କରନ୍ତି, ଯେ ଏ ବାଗରେ କାହାଣୀ କହିଲେ ଗୋଟିଏ ଉପକୀର୍ତ୍ତା ମିଳେ,—ନାଟକୀୟ ଯୁକ୍ତି-ଯୁକ୍ତତା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରୁ ଘଟନାମାନ କହି ଯାଆନ୍ତି ଓ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସ୍ୱଭାବ ଚରିତ୍ରର ଅନୁରୂପ ହୋଇଥାଏ ଓ ଆମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାଣିପାରୁଁ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର ଅପର ବିଷୟରେ କ’ଣ ଭାବୁଛି । କିନ୍ତୁ

ଏ ବାଗରେ ନିହତ ରହିଛି ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା,—ଏଥିରୁ କୃତ୍ରିମ ମତାର ଧାରଣା-
ଟାଏ ଉତ୍ପନ୍ନ, କାରଣ ଆମେ ଧରିନେଉଁ ଯେ ଘଟନାଗୁଡ଼ାକ ଆସୁଲ ପରେ ଓ
ଗୁଲିଗଲ ପରେ ଚରିତ୍ରମାନେ ଗୋଟାଏ କମ୍ପଟ୍ଟ କରନ୍ତି ଓ ତା'ପରେ
ସେମାନଙ୍କ ଇତିହାସକୁ ଆଉଥରେ ଗଢ଼ିବା ସକାଶେ କିଏ କ'ଣ କହିବ ସେଥି-
ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ 'ପାଟ୍' (ଅଂଶ) ବାଣ୍ଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୂଲ୍ୟ ଏ ଅସୁବିଧା-
ଟକୁ ଆମେ ଯଦି ବିଚାରକୁ ନ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେବା ତେବେ ଆମୁକୁ ସ୍ତ୍ରୀକାର
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ କାହାଣୀଟି ଚିତ୍ତକଣ କରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ କୁହା
ଯାଇଛି ଓ ସ୍ଥାନେ ଏଠି ଫେଠି ଯେଉଁ ପୁନରୁକ୍ତି ଅଛି ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ପରଶତ ଆଡ଼କୁ
ଦୃଷ୍ଟ ବେଗରେ ଧାଉଁଛି । ପୁଣି, ଗୋଟିଏ ଅରୁଣୀ ଝିଅ ରୂପରେ ତା'ର
ହାତ ପାଆନ୍ତି ଉପମା ବାଟେ ତା'ର ଶତ୍ରୁତ୍ୱାନ୍ତରୁତ୍ୱକ ଓ ହୃଦୟର ଭାବ-
ଗୁଡ଼ିକ ଯେ କୁହାଯାଇଛି ଏହାଦ୍ୱାରା ନାଟକୀୟ ଔଚିତ୍ୟ ବି ଘଟୁଛି । ଏ ବାଗର
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପକାର ଏଇଆ ଯେ ଅମରନାଥ ଓ ଲବଙ୍ଗଲତାଙ୍କ ଉତ୍ତରେ
ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ପରି ଯେଉଁ ଜଟିଳ ସମ୍ପର୍କ ତାକୁ ଅଲ୍ଲ କଥାରେ ଓ ଶର୍ କୋର୍
ଦେଇ ଏ ବାଗରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ପାରିବୁ । ସେ ଦିହେଁ ଅତି ଆପଣାର
ହୋଇ ପରସ୍ପରର ସହାୟକ ଅଥଚ ତାଙ୍କ ପରସ୍ପର ଉତ୍ତରେ ଯେଉଁ ଶତ୍ରୁତା ଅଛି
ତାକୁ ଦୂର କରି ତାଙ୍କୁ ମିଳାମିଶା କରି ହେବ ନାହିଁ । ଏ ଦୁଇ ଚରିତ୍ରଙ୍କର
ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂଘର୍ଷ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ଦ୍ୱାରା ଉଚ୍ଛ୍ୱଳ ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠୁଛି,
ତାକୁ ଲେଖକ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଯାହା ବା ତାଙ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା
ସେହିପରି ହେଉନାହିଁ ।

“କୃଷ୍ଣକାନ୍ତର ଉଇଲ” “ଆନନ୍ଦ ମଠ” ସହିତ ବକ୍ତିମତମୁଖର
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଜନପ୍ରିୟ ଅଥଚ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ବିବାଦୀୟ ଉପନ୍ୟାସ
ବୋଲି ଗୌରବକୁ ବାଣ୍ଟି ନେଇଛି । “ଆନନ୍ଦ ମଠ”ଠୁଁ ସେ ଏଥିପାଇଁ
ଭିନ୍ନ ଯେ ଉପନ୍ୟାସ ବାହାରେ କି ବଜନେତକ କି ଧର୍ମସମ୍ପର୍କୀୟ ତା'ର
କୌଣସି ଅନ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ । ଏ ଗୋଟିଏ ବିଶୁଦ୍ଧ କଳା-କୃତି,—
ଗୋଟିଏ ଘରୋଇ ଓ ସାମାଜିକ ଉପନ୍ୟାସ ତହିଁରେ ଘଟନାଚକ୍ରି ପ୍ରଭାବରେ
ଚରିତ୍ରର ବିବର୍ତ୍ତନ ହିଁ ପ୍ରଧାନ ଆଧେୟ । ସାଧାରଣଭାବେ ଏହାର ଗୁଣ ଏହାର
ସରଳତା । ଯେଉଁ ଭାଷା ଏଥିରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି ତାହା ସରଳ

କଥୋପକଥନର ଭାଷା, ତହିଁରେ ମଣ୍ଡନର ପରିପାଟୀ ନାହିଁ । ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ନିଷ୍ଠାପରଭାବେ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ପର୍ଯ୍ୟବସାନ କଥା ପରି କାଳନିକତା କିମ୍ବା ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ର ଆଦି ବିଷୟ ଏଥିରେ ନାହିଁ ଯେ ଏଥିରେ ବସ୍ତୁନିଷ୍ଠତାକୁ ଡାକି ବଦଳାଇ ଦେବ କି ନଷ୍ଟ କରିଦେବ । ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ କୁହା ହୋଇଛି,—ଭ୍ରମର, ବେହେରୀ ଓ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ଙ୍କ କାହାଣୀ । ନିଶାକର ସେ କାହାଣୀକୁ ହିଟଚମକର ମୋଡ଼ ଦେଇଛି ଓ ଏହାର କରୁଣ ପରିଣତିକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛି, କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ସେ ଜଣେ ବାହାରିଆ ଲୋକ ହୋଇ ରହିଛି, ସେ ଯେମିତି ହଠାତ୍ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା ସେମିତି ହଠାତ୍ ଅପସରି ଯାଇଛି । ନାନା ବିଷୟରେ ‘ବିଷକୃଷ୍ଣ’ ଉପନ୍ୟାସଟି ‘କୃଷ୍ଣକାନ୍ତର ଉତ୍ତର’ ପରି, ତହିଁରେ ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀକୁ ପରିଚ୍ଛେଦ କରିବା ଲାଗି ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଓ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ କାହାଣୀ ଅଛି । ‘କୃଷ୍ଣକାନ୍ତର ଉତ୍ତର’ରେ ଯାହା କିଛି ଜଟିଳତା ଅଛି ତାହା ଖାଲି ଗୋଟିଏ କାହାଣୀରେ ।

ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ଓ ଭ୍ରମର ବାହା ହୋଇ ସୁଖରେ ଘର ସଫାର କରୁଛନ୍ତି ଓ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଝୁର୍ ଡଲି ପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିବାହତ ଲାବନର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଶାନ୍ତି ବେହେରୀ ଯୋଗୁଁ ବିକ୍ଷୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବେହେରୀ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଓ ଚତୁର ବିଧବା, ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍‌ର ପ୍ରେମ ଦ୍ୱାରା ସେ ପ୍ରଗାଡ଼ ଭାବେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ତା’ର ଚରୁର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଦିହେଁ ଏକାଠି ଘରୁ ପଳାଇଛନ୍ତି ଦୂର ପ୍ରସାଦପୁର ଗାଁକୁ । ସେଠି ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘର ଅଛି । ଆଗେ ଜଣେ ଖାଲ-ଗୁଣ୍ଡାଠାର ଘର ହୋଇଥିଲା, ସେମାନେ ସେଇଠି ରହୁଛନ୍ତି । ସମାଜଠୁଁ ଦୂରରେ ସେଠି ସେମାନେ ଦିନା କେତେ ରହିଲା ପରେ ଦିନେ ତାଙ୍କର ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା ନିଶାକର ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ତାକୁ ବିଦା କରି ଦେଉଛି, କିନ୍ତୁ ବେହେରୀର ତା’ ପ୍ରତି ମନ ଯାଉଛି ଓ ଦିହେଁ ମୁଗ୍ଧରେ ଠାଏ ଭେଟାଭେଟି ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ବ ଏକାଠି ରହି ନଥିବେ ହଠାତ୍ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ପହଞ୍ଚିଯାଉଛି, ସେ ବେହେରୀକୁ ଘରକୁ ଓଟାରି ନେଇ ତାକୁ ଗୁଲି କରି ମାରି ପକାଉଛି ।

ମହାନ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରମୁଖ ସମାଲୋଚକମାନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ

ଉଠାଇଥାନ୍ତୁ : ସମାପ୍ତିଟା କ'ଣ ରୋହିଣୀ ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ହେଲୁ ? ଗୋଟିଏ ବିଧବା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଭୁଲେଇ ନେଇଗଲା ବୋଲି ଯେଉଁ ବିଧବାଟି ପ୍ରତି ଗତାନ୍ତରାଳ ନୈତିକତାର ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ ଏଇଟା କ'ଣ ସେହି ଗତାନ୍ତରାଳ ନୈତିକତା ପାଖେ ଆତ୍ମ-ସମର୍ପଣ କରିବା ହେଲୁ ନାହିଁ ? ରୋହିଣୀ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ପ୍ରତି ଗଭୀର ପ୍ରେମରେ ମଝି ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ କୁ ତା'ର ଉତ୍ତରାଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବା ପାଇଁ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଉଇଲ୍ ଦସ୍ତାବିଜ୍ ଥିଲା, ସେ ଉଇଲ୍ କୁ ସେଠୁ ଚୋରାଇ ନେବା ପାଇଁ ରୋହିଣୀ ସାହସ କରି କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ଘରେ ପଶିଥିଲା । ତାର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରେମ ଦାଉରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁବା ପାଇଁ ରୋହିଣୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତେବେ, ଏପରି ଯେଉଁ ରୋହିଣୀ, ଗୋଟାଏ ନିରାଶ୍ରମ ଜାଗାରେ ସେ ଗୋବିନ୍ଦଲଲ୍ ର ରକ୍ଷିତା ହୋଇ ରହିଥିଲାବେଳେ ହଠାତ୍ ଜଣେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ପୁରୁଷକୁ ଦେଖି ପକାଇବା ମାତ୍ରେ ତାର କାମ ଉତ୍ତଳ ଉଠିଲା ଓ ସେ ଆକର୍ଷଣକୁ ସେ ଓ' କଲା, ଏଇଟା କ'ଣ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ବିଚାରରୁ ସମ୍ଭବ ? ଶରତଚନ୍ଦ୍ର କହନ୍ତି ଯେ ନୈତିକତା କ'ଣ ସେ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ସମ୍ପର୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରୁ ଏଭଳି ଉପସଂହାର ବାହାରିଛି, ଏଇଟା ପ୍ରକୃତ ନାସ୍ତୁ ପ୍ରତି ଏକ ଅପମାନ । କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ପ୍ରକୃତ ନାସ୍ତୁ କ'ଣ ତାଙ୍କ ନିଜ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ସେ ତାର ଜ୍ୱଳନ୍ତ ଚିତ୍ତ ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଆମେ ଯଦି ନାସ୍ତୁର ସପକ୍ଷରେ କି ବିପକ୍ଷରେ ପୁଣି ନିଜ ମନରେ କୌଣସି ମତାମତ ନରଖି ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଭଲକରି ଯତ୍ନ ସହକାରେ ପଢ଼ିବା କରୁଁ ତେବେ ଆମେ ଦେଖିବା ଯେ ଗଲର ମୂଳରୁ ଆମେ ଯେଉଁ ରୋହିଣୀକୁ ଦେଖିଥିଲୁଁ ପରେ ତାର ଯେଉଁ ରୂପାନ୍ତର ହେଲା ତାହା ସେହି ଅନୁସାରେ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । କୁମ୍ଭନିର୍ମାଣ ଭଳି ସେ କଅଁଳି ହିଅ ବକଟେ ନୁହେଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଝୁର୍, ଚତୁର ଦୃଢ଼ ସକଳା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ବିନା ଦୋଷରେ ତାର ସୁଖକୁ ଭ୍ରାନ୍ତ୍ୟ ପୋଡ଼ି ଜାଳିଦେଲା ବୋଲି ସେ ଭ୍ରାନ୍ତ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛଟପଟ୍, କରୁଛି । ତା ଚରିତ୍ରରେ ପ୍ରଧାନ ଶୁଣ ହେଲା ତାର କାମ ଲାଗିବା । ସେତକ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯାହା ହେଲେ କରିଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଅତି ଶୁରୁଭୁପୁଣ୍ୟ ବିଷୟରେ ବିପଳ ହେବାରୁ ତାର ନୈତିକ

ଚେତନା ଜଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ତାର ଗାତ୍ର ଚାଲି ଲାଗିଯାଇଛି ତାର କାମ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ସେବାରେ । ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ହସରେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଆଉ କିଛି ଭଲ ଜନସ ନ ମିଳିଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ବିଲେଇକି ବି ଆଖି ଠାରିବ ଓ ଦୁଷ୍ଟ କୋଇଲାର ତାକ ଖାଲି ତା ଭିତରେ କାମ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହିଁ ଜାଳଦେବ । ଯଦି ସେପରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ସୁସ୍ଥ ଶାନ୍ତ ହିଁର ଘରକରଣା କରିବାକୁ ବସି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ତେବେ ଖାଲି ଯେ ତା ଆମର ନୈତିକ ଧାରଣାକୁ ତାହା ଅରୁଣକର ଲାଗିଥାନ୍ତା ସେତିକି ନୁହେଁ, ଆମର କଳା ବିଷୟକ ଚେତନାକୁ ବି ତାହା ବିରକ୍ତିକର ଲାଗିଥାନ୍ତା । ତାର କାମସୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ପାଗଳ କାମନା ଦେଇ ସେ ପ୍ରସାଦପୁର ଧାଇଁ ପଳାଇଲୁ,—ତାକୁ କାମ କି ପ୍ରେମ କୁହାଯାଉ—କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ ସମାଜ ସହିତ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରୀୟ ଦ୍ଵାରା ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରର ଦୈନନ୍ଦିନ ଖାଦ୍ୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେତଲ ଜୀବନଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ଜ୍ଞାନୀକର ଯେଉଁ ଜୀବନରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଲାଳନ ପାଳନ କରି ପୋଷାଯାଏ ଓ ଆତ୍ମ ପ୍ରକାଶର ଅନ୍ୟ ସବୁ ମାର୍ଗକୁ ରୁଦ୍ଧ କରି ଦିଆଯାଏ । ଏଇଟା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଯେ ସେତଲ ଲୋକ ଗୋବିନ୍ଦଲୀଳାକୁ ଯେମିତି ପ୍ରଲୁପ୍ତ କରି ପାରିଲୁ ସେମିତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହରଲୀଳାକୁ ବି ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତା, ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପାୟମାନ ଯୁବକକୁ ଦେଖିଲେ ବି କୁତୁହଳ ହୋଇଥାନ୍ତା ଓ ଉତ୍ତେଜିତା ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ଜାଣି ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦଲୀଳା ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତନା ହୋଇ ନଥିଲା । ଆଗ ସେ ଚାରି ହେଉଥିଲା ଟିକିଏ ଖୁସିଗପ ପାଇଁ, ତାହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ମିନିଟ୍ ପାଇଁ ସେ ତାର ଅଣନିଶ୍ଵାସୀ ଲଗୁଥିବା ନିଃସାର ଜୀବନରୁ ନିସ୍ତାର ପାଇଯାଆନ୍ତା, ସେ ଜୀବନରେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ବିଚିତ୍ରତା ନଥିଲା କି ନୂତନତ୍ଵ ନଥିଲା, ମନ ତା’ର ପରିତ୍ୟକ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ କେବଳ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥିଲା ।

ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ସୋହାଣୀର ବଡ଼ିନ୍ତା କାମନାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ଅପର ଅଂଶ ସହିତ ତୁଳନା କଲେ ଲାଗିବ ଯେ ସେଠି ବ୍ୟାଖ୍ୟାନର ଗତି ମନ୍ଦୁର । ତାର କାରଣ ସେଠି ସୋହାଣୀର ଚରିତ୍ରକୁ ଫୁଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଓ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଯେ ଯଦି କାହାଣୀଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ-ଯୋଗ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତେବେ ତାର ସବୁ ଖିଅକୁ ଖୋଲି ଥୋଇ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଥାକମାନଙ୍କରେ ସେତଲ ବାଗ

ଚଳ ନଥାନ୍ତା, ସେପରି କରିଥିଲେ ଉପନ୍ୟାସଟି ଏକା ପ୍ରକାର ଓ କ୍ଳାନ୍ତିକର ଲାଗିଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ସେହି ପର୍ବର ସମ୍ପର୍କରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଶୈଳୀ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି, ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ସଙ୍କେତ ଓ ପ୍ରତୀକ ମାଧ୍ୟମରେ । ଗୋବିନ୍ଦଲୀଳ ଓ ରୋହିଣୀ ଯେଉଁ ଘରେ ଓ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହୁଛନ୍ତି ତା'ର ବି ଭାବୁଛି । ସେଇଟା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘର, ସେଥିରୁ ଅତୀତରେ ଘଟୁଥିବା ନାନା ଦୁଃଖର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି, ଘରଟା ବି ଲୋକାଳୟୁଁ ଦୂରରେ । ଘର ପାଖରେ ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣୀ ନଇଟୁ ଯାଇଛି ସେଇଟି ବି ଅଧା ମଲ୍ଲ, ଯେଉଁ ଅବୈଧ ପ୍ରଣୟର ସେ ମୂକସାକ୍ଷୀ ସେ ପ୍ରଣୟର ଉତ୍ସୁକ ସରି ଆସୁଛି, ତାହାର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତୀକଟିଏ ସେ । ଘର ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ ଆହୁରି ଇଙ୍ଗି ତପୁଣ୍ଡ । ସେଠିକି କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ବେଳେ ବେଳେ ଆସେ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନୀ, ତା'ର ହସାବ ଭୁଟେଇବା ପାଇଁ । ବଖରାଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ସଜା ସଜା ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ସାଜସଜ୍ଜା ସବୁବେଳେ ସୁରୁପପୁଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ଘରର ମାଲିକ ଗୋବିନ୍ଦଲୀଳ ଘରର ଗୃହଣୀଙ୍କ ଠି ଆବଦ୍ଧ, ତଥାପି ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ । ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖରେ ସମ୍ପାତ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ତା' ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହୁନାହିଁ ଯେ ତହିଁରେ ଜୀବନ ନାହିଁ । ଘରେ ରହିବା ଲୋକ ଆଉ ଦି'ଜଣ—ଗୁଜର ଦିହେଁ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ମନୁଷ୍ୟ ଭଲଆ ଯେଉଁକି ନୁହନ୍ତି ତା'ର ବଳ ପ୍ରେତ ପରି । ସେପରି ଗୋଟାଏ ଘରେ ‘ଭ୍ରମର’ ନାଁଟି ଧରିଲ ମାତ୍ରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ବୋମା ପଡ଼ିଲ ପରି ହେଉଛି ଓ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଏହିଭଳି ପୁଟାବସ୍ତ୍ରା ଉତ୍ତରୁ ନିଶାକର ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ଠିକ୍ ଖାପିଯାଇଛି । ଏଠି ବର୍ତ୍ତମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ମଣିଷର କାମନା ଯାତନାମୟ ଗୋଟିଏ ମାନବିକ କାହାଣୀ ସହିତ, ନାସର ସଙ୍ଗତ୍ଵ ବା ଅବୈଧ ହେଲେ ବି ଶୁଦ୍ଧା ଭକ୍ତ ଏଭଳି ନାନା ‘ଆଦର୍ଶବାଦ’ ସହିତ ତାଙ୍କର ଏଠି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଭ୍ରମରକୁ ଗୌରବମଣ୍ଡିତା କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ‘ବିଷକୃଷ୍ଣ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣମୁଖୀ ବୋଲି ଅଛି ସେ ଯେପରି ମୂର୍ତ୍ତିମତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟପରାୟଣତା, ଭ୍ରମର ସେପରି ନୁହେଁ । ସେ ପିଲୁଲଆ, ଏକବାକିଆ, ସେ କ୍ଷମା କରେ ନାହିଁ । ତା'ର ଏହି ସବୁ ଶୁଣି ଏକାଠି ପିଣ୍ଡିଲ ବୋଲି ସେ ଏତେ ପରିମାଣରେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପରି ହୋଇଛି । ରୋହିଣୀ ଠି

ବିଶୁଦ୍ଧ ସ୍ୱେଦର ସ୍ତୁଳିତା ସବୁ ଅଛି କିନ୍ତୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱୀଲେକ ଯାହାର ବିବେକ ନିଖୁଣ ହୋଇ ବିକାଶ ପାଇ ନାହିଁ ଓ ତାର ଚାରି କୋଣ ତା'ର ପ୍ରକୃତମାନଙ୍କ ଆଜ୍ଞାବଦ୍ଧ । ଏଇଟା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେ ତା'ର ଯେତେ ଯାହା ପରସ୍ପର ସହଜ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ରହିଛି ସେହିଆ ସେହିପରି ଥାଇ ସେ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହିପରି ବ୍ୟବହାର କରିଯାଉଛି । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଯେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ସବୁ ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରୁ ‘କୃଷ୍ଣକାନ୍ତର ଉତ୍ତର’କୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଉଚିତ କାରଣ ଥିଲା ଯଦିଚ ପ୍ରଶଂସକଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗିପାରେ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପର ଉପନ୍ୟାସ ‘ରାଜସିଂହ’ (୧୮୮୨) । ଏହା ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଓ ତାହା ପ୍ରଗୁରୁଧର୍ମୀ । ସେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ଲେଖିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଉପପାଦ୍ୟକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ପାଇଁ ଉପାଦାନ ପାଇବା ସକାଶେ ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ବୀରତ୍ୱ କାହାଣୀ ଆଡ଼କୁ ମୋହୁଁଛନ୍ତି । ସେ ଆହୁରି ବି ଦେଖାଇବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ଯେ କେମିତି ଉତ୍ତ ଧର୍ମୀକଥା ଗୋଟାଏ ମହାନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ବଳକୁ ନିଗାଡ଼ି ନିଗାଡ଼ି କ୍ଷୟକରି ଦେଉଛି ଓ ଏଇଆ ଦେଖାଇବାକୁ ଅଓରଂଜେବ୍ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଯୋଗାଇଛନ୍ତି । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ‘ରାଜସିଂହ’ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ, କାରଣ ଏଠି ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀର ସାରକଥା— ମୋଗଲ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଐତିହାସିକ ଘଟଣା ଓ ନାନା ସୂତ୍ରରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଆହରଣ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ମତ ସହଜ ଅନେକେ ରାଜିହେବେ ନାହିଁ । ‘ଦୁର୍ଗେଶନନ୍ଦନ’ ଓ ‘ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର’ ଉପନ୍ୟାସ ଯୋଡ଼ିକରେ ସେ ବିଭିନ୍ନାସର ମଲା ହାଡ଼କୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଛନ୍ତି ଯଦିଚ ସେ ଦୁଇ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀ ଐତିହାସିକ ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମ ମୁସଲମାନ ବିଜୟ ବେଳେ ବଙ୍କଦେଶର ଯେଉଁ ଅଧଃପତନ ଅବସ୍ଥା ତାର ବାସ୍ତୁମଣ୍ଡଳକୁ ‘ମୃଣାଳିନୀ’ ଉପନ୍ୟାସଟି ଆହୁରି ଧରେ ଏଡ଼େ ସଫଳ ଭାବେ ଗଢ଼ିଦେଇ ପାରିଛି ଯେ ପଢ଼ିଲେ ବିଶ୍ୱାସ ଆସୁଯାଏ । ଚେତେଲାଙ୍କ ଉକ୍ତ ସୁନରୁଞ୍ଜାର କରି ଆମେ କହି ପାରିବା ଯେ ସେସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଐତିହାସିକ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ‘ଇତିହାସର ଅନୁକରଣ’ । କିନ୍ତୁ

‘ସଲସ୍ତୁ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୃତକର ଉତ୍ସାହରେ ମାତ୍ର ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଓ ତାର ମୂଳ କାହାଣୀରେ ସେ ଆତ୍ମ-ପ୍ରତାରଣାର ଶିକାର ହୋଇ-
 ଛନ୍ତି । ଟଡ଼, ଅର୍ମ୍‌ ଓ ମାନ୍‌କ୍‌ସ୍ତ ଦେଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟାନକୁ ସେ ବିନାବିରୁରେ
 ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅର୍ତ୍ତରଂଜେବଙ୍କର ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣନା
 ଦିଆଯାଇଛି ତହିଁରେ ସେ ଜଣେ ଦୁର୍ବଳ ବୃତ୍ତାଲୋକ, ବୃତ୍ତା ହୋଇ ତାଙ୍କର
 ମତିଭ୍ରଂଶ ହେଲଣି, ସେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ମନ୍ଦଳ ଉପରେ ଅକ୍ରିୟାର ରଖିପାରୁ
 ନାହାନ୍ତି କି ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କୁ ଜୟକରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅର୍ମ୍‌ଙ୍କ ବହି ‘ଐତିହାସିକ
 ଭଗ୍ନ ଖଣ୍ଡ ସମୂହ’ (ହିଷ୍ଟୋରିକାଲ ଫ୍ରାଗ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ସ୍) କେବଳ ଛନ୍ଦ ଅଂଶଗୁଡ଼ିଏ,
 ଐତିହାସିକ ବି ନୁହେଁ ଓ ଯେକୌଣସି ବିରୁଦ୍ଧଶୀଳ ପାଠକ ଦେଖି ପାରିବେ
 ଯେ ଟଡ଼ଙ୍କ ଲେଖା ଏଡ଼େ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଭାବୋଚ୍ଛ୍ଵାସମୟ (‘ସ୍ପେମାଣ୍ଟିକ୍’) ଯେ
 ସ୍ତ୍ରୀରଚ୍ଛି ଇତିହାସ ହସ୍ୟାବରେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ହେବନାହିଁ । ମାନ୍‌କ୍‌ସ୍ତ
 ଥିଲେ ସଜପୁତ୍ର ନାହିଁ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଘରୋଇ ଡାକ୍ତର ଓ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର
 ଖିଆଲ ରହିଲ ନାହିଁ ଯେ ସେଭଳି ଜଣେ ଲୋକ ଇତିହାସ ଲେଖିଲେ ତାଙ୍କ
 ଲେଖାରେ କାହାପ୍ରତି ବିଦ୍ଵେଷଜନିତ ପକ୍ଷପାତତା ଥାଇପାରେ । ଅର୍ତ୍ତରଂଜେବ୍
 ଆଉ ଯାହା ପଛେ ହୋଇଥାନ୍ତୁ, ସେ ଦୁର୍ବଳ ନଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିବାକୁ
 ଗଲେ, ବୌଦ୍ଧିମ ଡାକ୍ଷ୍ଣତା ଓ ଦୈହିକ ବୀରତ୍ଵରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା
 ହେବା ଭଲ କ୍ଵଚିତ୍ କେହି ଭାରତୀୟ ଶାସକ ଥିଲେ । ଅଥଚ ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ
 ନାସ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଛନ୍ତି, ସେ ମାତାଲ୍ ସ୍ଵୀଲୋକ
 ଉଦ୍‌ପୁଷ୍ପ ମୋହରେ ଭୋଲ୍ । ସେ ଭୟଙ୍କର ଧର୍ମୀୟ ଥିଲେ ଅଥଚ ଏ ଉପ-
 ନ୍ୟାସରେ ସେ ତାଙ୍କ ହିନ୍ଦୁ ଭାଷିନୀଙ୍କୁ ନୈଷ୍ଠିକ ହିନ୍ଦୁ ଭାବରେ ଚଳିବାକୁ
 ଅନୁମତି ଦେଉଛନ୍ତି, ଏ ହିନ୍ଦୁ ରାଜାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିଜ କଲ୍ୟାଣପ୍ରସୂତା ।
 ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଭେଜସୀ ସଜପୁତ୍ର କନ୍ୟା ତାଙ୍କ ପ୍ରାସାଦକୁ ଆସୁଛି ସେମିତି
 ତା ଛଳନାରେ ଭୁଲ୍ ସେ ନିଜକୁ ଓଲ୍ ହେବାକୁ ଉଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ
 ପଟ୍ଟ ଘାଟରେ ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧ ଘଟିଯାଇଛି ଯେଉଁଥିରେ କୁଆଡ଼େ ସଲସ୍ତୁ
 କବଳରେ ପଡ଼ି ଅର୍ତ୍ତରଂଜେବ୍ ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟକି ପଡ଼ି ରହିଗଲେ, ଏ
 ଘଟଣାକୁ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଖୁବ୍ ବଡ଼େଇ ବଡ଼େଇ ଘୁରୁଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ
 ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଉତ୍ତର ଘଟଣା, ବିନା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ କାହାଣୀକୁ ବଙ୍କି ମ-

ଚନ୍ଦ୍ର ଅର୍ପିତ ବରରଣୀରୁ ଉଠାଇ ନେଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଯଦୁନାଥ ସରକାରଙ୍କ * ପରି ଆଧୁନିକ ଐତିହାସିକମାନେ ଏ କାହାଣୀକୁ ନାକଚ କରିଛନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା ଯେ ଏଲ୍‌ଫିନ୍ ଷ୍ଟୋନ୍ ଯେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମୟରେ ଭାରତର ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଇତିହାସ ବିଷୟରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ବୋଲି ଗଣ୍ୟ ହେଉଥିଲେ, ସେ ଏ ଘଟଣାକୁ ରୂପ କରି ଉପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।

ରାଜସ୍ୱଂ ହ ଓ ଅର୍ଥରଂ ଜେବଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲବେଲେ ମାଣିକଲଲ୍ ଓ ନିର୍ମଳାକୁମାରୀ ଏପରି ଯୋଡ଼ିଏ ଚିତ୍ର ମନରୁ ଫାନ୍ଦ ଓ ସେମାନଙ୍କର କୃତତ୍ୱ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଇ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଖାଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରଗୁରୁଧର୍ମୀ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ ପଞ୍ଚସାଇକ କାହାଣୀ ଭଳି କାଳ୍ପନିକ କାହାଣୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସତ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ୟ ବାଟବଣା ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଏହି ଧାରଣା ଘେନି ଗୁଲିଯିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ‘ରାଜସ୍ୱଂ ହ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବା ଶକ୍ତ ଅଭାବ ଅଛି । ରାଜସ୍ୱଂ ନାଥ ବିଶେଷକରି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି ଏ ଉପନ୍ୟାସର ବିଶାଳ ବିସ୍ତୃତି ଆଡ଼କୁ ଓ ଏହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନର ବେଶ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ବେଶ ଗୋଟାଏ ଯୁଗରୁ ଅନ୍ୟ ଯୁଗ ଆଡ଼କୁ ନିଜ ବାଟ କାଟି ମାଡ଼ି ଯାଇଛୁ ବୋଲି ଲାଗେ । କଳା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଛି ମୁବାରକ୍, ଜେବ୍‌ଉନ୍‌ନେଶା ଓ ଦାରିଆଙ୍କ କାହାଣୀ । ଯଦିଓ ଏଠାରେ ମୁବାରକ୍‌ର ପୁନରୁତ୍ଥ୍ୟଦୟରେ ପଞ୍ଚକାହାଣୀର ସ୍ପର୍ଶ ଅଛି । ମୁବାରକ୍ ପଛରେ ଦୁଦେବ ଗୋଡ଼ ଇଚ୍ଛୁ ବୋଲି ସବୁବେଳେ ତା’ର ଧାରଣା ଓ ଦୁଇଟି ଅସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ତୋଷାଦ ଭଳି ପ୍ରେମରେ ସେ ଅଭିଭୂତ । ସେଥିରୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାମାଜିକ ସ୍ତୃତ୍ତିର ସବୁଠୁ ଉଚ୍ଚ ପାହାଚରେ ଅଛି, ଆରଟି ସବାତଳି ପାହାଚରେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଏକା ଲୋକକୁ ପ୍ରେମ କରିବା ଫଳରେ ଦିହେଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଦାରିଆର ପ୍ରେମ ପାଗଳ-ଉଚ୍ଛ୍ୱାସମୟ । ଜେବ୍‌ଉନ୍‌ନି ସାର କାମନା ଉଭୂଟ । ଆକାରରେ ସୁଦ୍ର ଦାରିଆ ପୌରାଣିକ ଗୌରବମଣ୍ଡ ତା ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ହୋଇ ଦର୍ଶୁଛି ଓ ଜଣେ ମହାନ୍ ପରାକ୍ରମୀ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ମହା ପରାକ୍ରମୀ କନ୍ୟା ଆବସ୍ତାର କରୁଛି ଯେ ସାଧାରଣ

* ଏ କଥା ବି ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଯଦୁନାଥ ସରକାର ‘ରାଜସ୍ୱଂ ହ’ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଆଦୌ ପ୍ରକୃତ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ମଣିନାହାନ୍ତି ।

ମନୁଷ୍ୟ ଯେଉଁ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ସେ ବି ସେହି ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । ଯେମିତି ଦୃଷ୍ଟି ବନ୍ଦନ ଘଟୁଥିବା ନିରାଶ୍ରୟ ଲୋକ ନିଦରେ ଚାଲି ଘର ମୁଦାରକ୍ ସେମିତି ଏ ଦୁଇ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣକଠାରୁ ଆଉ ଜଣକ ପାଖକୁ ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ଯାଆସ କରୁଛି । ଏ ଭିତର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ନିୟତିର ଛୟା, ନିୟତି କ'ଣ କେଉଁ ବାଟେ କରିବ ତାହା ଜଟିଳ, ଅପର-ବର୍ତ୍ତମାୟ । ମୂଳ କାହାଣୀରେ ଘଟଣାମାନଙ୍କ ନାଟକାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଯେପରି ମନୁଷ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି,—ସେଠି ଚନ୍ଦ୍ରଣରେ ପାଟବ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ପରସର ହୁଁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଦାରକ୍ କାହାଣୀରେ ମାନବିକ ଗୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି ଓ ଏହି ଯୁବ କାହାଣୀ ତାହାର ଯୋଗୁଁ ଗଭୀରତା ଓ ବର୍ଣ୍ଣିତତା ବିମଣ୍ଡିତ ହୋଇଛି ଯଦିବ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର କେବଳ ଉପରିଭାଗକୁ ଏହା ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛି ।

ତାଙ୍କ ଐତିହାସିକ ଜୀବନର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ବର୍ଜିତରୂପେ ଯେଉଁ ଭିନ୍ନୋଟି ଶୁଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଥିଲେ ତାହା କିଛି ବିବରଣୀ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ଭିନ୍ନୋଟି ହେଲା,—**ଇନ୍ଦିରା (୧୮୭୩)**, **ସୁଗଳାଙ୍ଗୁରୀୟ (୧୮୭୪)** ଓ **ରାଧାରଣୀ (୧୮୭୭)** । ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିଲେ ଏ ଭିନ୍ନୋଟି ‘ଶୁଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ’ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ‘ଉପନ୍ୟାସ’ଠାରୁ ‘ଶୁଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ’ର ତପାତ୍ ହେଲା ଯେ ‘ଶୁଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ’ରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷମାନ୍ୟ ବିଷୟ (‘ଥୀମ୍’) ନଥାଏ, ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ (‘ସୁନକ୍’) ମୁହୂର୍ତ୍ତର କଥା ଥାଏ । ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭ, ଗୋଟିଏ ମଝି, ଗୋଟିଏ ଶେଷ ଥାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ସବୁ ସାର ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁପ୍ରାସ ରହିଥାଏ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ । ହଠାତ୍ ଉତ୍ପତ୍ତିଥିବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିତିର ଭଳି ଏହା ହୁଏ, ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଆଲ୍ପ ସ୍ଵଳକେ ଓ ସେହିପରି ହଠାତ୍ ସେ ନିଭିଯାଏ । ବର୍ଜିତରୂପେ ଶୁଦ୍ଧ ଗଳ୍ପରେ ଏହି କେନ୍ଦ୍ରୀୟତା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ (କନ୍ସେଣ୍ଟ୍ରିସନ୍) ନଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ । ସାଧାରଣ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁଗୁଣ ସେଥିରେ ସେଇଥା । ଖାଲି ଏଭଳି ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆକାରରେ ସାନ ଓ ସେ-ଗୁଡ଼ିକ ଅଳ୍ପ ଜଟିଳ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଅବାସ୍ତବତାପୁର୍ଣ୍ଣ କାଳ୍ପନିକ ସୃଷ୍ଟି, ବର୍ଜିତରୂପେ ନିଜେ ତାକୁ ‘ପଦ୍ମରାଜ କାହାଣୀ’ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ବୋଲି କହିଥିଲେ, (ସେ

କହିଥିଲେ ‘ଉପକଥା’) ପୁଣି ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇଛି ଯେ ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ କୃତରେ କାଳ୍ପନିକ ‘ପରାସରଜ କାହାଣୀ’ ଭଳି ଉପାଦାନ ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ତାହା କଟକଣା ଭିତରେ ଅଛି । ତାକୁ ଅଳ୍ପଆରରେ ରଖିଛି ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଉପରେ ବଙ୍କ ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦଖଲ ଓ କ’ଣ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଓ କ’ଣ ଆବଶ୍ୟକ ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଚେତନା । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ‘ଉପକଥା’ରେ କେବଳ ଉଦ୍ଧୃତ କଲ୍ପନା (ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି)ର ହିଁ ଅଂଶ ସ୍ୱଳ୍ପ ।

ଏ ଭିନ୍ନ ଗଳ୍ପ ଭିତରୁ ସବୁଠୁଁ ଦୁର୍ବଳ ‘ସ୍ୱାସାସୀ’ । ତା’ ପାଇଁ ବିସ୍ତୃତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ସେ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରଭ ପଦକ୍ଷେପହିଁ ଅସମ୍ଭବତା ସୁଗୁଣ, ତହିଁରେ ଯେଉଁ ବାସ୍ତବବାଦୀ ପରିବେଶ ଦିଆ ହୋଇଛି ତାହା ଖାଲି ସେ ଉଦ୍ଧୃତ, ଏହି ଧାରଣାକୁ ବଢ଼ାଇଦିଏ । କିନ୍ତୁ **ଯୁଗଳାଙ୍ଗୁରୀୟ** ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅସମ୍ଭବତା । ତା’ର କାହାଣୀର ଅମଳ ଦୂର ଅଟତ ଯେତେବେଳେ ତାମ୍ବୁଲିପ୍ର ନୌବାଣିଜ୍ୟର ବନ୍ଦର ଥିଲା ଓ ବଙ୍କଦେଶର ଖୁବ୍ ବାଣିଜ୍ୟ ଚାଲିଥିଲା ଦୂର ସିଲୋନ୍ (ଶ୍ରୀଲଙ୍କା) ସହୁତ । ଏବେ ଯେମିତି ବହୁତ ଲୋକଙ୍କର ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ର ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ଅଛି ସେତେବେଳେ ବି ସେହିପରି ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ଗଳ୍ପରେ ବିଶେଷ ଭାବେ ଆମର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି ଏଇଆ ଯେ ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ କାରବାର ସହୁତ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର ମେଲି ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ବର ଓ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୋଟଳ ବାନ୍ଧି ବାହା କର ଦିଆଯାଇଛି ଓ ତା’ ଭିତରୁ ଜଣେ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ ତା’ର ଜୀବନସଂଗୀ କି ଜୀବନସଂଗିନୀ କିଏ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତଯାଇଛି ଓ ତା’ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନି କରାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ସେଉଁ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି ଯେ ବିବାହଟା ପୂର୍ବରୁ ଦୁହିଁକ ଭିତରେ ଭେଟାଭେଟି ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନି ପ୍ରେମ କରକରି ହୋଇଥିବା ବିବାହ କାରଣ ବର କନ୍ୟା ପୁରନ୍ଦର ଓ ହିରଣ୍ୟମୁଦୀ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହେଲ ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନି ଥିଲେ ଓ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲେ । ହିରଣ୍ୟମୁଦୀ ଭାବିଥିଲା ଯେ ସେ ବିବାହଟା ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ସଫଳ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତା’ର ହୋଇଥିଲା ସ୍ୱାପ୍ନାଭି ଅଟଳ ଅନୁସରଣ । କାହାଣୀଟି ଏଭଳି ନିପୁଣ ଭାବରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଘଟଣାଟା ଯେ ମୂଳରୁ ଅସମ୍ଭବ ସେ ଚିନ୍ତା ଆମ କଲ୍ପନାକୁ ବ୍ୟାହତ କରୁନାହିଁ । କାହାଣୀରେ ଅନେକ ଜଟିଳ ମୋଡ଼ ଅଛି ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବେ

କାକତାଳୟ ନ୍ୟାୟରେ ସବୁ ଘଟଣାଉଛି କିନ୍ତୁ ତା' ଉଦ୍ଦାତ୍ତରେ ପୁରନ୍ଦର ପ୍ରତି ହରଣ୍ ମୟୀର ପ୍ରେମ କେବେ ନଷ୍ଟ ପ୍ରଭ ହୋଇନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ତା' ମନ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ରହିଛି । କେତେ କେତେବେଳେ ସେ ନାନା ସାଲିଷ୍ କରୁଛି । ଶେଷରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରୁଛି ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସେ ବିଶ୍ୱାସପାତକତା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଦ୍ୱାସ ତା'ର ପ୍ରଗାଢ଼ ପତିଭକ୍ତି ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠିଛି ।

‘ଯୁଗଳାଙ୍ଗୁସ୍ତୟ’ ଅପେକ୍ଷା ‘ଇନ୍ଦିରା’ ଗଳ୍ପ ଆହୁରି ବଡ଼ ଓ ତାଠୁଁ ଆହୁରି ଚମତ୍କାର । ସେ ଗୋଟିଏ ନିକଟ ଅଗତର କାହାଣୀ ଯେତେବେଳେ କଲିକତା ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ମହାନଗରୀ ହୋଇ ବଢ଼ି ଉଠୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଡକାଏତ୍ ମାନଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ ତଥାପି ଲାଗି ରହିଥିଲା ଓ ରେଲ୍ ଗାଡ଼ି ନଥିଲା ବୋଲି ପାଲଟି ଚଢ଼ି ଯିବା ଆସିବା ହେଉଥିଲା ଓ ତେଣୁ ତାହା ବିପଦସମୂହ ଥିଲା । ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲେ ଇନ୍ଦିରାର ବିଭାଗ ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବିଭାଗର ପ୍ରାୟ ଠିକ୍ ପଛେ ପଛେ ତା' ବର ଗୁଣର ଖୋଜି ଗୁଲିଯାଇ-ଥାଏ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍ ହୋଇପାରେ ନଥାଏ । ଇନ୍ଦିରା ତା' ବାପଘରେ ଥାଏ, ଅପସରେ ଥାଏ ସତ କିନ୍ତୁ ତା' ହୃଦୟ ଭିତରେ ତାକୁ ଝୁର୍ ଝୁର୍ ଏକାନ୍ତ ଏକାନ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ସେଉଁ—ଓ ଏଇଠୁ ଗଲ ଆରମ୍ଭ— ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ତା ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଓ ଇନ୍ଦିରା ଆନନ୍ଦରେ ବିହଳ ହୋଇ ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ତା'ର ଯାହା ଆରମ୍ଭ କଲା । ବାଟରେ ତା' ସଙ୍ଗରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଡକାଏତ୍ ମାନେ ଆହମଣ କଲେ ଓ ତାଠୁଁ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଛଡ଼େଇ ନେଇ ତାକୁ ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗୁଲିଗଲେ । ତାପରେ ଇନ୍ଦିରା ଆରମ୍ଭ କରୁଛି ତା'ର ବିଚିତ୍ର ଭ୍ରମଣ, ନାନା ପ୍ରକାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରେ ସେ ଗୁଲିଛି, ତହିଁରୁ କେତୋଟିର ଦାଲ୍ଲକା ଦିଗ ବି ଅଛି । ଶେଷରେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭେଟୁଛି । ବୋଧହୁଏ ବର୍ଜି ମରତ୍ତ ଭାବିଲେ ଯେ ଗଲକୁ ଏଇଠି ସାରିଦେଲେ ଭରତର ହେଲପରି ଧାରଣା ହେବ, ତେଣୁ କେତକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଉପାଖ୍ୟାନ ଯୋଡ଼ି ସେ କାହାଣୀର ଏହି ଅଂଶକୁ ଲମ୍ବେଇଛନ୍ତି । କିଛିକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ତାଲିମ୍ ଦିଆଗଲା । ତା'ପରେ କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବିଭା ହୋଇଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଏକାଠି

ହେଲେ । ଗଳ୍ପର ପ୍ରଥମ ଭାଗର ପରିକଳ୍ପନା ଚମତ୍କାର, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଘରେ
ଇନ୍ଦିରା ଆଶା ନେଇଛି ସେହିଘରେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ପହଞ୍ଚିଲା ପରଠାରୁ ଗଳ୍ପର
ଆକର୍ଷଣୀ ଶକ୍ତି ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେଉଁଠୁ ଖାଲି କୃତ୍ରିମ ଉପାୟରେ
ଔପନ୍ୟାସିକ ଆମ ନିୟାକୁ ଧରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, ବେଳେ ବେଳେ
ସେ ଉନ୍ୟମ ଅପରିପକ୍ୱ ହୋଇଛି ।

‘ଇନ୍ଦିରା’ ଗଳ୍ପଟି ଭଲ ତ ହୋଇଛି, ତେବେ ଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉପନ୍ୟାସଟି
ଯେଉଁ ବାଗରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ତା’ ବିଷୟବସ୍ତୁଠାରୁ ତାକୁ ଲେଖିବା ବାଗଠାରୁ
ବେଶି ଚମତ୍କାର । କାହାଣୀଟି କହୁଛି ଇନ୍ଦିରା ନିଜେ । ତା’ର ଅନୁଭବଣ
ସଫଳ ହୋଇ ସରିଲା, ସେ ଜିତିଲା, ତା’ପରେ ସେ ନିଜ କାହାଣୀ କହି ବସିଛି ।
ସେ ଯେତେ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି, ଯେତେ ରୂପକଲ୍ପ ବ୍ୟବହାର କରିଛି
ସବୁଥିରେ ତା’ ନିଜର ଚମତ୍କାରତା, ତା’ର ଜୀବନ୍ତ ପଣିଆ, ତା’ର ହାସ୍ୟରସ-
ପ୍ରିୟତା ଲାଗାଇ ଦେଇଛି । କାହାଣୀର ଶେଷ ଅଂଶକୁ ଯେତେବେଳେ—ଯାହା
ପୁରୁଷ କୁହାଯାଇଛି, କାହାଣୀରେ ଆଉ ପୁରୁଷ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତପ୍ରେକ୍ଷା ନାହିଁ,
ଇନ୍ଦିରା ସ୍ଵାଭାବିକ ଆନନ୍ଦମୟୁକ୍ତ ଓ ତା’ର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ଶକ୍ତି ଏ
କାହାଣୀକୁ ଜୀବନଶକ୍ତି ଓ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି । ଅଥଚ ଏ ଚମତ୍କାର ବର୍ଣ୍ଣନା-
ଶୈଳିତା ନିଜ ଜାତସାରରେ ଦେଖାଇଥିବା କଳାନୈପୁଣ୍ୟ ନୁହେଁ, ତା’ ନିଜ
ମନରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଏ ତାହାର ସ୍ଵତଃସ୍ପୁରଣ । ଏ ଉପନ୍ୟାସର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ
କୁହାଇବାକୁ ଯାଇ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଇଂରେଜ କବି ‘ଶେଲି’ଙ୍କର ଗୋଟିଏ
କବିତାରୁ ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ ଦେଇଛନ୍ତି ଯାହାର ଅର୍ଥ :—

“କ୍ୱଚିତ୍, କ୍ୱଚିତ୍ ଆସୁ ରୁହି !

ରେ ଆତ୍ମା ଆନନ୍ଦର !”

ପ୍ରକୃତରେ ଇନ୍ଦିରା ଆନନ୍ଦର ଆତ୍ମାର ମନୁଷ୍ୟରୂପ ଓ ଚରିତ୍ରକୁ ଶିଖା ଯେତେ ଦୂର
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତା ଦେଇ ପାରିବ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଙ୍କାଳା ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ସବୁଠାରୁ ଜୀବନ୍ତ
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ।

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଉପନ୍ୟାସକ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରହିଛନ୍ତି ତନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ,—ଆନନ୍ଦମଠ (୧୮୮୨), ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀଣୀ (୧୮୮୪) ଓ ସୀତାରାମ (୧୮୮୭) । ଏଥିରେ ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ଇତିହାସକୁ ଲୋଡ଼ିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଇତିହାସର ଘଟଣାଠାରୁ ଏତେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କଲେ ଓ ମନରୁ ଏତେ କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ ଯେ ସେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ନ ଭାବନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସାଧାରଣ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଭାବିବା କଥା ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ଉପନ୍ୟାସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ ଯେ କାହାଣୀଟିଏ କହିବା ବା ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କରିବା । ତାଙ୍କର ଏ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ ଭାବ (ଆଲୋଚନା)ର ଉପନ୍ୟାସ । ଅବଶ୍ୟ, ତହିଁରେ ଚମତ୍କାର ଘଟଣାମାନଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ ଓ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚରିତ୍ର ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଓ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଓ ପ୍ରଧାନତଃ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଧର୍ମସମ୍ବନ୍ଧୀୟ, ଦାର୍ଶନିକ ଓ ସାମାଜିକ ଧାରଣାର ଆଧାର ସ୍ୱରୂପ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ପ୍ରସିଦ୍ଧତମ ଉପନ୍ୟାସ ଆନନ୍ଦମଠ । ୧୭୭୦ରେ ବଙ୍ଗଦେଶର ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଉପରେ ଓ ତାହା ପଛେ ପଛେ ବଙ୍ଗଦେଶର କେତୋଟି ଜିଲ୍ଲାରେ ଯେଉଁ ‘ସନ୍ନ୍ୟାସୀ’ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା ତାହା ଉପରେ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ଆଧାରିତ । ସେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଓ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଅସ୍ୱାକାନ୍ତା ଘୋଟିଲା ତା’ର କାବଳ ଚିତ୍ର ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚିତ୍ରକୁ ସେ ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଏତଳ ବଦଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ତାକୁ ସେକାଳର ସ୍ତମ୍ଭେଇ ଐତିହାସିକ ଘଟଣା ବୋଲି ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ । ଖାଲି ଯେ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ କାଳ୍ପନିକ ସେତିକି ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ଧର୍ମସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଓ ସାମାଜିକ ନିରାକାରଣ କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି ତା’ର ବି ଐତିହାସିକ ଭିତ୍ତି ନାହିଁ ।

‘ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଫକୀର୍’ ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଇତିହାସରେ ବିବରଣୀ ଅଛି । ସେମାନେ ବଙ୍କାଳ ନଥିଲେ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଥିଲେ, ବିରୁଦ୍ଧ କରି ଦେଖିଲେ ସେସବୁ ଜିଲ୍ଲା ବଙ୍ଗଦେଶର ବି ନୁହେଁ । ଯଦୁନାଥ ସରକାର ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଖାଲି ଲୁଣ୍ଠନ କରିବା ଲୋକ-ଗୁଡ଼ାଏ । ନ୍ୟାୟ ଓ ଆଶ୍ରୟଦାନର ଭିତ୍ତି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱାଧୀନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଚିନ୍ତା କେବେ ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଐତିହାସିକ ପଞ୍ଜିରୁ ଅବାଚ୍ଚିତ ନୁହେଁ । ବରଂ ଏହି ପଞ୍ଜିରୁ ଆଖି ଆଗରେ ନ ରଖି ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଏହି ମହାନ ଉପନ୍ୟାସର ନାନା ସମାଲୋଚନା ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ସମାଲୋଚନାର ଧାରଣା ଏତେ ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି କାରଣ ଏ ଉପନ୍ୟାସର ଆଖ୍ୟାନଭାଗର ପରିସର କେତେ ତାକୁ ଇତିହାସ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଛି । ୧୮୮୨ରେ ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ସେତକ ବେଳକୁ ଇଲ୍‌ବର୍ଟ୍, ବଲ୍, ଯୋର୍ଣ୍ଣ ଆନ୍ଦୋଳନ ଲାଗି ଥାଏ । ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ୍ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାର ତିନି ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ସେ ସମୟ । ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଦେଲେ ତା’ର ମହାନ ଜାତୀୟ ସମୀତ । ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ୍ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାହା ରଚିତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଭାରତୀୟ ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମର ଅତ୍ୟୁଦୟ ଲାଗି ଏହି ଜାତୀୟ ସମୀତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହାର ଗୁରୁକରେ ଏକାଠି କରିବା ପାଇଁ ଡାକ ହେଲା । କିନ୍ତୁ କାହାଣୀକୁ ତ ନିଦା ବାସ୍ତବତାର ପରିବେଶରେ ଖଞ୍ଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହା ନ କରିଥିଲେ ସେ ହୋଇଥାନ୍ତା କେବଳ ଫାଙ୍କା ପବନ ପରି ଓ କାଳନିକ । ପରିବେଶ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବଙ୍ଗଦେଶର ସେହି ସମୟର ଯାହା ବେଶୀ ଦିନତଳର ନୁହେଁ, ଯେତେବେଳେ ମୁସଲମାନ ସିକନ୍ଦର ସେଠି ଶେଷକାଳ ଅଧର ଦେଶରେ ଚଳୁଥିବା ଅସ୍ତରାଜ୍ୟକୁ ଇଂରେଜ ଦମନ କରି ନଥିଲେ । ଏହି ପଞ୍ଜିରୁ ଏ ବିପ୍ଳବ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନୀୟ ବାସ୍ତବ ଆଧାର ଦେଇ ପାରିବ । ଏହି ପରିବେଶରେ, ଯଦି ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ହିସାବରେ ବିପ୍ଳବୀମାନେ ବାସ୍ତବ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ ଉପୁଜାଇବା କଥା କେବଳ ଯଦି ସେମାନେ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ୱାଧୀନ ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଭୁଲୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ତେବେ ଯାଇ ସେମାନେ ସ୍ୱାଧୀନତା ସାଧନତା ଭୁଲୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଦର୍ଶାହୋଇ ପାରିବ ।

କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ମୌଳିକ ଧାରଣା ସହଜ ଏ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ମନୋଭାବର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ସେହିଟା କାହାଣୀର ଗୋଟାଏ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଅଂଶ । ଉପନ୍ୟାସର ଧାରଣାମାନଙ୍କ (ଆଇଡିଓଲୋଜି) କଥା ବିଚାର କରିବାବେଳେ ଆମେ ତା'ର ଐତିହାସିକ ଛଅକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କିମ୍ବା ସେ ଐତିହାସିକ ଛଅ ନିଜେ ଯାହା ବୋଲି ଦର୍ଶାଇ ଆମେ ତାକୁ ସେହି ମୂଲ୍ୟ ଦେବା, ଅଧିକ ନୁହେଁ,—ଯେମିତି ଆମେ ଏକଥାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଥାଉଁ ଯେ ଏ କବିତାର ଆଦ୍ୟ ଧାଡ଼ିରେ ବଙ୍ଗଦେଶର ଶାମୁଆ ଧାନକ୍ଷେତର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ସୁନା, ରାଜସ୍ଥାନର ବାଲିଆ ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ବର୍ଣ୍ଣନା ନାହିଁ ଓ ଏଥିରେ ଇନ୍ଦିକୋଟ ବଙ୍ଗାଳଙ୍କ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି, ଇରିଶି କି ଗୁଲଣି କୋଟ ଭାରତୀୟଙ୍କ ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ ।

ପରବ୍ର ଯାଇପାରେ, ଉପନ୍ୟାସକ୍ରମ ମୌଳିକ ଧାରଣା କ'ଣ ? ‘ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଦେବା’ ଓ ‘କବିଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନ’—ଏହାକୁ ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ର କେମିତି ଉପନ୍ୟାସରେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି ? ଆନନ୍ଦମଠର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । ସେ ନିଜକୁ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ଅବଲମ୍ବୀ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ବୈତନ୍ୟଙ୍କର ଯେଉଁ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ତାହା ଥିଲା କୋମଳ, ଶାନ୍ତକାମୀ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ତାହା ନୁହେଁ । ତାହା ମୂଳ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ଯେପରି ଆମେ ଦେଖୁଁ ମହାଭାରତରେ ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ‘କୃଷ୍ଣଚରଣ’ରେ ଓ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ବିଷୟରେ ସେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ତହିଁରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ-ରୂପ ବୋଲି ଯେତେ ବର୍ଣ୍ଣନା ନ କରା ହୋଇଛି ସେତେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରା ହୋଇଛି ନ୍ୟାୟ-ରୂପ ବୋଲି । ତାଙ୍କ ହାତରେ କ୍ଷମତାର ଅସ୍ତ୍ର ଅଛି, ସେ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି ଓ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଏହାର ଐତିହାସିକ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଯାହା ହୋଇ-ଥାଉ ଏହା ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଧାରଣା ଓ ଚିନ୍ତାରେ ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ରଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱକୁ ଏହିଥିରୁ ବୁଝି ହେବ ନାହିଁ । ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ନୂତନ ହେଉଛି ଦେଶାତ୍ମବୋଧର ଧାରଣା, ଦେଶକୁ ମା’ ବୋଲି ଦେଖିବାର ପରିକଳ୍ପନା । ‘ସନ୍ତାନ’ମାନେ ସେହି ମା’ରହିଁ ସନ୍ତାନ, ସେମାନେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରୋଇ ଜୀବନରେ ଯେତେ ଯାହା ପବିତ୍ର ମା’ ବୋଲି ସେ ତାହାର ପ୍ରତୀକ । ଧର୍ମର ପରମାଶକ୍ତ ବି ସେହି ମା’ । ମା’ଠୁଁ ଉପରେ ବା ମା’ ଠୁଁ ତେଣିକି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ

ବିଷୟରେ ଆମର ଯେତେ ଯାହା ଧାରଣା ସବୁ ଧାରଣାର ପ୍ରତୀକ ମା' । ସେ ଏକ ଓ ପରମା ଶକ୍ତି, ତେଣୁ ସେ ଲୋଡ଼େ ଯେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନରେ ମାନବେ ଓ ତା' ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦେବେ । ସେହି କାରଣରୁ 'ସନ୍ତାନ'ମାନେ 'ସନ୍ୟାସୀ' ମଧ୍ୟ, ସେମାନେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ।

ଜୀବନ୍ତ ରୂପକ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ ନକଲେ ଯେତେ ଚମତ୍କାର ଧାରଣାଟିଏ ହେଉ ପଛେ ତାହା କଳାସୃଷ୍ଟି ହିସାବରେ ସୃଜନଶୀଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ କଳା ଲୋଡ଼େ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଓ ଉଚ୍ଛ୍ୱଳ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିଏ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ କଲ୍ୟାଣୀ ଘର ଛଡ଼ି ପଳାଇଲେ,—କାହାଣୀର ଆରମ୍ଭ ଏଇଠୁ । କିନ୍ତୁ ହେମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ପୁଣାଳିନୀଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ଖାଲି କାହାଣୀଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଅନେକଥର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଆସୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଇତିବୃତ୍ତିର ନିଜର କିଛି ଖୁରୁଡ଼ି ନାହିଁ । ବିଦ୍ରୋହରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅଂଶ ନେଇଛୁ ସତ, ତଥାପି 'ସନ୍ତାନ'ର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ଦେଖିଲେ ସେ 'ସନ୍ତାନ' ନୁହେଁ । ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟମାନ ଓ ଯୁଦ୍ଧସବୁ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣନା ଚରିତ୍ର-ଚିତ୍ରଣ ନୁହେଁ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର, ଦୁଇଜଣ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ଅଛନ୍ତି,—ଭଦ୍ରାନନ୍ଦ ଓ ଜୀବାନନ୍ଦ । ସେହି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଇତିହାସ ମାଧ୍ୟମରେ ଦିଶିଯାଉଛି ଯେ ମା'ର ତାକ କେତେ ଟାଣ, ସେ ତାକଠୁଁ ବଳ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ କି ସେ ତାକ ଆଗରେ କିଛିକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେବାର ନାହିଁ । ମା' ଚାହେଁ ଯେ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନରେ ସନ୍ତାନ ଅନ୍ୟସବୁ ବନ୍ଧନ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଜୈନ୍ଦ୍ୱ ଆକର୍ଷଣ ତ ଅଛି, ସେଇଟା ସବୁ ମଣିଷଙ୍କର ଆଦ୍ୟା ପ୍ରକୃତି, ଏହାର ଉତ୍ତପ ଓ ବିରୋଧ ବିଷୟରେ କ'ଣ ହେବ ? ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ଚରମଭଙ୍ଗୀରୁ ଦିଶୁଛି ଯେ କଲ୍ୟାଣୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ଖୁରୁଡ଼ି ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଖୁରୁଡ଼ି ପାଇଛି ଗୋଟିଏ ନାସି ହିସାବରେ ଯେଉଁ ନାସି ଭଦ୍ରାନନ୍ଦର ବ୍ୟାଧିର ମୂଳ-ଦୁଆକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଛି । ଏଥିରେ ଉତ୍ପ୍ରେକ୍ଷାପୁର୍ଣ୍ଣ ନାଟକ ତ ରହିଛିହିଁ, କିନ୍ତୁ ସେତକ ନୁହେଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିପ୍ଳବୀ ଯେବେ ହେଲେ ଯେଉଁ ସମସ୍ୟାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବେ ସେହି ସମସ୍ୟାର ଅସଲ ସାଜ ରହିଛି । ସେହି ଏକା ସମସ୍ୟା

ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ରୂପ ଦେଇ ଜୀବାନନ୍ଦ ଆଗରେ ବି ପହଞ୍ଚିଛି । ସେ ଜଣେ ବିବାହିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଶାନ୍ତିକୁ ଦେଖିଲା, ତେଣୁ ସେ ଧାନ୍ଧା ଭଙ୍ଗ କଲା । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ସେହି ତପସୀମାନଙ୍କ ମେଳରେ ପଶିଲା ଓ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତ ଗୌରବରେ ନିଜେ ବାରିତ୍ତ ସହକାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କଲା । ଜୀବାନନ୍ଦ ଓ ଶାନ୍ତି ଏକାଠି ରହିଲେ କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନୁହେଁ । ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ କାମ ପ୍ରକୃତକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ଦେଶାଧିବାସ ଓ ଧର୍ମସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆଦର୍ଶର ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପରସ୍ପରଙ୍କ ସହକର୍ମିତ୍ୱରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ । ଏହି ରୂପାନ୍ତରଣ କାହାଣୀ ପସ୍ତକର କାହାଣୀ ପରି ଲାଗୁଛି କିନ୍ତୁ ଏ ପସ୍ତକର ବାତାବରଣ ସମସ୍ୟାର ବାସ୍ତବତାକୁ କି ସନ୍ଦେହର ତାପୁର୍ଯ୍ୟକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେଇନାହିଁ । ଗଳ୍ପିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆମେ ଦେଖୁଁ ଯେ ବିପ୍ଳବ ହୋଇ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ବି ଥିବା ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବଳିମତକୁ ଖାଲି ସୁଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ । ବିପ୍ଳବ ପାଇଁ ମା'ହିଁ ସବୁ, ସବୁ ସେ ବେଢ଼ି ରହିଛନ୍ତି, ସେ ସଙ୍ଗପରିବ୍ୟାପ୍ତା, ଅନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରକାର ଆନୁଗତ୍ୟ ରଖିବାକୁ ସେ ମନା କରିଛନ୍ତି । ସଂସର୍ଗ ଉତ୍ପତ୍ତିପାରେ, କରୁଣ ପରିଣତ ଘଟଣାପାରେ, ରୂପାନ୍ତରଣ ଘଟଣାପାରେ କିନ୍ତୁ ସାଲିସ୍ ଅସମ୍ଭବ ।

ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀ

ଉପନ୍ୟାସର ଐତିହାସିକ ଭିତ୍ତିଭୂମି 'ଆନନ୍ଦମଠ' ୁଁ ବଳ ଛଇ-ଛଇଆ । ବଙ୍ଗଦେଶରେ ମୁସଲମାନ ସାଜତର ସେହି ଶେଷ ସମୟର ଅସ୍ତରାଜତା ବିଷୟରେ ଏହା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି । ସେତେବେଳକୁ ଭାରତରେ ଓଁରେନ୍ ହେଷ୍ଟିଂସ୍ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଇଂରେଜ ସାଜତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ନଥିଲେ, ତା' ପୁଙ୍ଗବ କଥା ସେ ସେହି ଅସ୍ତରାଜତା ଓ କୁଶାସନ ଅବସ୍ଥାରେ ବଙ୍ଗଦେଶର କେତେ ଜିଲ୍ଲା ବହୁତ ଡକାଏତ୍‌ମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରେ ଧ୍ୱଂସ ବିଧ୍ୱଂସ ହୋଇଥିଲା । ଦୃଷ୍ଟର ତାଙ୍କ ବହି 'ବଙ୍ଗଦେଶର ତଥ୍ୟମୂଳକ ବିବରଣୀ—୭ମ ଭାଗରେ' ତହିଁରୁ ଦୁଇଜଣ ଡକାଏତ୍‌ଙ୍କ କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି, ଜଣେ ଭବାନୀ ପାଠକ୍ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ନାସା, ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀ ଯେ ପାଠକ୍ ସଙ୍ଗେ ମିଶି କାମ କରେ ଓ ଡକାଏତ୍‌ମାନଙ୍କରେ ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଇଠି କାହାଣୀ ବଞ୍ଚିତ ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଐତିହାସିକତା ଶେଷ ହୋଇଛି କାରଣ

ଇତିହାସ ବର୍ଣ୍ଣିତ ପାଠକ ବିଦ୍ଵାନ୍ ନୁହେଁ କି ଉଦାର ନୁହେଁ, ଯେମିତି ବଙ୍କିମ-
ଚନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଆମେ ଯେତେଦୂର ଜାଣୁ, ଦେବା ଚୌଧୁରୀ
ପ୍ରକୃତରେ ଚୋର ଓ ଲୁଟ୍-ପାଟ୍ କରୁଥିଲା, ଖାଲି ସେପରି କରୁଛି ବୋଲି ମିଛରେ
ଦେଖାଇ ଦେଉଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ । ସେତେବେଳର ଅସଜ୍ଜ ଅବସ୍ଥାକୁ
ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ଭଲ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲା ଓ ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ମତରେ
ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁ ଧାରଣା-
ମାନଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସେ ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିଜସଂ ।

ପୁରୁଷ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଏହି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ
ଧାରଣା (ଆଲଞ୍ଜିଆ)ମାନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ । ତେଣୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ସମାଲୋଚନା
କରିବାକୁ ଗଲେ ଆଗ ଧାରଣାମାନଙ୍କୁ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ସେଠି
ଯିବା କାହାଣୀକୁ ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସୁନା, ଆଗ କାହାଣୀ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ
ପାଖକୁ ଯାଇ ସେଠି ଧାରଣାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ନାହିଁ । ଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ
ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ି ଅଛି ତହିଁରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ
ଦାର୍ଶନିକ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମକୁହିଁ ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ
ଲୋଡ଼ିଛନ୍ତି । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବା ଧର୍ମ ଅର୍ଥ ଦୈତ୍ଵିକ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଗ୍ରାହୀତା ସମର୍ପଣ
ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସବୁ ଶକ୍ତିର ସମନ୍ୱୟ ସୁଷମ ବିକାଶ ଓ ଏହି ବିକାଶର ଫଳହେବ
ଯେ ମଣିଷ ନିଜର ସବୁ ସ୍ଵର୍ଗପର କାମନାକୁ ଜିଣି ପାରିବ ଓ ପୁରୁଷ ବା ସ୍ତ୍ରୀ
ନିଜେ କ'ଣ କିଛି କାଳେ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ବୋଲି ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
କରିଯିବ । ଏହି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ପାରିଲେ ଯାଇ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟର ଇଚ୍ଛା
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆତ୍ମମୁଖ୍ୟ ଘଟିପାରିବ । ସଂସାରରେ ନାନା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି,
ତାହାର ଉତ୍ତରେହିଁ ଏହି ଧର୍ମ ସବୁଠି ଭଲଭାବେ ପାଳନ କରିହେବ,
ସଂସାରତ୍ୟାଗ ମାଧ୍ୟମରେ ନୁହେଁ କାରଣ ତା' ଅର୍ଥ ହେବ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର୍ମରୁ ଓହ୍ଲାଇ
ଯିବା । 'ଗୀତା'ର ବାଣୀ ଏହାହିଁ, ମହାପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାଭାରତରେ ଏହି
କଥା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ପରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ କହିଲେ, “ମୁକ୍ତି ? ଏ ମୁକ୍ତି
କେଉଁଠି ମିଳେ ? ଆମର ମାଲିକ ନିଜେ ଆନନ୍ଦରେ ସୃଷ୍ଟିର ବନ୍ଧନକୁ ନିଜ
ଉପରକୁ ନେଇଛନ୍ତି, ସେ ଚିରକାଳ ଆମ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତି ।”

ଭବାନୀ ପାଠକ ଏହି ଧର୍ମ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଏହି ଧର୍ମରେ

ତା' ଜୀବନଟା ବଞ୍ଚୁଛି । ତାକୁ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ କେହି ପୁସାଇଲେ ନାହିଁ କାରଣ ତା' ଶରୀର ତା ମା'ନାଁରେ ଗୋଟାଏ (ମିଛ) କଳଙ୍କ କାହାଣୀ ଶୁଣିଥିଲେ । ତାକୁ ହଠାତ୍ ବିଶାଳ ଧନ ମିଳିଗଲା ଓ ସେ ବିଖ୍ୟାତ ଡକ୍ଟର ଭବାନୀ ପାଠକଙ୍କୁ ଦେଖିଲା । ଭବାନୀ ପାଠକ ତାକୁ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଣାଳରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ତା'ର ସବୁ ନିହିତ ଗୁଣର ସମନ୍ୱିତ ବିକାଶ ସାଧନ କଲେ, ତା'ପରେ ତାକୁ ଦେଖା ଚୋଧୁରୀ ନାଁ ଦେଇ ସଂସାରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯେପରି ରାଣୀ ହୋଇ ସେ ତା'ର ସବୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଯିବ, ଦୁର୍ଲମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବ ଓ ଓ ଦୁଷ୍ଟଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡିବ, ପୁଣି ଅନାସକ୍ତ ହୋଇ ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଯିବ, ତା' ଉତ୍ତର ହିବ ନାହିଁ କି ନିଜର କିଛି ଲାଭ ହେବ ବୋଲି ତା' କାମନା ରହିବ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୌରବ ସହକାରେ ଓ ନମ୍ରତ୍ୱରେ ସେ ଏହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିଗଲା, ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ପରି ଅଧର ତପସ୍ୱିନୀ ପରି, ଶେଷରେ ବହୁ ବର୍ଷପରେ ତା'ର ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲା । ତା' ଭିତରେ ଯେଉଁ ପତ୍ନୀମୁଖ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଥିଲା ହଠାତ୍ ତାହା ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ତା' ଅର୍ଥ, ଭବାନୀ ପାଠକ, ତା' ଉପରେ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ୱମାନ ଦେଇଥିଲେ ସେସବୁ ପ୍ରତି ଆସିଲା ତା'ର ବିଚ୍ଛେଦ । ରାଣୀ ହେବାକୁ ଆଉ ଭଲେ ହେଲେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଆଗ ସେ ଭାବିଲା ଯେ ସେ ଯାଇ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପାଖେ ଆତ୍ମ ସମର୍ପଣ କରିବ, ତାହେଲେ ସେ ଏକ ଆଇନ୍‌ବିଭେଦୀ ଡକ୍ଟର ବୋଲି ସେମାନେ ତାକୁ ଫାଶୀ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ତା ମନରେ ଆଶ୍ୱାସ ଆସିଲା ଯେ କାଳେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ, ଓ ଏହି ଆଶ୍ୱାସନା ବଞ୍ଚିବା ଲାଗି ତା ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆଶାର ଆଲୁଅ ଜଳାଇଲା । ଠିକ୍ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ତୋଫାନ ହେଲା,—ସେ ଗୋଟାଏ ଦୈବ ବିଧାନ,— ସେଇଥିରେ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ଓ ସେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା “ଯେଉଁଠି ତା ହୃଦୟ ନିଜ ଉପରକୁ ସବୁଠୁ ବଳି ଛେଟ କାମସବୁ ବି କରିବାକୁ ଓଟାରି ନେଲା”, କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଅନାସକ୍ତ ହୋଇଥିଲା, ତେଣୁ ନିଶ୍ଚିତ ପରି ସେ ଦୂର ଦୂର ହୋଇ ରହିଲା । ତାକୁ ପାଇ ସମସ୍ତେ ଖୁସି, ତା ରାଣୀ ସଉରୁଣୀ ନୟନତାରା ମଧ୍ୟ । ଏଠି ଆନନ୍ଦର ସହସ୍ର ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତ ମୁକ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲା ।

ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଓ ଦରବୋଲ ଜୀବନ ଭିତରୁ ନେଇ ଏଥିରେ ଯେଉଁ ସାନ ସାନ ଚିହ୍ନାଙ୍କୁ ଏ ଦିଆଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଅଗ୍ରଜକତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଖୁବ୍ ବଳସ୍ତ ଓ ଜୀବନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଥିଲା ପ୍ରକୃତ ବିଷୟବସ୍ତୁ—ସଂସ୍କୃତିର ଧର୍ମକୁ ରୂପ ଦେବା କାର୍ଯ୍ୟ ତାହା ସୁଦୂରଭାବେ କରାଯାଇ ପାରି ନାହିଁ, ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ହୋଇ ଅଟକି ଅଟକି କରାଯାଇଛି ଓ ଅପହୁଣ୍ଡାଭାବେ କରାଯାଇଛି । ଏଥିରେ ଅନାସ୍ତବ ଉଦ୍ଭଟ ହୋଇ କିଛି ଅଛି ଯାହା ଦୂର ଅନ୍ତତ ବିଷୟକୁ ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ହୋଇଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଦରକରଣାର କାହାଣୀରେ ବେଶାପ ଜଣାପଡୁଛି । ତୋଫାନ ହେବା ଦିନରେ ଏହି ଅବାସ୍ତବତା ରୂପାନ୍ତକୁ ଉଠିଯାଇଛି । ଆମକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ କୁହାହୋଇଛି ଯେ ଖାସ୍ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନ୍ ସେ ତୋଫାନକୁ ପଠାଇଥିଲେ । ତାକୁ ବି ଯଦି ଆମେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଁ ତେବେ ଦେବା ଚୌଧୁରୀଣୀ ହୋଇ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲର ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଆଦୃଶ ଦିଶୁଣା ଅବଶ୍ୟାସ୍ୟ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁପ୍ରକାର ବିଦ୍ୟାରେ ତାକୁ ତାଲିମ ଦିଆଯାଇଛି, ମୁକ୍ତିପୁରୁଷ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରଯାକେ,—ତା’ପରେ ରାଣୀ ହୋଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆ ହେଉଛି । ଏ ସମୟର କାହାଣୀ ସମୁଦାୟ କାହାଣୀ ଲାଗି ଅତି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଥଚ ତାକୁ ସୁଧା ସଲଖେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇ ନାହିଁ, ତାକୁ ମାତ୍ର ଛଅଟି ଶବ୍ଦରେ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି କହି ଦିଆଯାଇଛି ! ତାହା, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କ’ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଅନାସକ୍ତ ହୋଇପାରିଛି ? ପ୍ରକୃତର ଟିକିଏ ସ୍ୱର୍ଗ ଲାଗିଯିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ସାଗ୍ର ସଂସାର ଅବିହ୍ନା ଓ ପର ପର ଲାଗୁଛି । ତା’ର ପତ୍ନୀ-ସତ୍ତ୍ୱର ତା’ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା, ସେଇଟାହିଁ ପ୍ରମାଣ ହୋଇ ଉଠି ତା’ର ରାଣୀପଣୀକୁ ଚାହୁଁ କରି ଦେଉଛି । ଏପରି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଦିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହି ସେ ସଂସ୍କୃତିର ଜୀବନକୁ ନିଜେ ଯାପନ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏକଥା ବି ଭରତର କରି ଶେଷ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଯାହା କହି ଦିଆହୋଇଛି ତହିଁରୁ ବେଶୀ ଆମେ ଜାଣି ନାହିଁ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟି-କୋଣରୁ ଦେଖିଲେ ଦିଶିବ ଯେ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଯେ ଉପନ୍ୟାସକ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେବା କଥା ସେଇଠି ଯେ ଶେଷ ହୋଇଛି । କିମ୍ପା ଆମେ କହିପାରୁଁ ଯେ ଆରମ୍ଭକ୍ତ ଭଲ, ମଝିଟା ଅପଥା ବୋଝ ବୋଝ ଟଳ ଟଳ, ଶେଷ ନାହିଁ । ଆମେ ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣି ଯେ ଗୃହିଣୀ ହିସାବରେ ଦକ୍ଷ

ଭାବରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତା ତା'ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସଂପାଦନ କଲୁ ଓ ତା ଚାରିପଟେ ଯେତେ ଲୋକ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖେ କଲୁ । ସେଇଟା ଆମ୍ଭକୁ ସେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଲାଗୁନାହିଁ କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ତା ଶରୀରର ବିରୋଧ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା । ଏଇଟା ଆମ୍ଭକୁ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ ପରିଣତ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଯେ ଦୁର୍ଦ୍ଦର୍ଶୀ ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀ କେବଳ ଘର ସଂସାରର ନିତନ୍ତରୀଣ ଚିତ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିଏ କରି ଶିଖିଛି, ଅଧିକା କିଛି ନୁହେଁ ।

ବର୍ଜିତମତ୍ସରୀ ଶେଷ ଉପନ୍ୟାସ 'ସୀତାରାମ' ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଆମେ ଦେଖୁଁ ଯେ ଉପନ୍ୟାସକ ହସାବରେ ସେଠି ତାଙ୍କ କଳା କୌଶଳର ଆହୁରି ବେଶୀ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା ଗୀତାରେ ଯେପରି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପବିତ୍ରତା ଓ ଅନାସକ୍ତ କର୍ମର କଥା ଲୁହାଯାଇଛି ଏହା ତାହାର ଉପରେ ଆଧାରତ ନାହିଁ-ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ କାହାଣୀଟିଏ । ଏଥିରେ ଇତିହାସର ସବୁ ପରସ୍ପର ଏହି ଓ କେତେକ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ବିଶେଷତଃ ଆଦ୍ୟ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଶୁଭ ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇଛି । ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଥିଲେ ଯଦୁନାଥ ସରକାର । ତାଙ୍କ ମତ ଯେ ବର୍ଜିତମତ୍ସରୀ ଐତିହାସିକ ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ମନଇଚ୍ଛା ବଦଳାଇଥିଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ଅସ୍ପୀଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରେ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ସାମାଜିକ ଓ ସାମ୍ବେଦନିକ ଅବସ୍ଥା କେମିତି ଥିଲା ଓ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଣାଳୀ କ'ଣ କ'ଣ ଥିଲା ତା'ର ସେ ପ୍ରକୃତ ଚର୍ଚ୍ଚା ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଇତିହାସର ଏହି ଛଅଟି ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବିଚାର ଭିତରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଁ ସେତେବେଳେ ଏ ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ବା ଚରିତ୍ରମାନେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ କି ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଲାଗୁ ନାହିଁ ।

ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସ୍ତରରେ କାହାଣୀଟି ହେଲା ଯେ ଜଣେ ମହତ୍ତ୍ୱ ଲୋକଙ୍କର ଉଚ୍ଚଜାତି କାମୁକତା ଯୋଗୁଁ ପତନ ଘଟିଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଲାଗି ସୀତାରାମ ନିଜ ସଂସାରଟାକୁ ହସାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ଶ୍ରୀ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି, ସେ କିଲ୍ଲିପାତ୍ର । ପରି ପ୍ରତିଭାମୟୀ ବେଶ୍ୟା ନୁହେଁ, ସେ ଗୋଟିଏ ପତ୍ନୀ, ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସେ ପୃଥକ୍ ରହିଛି କାରଣ ସେ ଗୋଟିଏ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଗୋଟିଏ ମଠରେ 'ମାତା' ହୋଇଛି ଓ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ

କରିଛି । ସେ ତାଙ୍କୁ ତା ପାଖରେ ଦିନରାତି ରାତିଦିନ ରହିବାକୁ ଦେବ ଅଥଚ ତାକୁ ହିଁସିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ଏ ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଅବସ୍ଥା । ଯଦି ଟିକିନି ଘଟନା ଦେଇ ‘କାମ’ କଥର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ତାକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ହୋଇଥାନ୍ତା ହୁଏତ ତାହେଲେ ଏହା ସମ୍ଭବ ବୋଲି ଲାଗିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ପରିବର୍ତ୍ତେ ବ୍ୟକ୍ତିମତର ଖାଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଯେ ସୀତାରାମଙ୍କ ବନ୍ଧ୍ୟା ଉପରେ ଏ ମୋହର କି ଭୟଙ୍କର ପରିଣାମ ପଡ଼ିଲା ସେହିଆକୁ ।

ସ୍ୱାମୀକୁ ଛାଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଚରଣ ଚରଣ ଆଉ ଅଧିକ ପ୍ରହରଣଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀ ଶୁଣି ଆଗରୁ ସତର୍କ ହୋଇ ସୀତାରାମ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ଓ ସେ ବୋହୂଟି ବିଚାର ଏକାନ୍ତରେ ରହି ଝୁରି ମରୁଛି । ତା’ର ଆଗକାଳର ଦିନମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏଥିରେ ସୁନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ଯେତେବେଳେ ପରେ ଯେଉଁ ସ୍ୱାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ତା ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା ସୁଖକର ଚିନ୍ତା ତା ହୃଦୟକୁ ପରିପୁଣ୍ଣ କରି ରଖିଥିଲା । ତା’ପରେ ଗୋଟାଏ ଘଡ଼ିସନ୍ଧ୍ୟା ଅବସ୍ଥାରେ ତା’ର ସୀତାରାମଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା, ଖୁବ୍ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀ କଥା ଶୁଣିଲା ଓ ଏଥର ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଧାଇଁ ପଳାଇଲା । ସେ ଜୟନ୍ତୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ‘ମାତା’କୁ ଭେଟିଲା ଓ ତା’ରୁ ଘାଣ୍ଟା ନେଇ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ ହେଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ତା ସ୍ୱାମୀ ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା ସେତେବେଳକୁ ସେ ହେଲଣି ଭିନ୍ନ ମଣିଷ କାରଣ ଯେ ହୋଇଥିଲା ସୀତାରାମଙ୍କ ପତ୍ନୀ ତା ବଦଳରେ ସେ ହେଲଣି ଜୟନ୍ତୀର ଶିଷ୍ୟା । ସେ ତା ସ୍ୱାମୀ ସଙ୍ଗେ କ୍ରହୁଛି କିନ୍ତୁ ଆଉ ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନୁହେଁ । ସେ ତା ସ୍ୱାମୀଙ୍କଠାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କାମ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ସମ୍ପାର କରିଛି ତା’ର ପ୍ରତିଦାନ ନ ଦେବା ଫଳରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଧୂଃସ କରିବାକୁ ସହାୟ୍ୟା କରିଛି । ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀ ଥିଲା ଯେ ସେ ତା ପ୍ରିୟ ଲୋକକୁ ଧୂଃସ କରିବ, ସେହି ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀକୁ ସେ ଦୁଇଥର ସଫଳ କରୁଛି ! ତା ଭାଇ ଗଙ୍ଗାବୀରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହେଉଛି ସେ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟରେ, ତାହାର ଯୋଗୁଁ ସୀତାରାମଙ୍କର ନୈତିକ ଅଧଃପତନ ଘଟୁଛି ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧ୍ୟା ଧୂଃସ ହେଉଛି । ଏଭଳି କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ତା’ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ’ଣ ସେ ବିଷୟରେ ତା’ର ଭ୍ରମ ଧାରଣା ଥିଲା । ପ୍ରଥମେ, ବଙ୍କ ମତଳୁ ଯାହା ବୁଝାଇଛନ୍ତି ସେହି ଅନୁସାରେ,

ସନ୍ନ୍ୟାସ ଅପେକ୍ଷା ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାତ୍ରାହିଁ ଧର୍ମୀଚରଣ ପାଇଁ ଅଧିକ ପରିସର ଦେଇଥାଏ । ପ୍ରକୃତ ଧର୍ମ ଆଗ ଗୃହେଁ ଯେ କର୍ମ, ଜ୍ଞାନ ଓ ଧର୍ମପରାୟଣତା ଏ ଜନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଣିଷ ପଣିଆର ସମନ୍ୱିତ ବ୍ୟାପୀ ଘଟୁଏ । ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ବେଶୀ ଭଲଯାଏ କାରଣ ତା ଅର୍ଥ ଗୋଟୁଏ ପ୍ରଧାନ କ୍ଷେତ୍ର, —ଅର୍ଥାତ୍ ସାମାଜିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅପସରି ଯିବା । ଦ୍ୱିତୀୟରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ’ଣ ? କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଉଛି,—ଏକଠି ଆତ୍ମଗତ ବଳିମତଦ୍ରୁକ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଅସଲ ମଜ୍ଜା,—ଆମେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖା ହୋଇଛୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ଯାହା କରିବା ଦରକାର ସେହିଆ । ତେଣୁ, ଯେହେତୁ ଶ୍ରୀ ହେଉଛି ସୀତାସୁମତୀ ଭୃତ୍ୟ, ତା’ର ଏକମାତ୍ର ଓ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ତା’ର ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ସ୍ୱାଭାବିକ କାମନାସବୁ ପୂରଣ କରିବା । ସନ୍ନ୍ୟାସ ଆଦର୍ଶରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଏହି ଉପସ୍ଥିତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ତ୍ୟାଗ କରୁଛି, ସେ ଭାବୁଛି ଯେ ସନ୍ନ୍ୟାସର ଆଦର୍ଶ ତା’ଠାରେ ନାହିଁ—ସୁଲଭ ପ୍ରକୃତିକୁ ଜଡ଼ କରିଦେଇଛି ।

ଦର୍ଶନ ହସାବରେ ଏସବୁ କଥା ଠିକ୍ ହୋଇପାରେ କି ନହୋଇ-ପାରେ କିନ୍ତୁ କଳା କେବଳ ଦର୍ଶନଶିକ୍ଷା ବ୍ୟାପୀ ନାହିଁ, କଳାର ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିକରଣ ଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବା । ଉପନ୍ୟାସର ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗରେ ଶ୍ରୀ ଗୋଟୁଏ ଜାଅନ୍ତା ମଣିଷ ନା ସେ ଗୋଟୁଏ ଦର୍ଶନିକ ଧାରଣା ? ସନ୍ନ୍ୟାସର ଟାଣ ଖୋଲିପା ପଛଆଡ଼େ ବେଳେ ବେଳେ ନାହିଁ—ସୁଲଭ କାମନା ଜାଗତ ହେବାର ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅନେକଥର ଅନୁଭବ କରିଥିବ କାରଣ ସେ ଥରେ ତା ଗୁରୁ ଜୟନ୍ତ ଆଗରେ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛି ଯେ ସଜାକୁ ମିଶାଇ ତା’ର ବାରଟା ଶହ ଓ ତାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଲାଗେ ଯେ ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ ନୁହେଁ, ସେ ପତ୍ନୀଟିଏ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଟା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସଂଘର୍ଷ ହେବା କଥା ଏଇଟା ତାହାର କ୍ଷଣିକ ଦେଖା ମାତ୍ର । ଜୟନ୍ତୀ ପରାମର୍ଶରେ ଶ୍ରୀ ପଲାଇଯାଇ ତା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରୁଛି ଓ ଏହିପରି କଳାକୁ ମନଗଢ଼ା ଆକର୍ଷଣ ନାଟକାୟତ୍ତା (ମେଲୋଡ୍ରାମା) ପାଖେ ବଳ ପକା ଯାଇଛି । ଏ ଯେଉଁ ସମାଧାନ କରାହେଲା ଓ ତା ଫଳରେ ଯେଉଁ ଜଟିଳତା ଉପୁଜିଲା ତାକୁ ‘ରଜନୀ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲବଙ୍ଗଲତା—ଅମରନାଥ ଉପାଖ୍ୟାନ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲିନା କରାଯାଇ

ପାରେ ଓ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଶ୍ରୀକାନ୍ତ’ରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ବଳ-
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ କାମନା ଓ ନୈରାଶ୍ୟର ଖେଳ ଚାଲିଛି ତା ସଙ୍ଗେ ବି
ତୁଳନା କରାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଯୁକ୍ତ କରପାରିବା ଯେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର
ଯଦି ଏହି ଆତ୍ମିକ ସଂଘର୍ଷରେ ସଫଳ ହୋଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ଐତିହାସିକ
ଉପନ୍ୟାସ ଯେଉଁ ବ୍ରହ୍ମତ୍ତର ଦାଦା ପୁରଣ କରବା ପାଇଁ ଦରକାର କରେ ତାକୁ
ତାଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ରାଜାମାନଙ୍କ
ରାଜତ୍ଵର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପତନ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ ଓ କେବଳ ତା’ର ଆନୁସଙ୍ଗିକ
ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ କଥା କହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ ଉପନ୍ୟାସ
କଳା ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରହ୍ମତ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ଯେ—ଗୋଟିଏ ଐତିହାସିକ
ଉପନ୍ୟାସ ଯେ ‘ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା’ ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ ସେ କ’ଣ ସୂକ୍ଷ୍ମ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ଵିକ
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିପାରିବ ? କେବଳ ଏତକ କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ‘ସୀତାରାମ’
ଉପନ୍ୟାସରେ ନାନା ଚମତ୍କାର ଘଟଣାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଅଛି, ଚମତ୍କାର ବର୍ଣ୍ଣନା
ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଯାହାସବୁ ଗଭୀରତର ସମସ୍ୟା ଥାଏ, ଏ
ଉପନ୍ୟାସ ଖାଲି ତା’ର ବାହାରେ ତା କରେ କରେ ଚାଲୁଛି ।



ସାହିତ୍ୟିକ ସମାଲୋଚନା

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଔପନ୍ୟାସିକ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସମାଲୋଚକ ବି ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସର୍ଜନଶୀଳ କଳାକାର ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଓ ଭାରତୀୟ ନବ ଜାଗରଣରେ ସେ ଯେଉଁ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ତାହା ସାହିତ୍ୟିକ ସମାଲୋଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ କାର୍ଯ୍ୟକୁ କେତେକ ପରିମାଣରେ ତାଙ୍କି ପକାଇଛି ।

କେତେ କେତେବେଳେ ସମାଲୋଚନା କରୁ କରୁ ବିନା ଯୁକ୍ତିରେ ସେ ନୀତି ଶିକ୍ଷା ଦେଲେଇଲ କଥା (ଡାଇଡ଼ାକ୍ଟିକ୍) ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ଉଚ୍ଚକୋଟୀର । କାରଣ ତାହା ବିଷୟର ଭିତରକୁ ଭେଦେ, ସୁ-ପ୍ରୟୁକ୍ତ ହୁଏ, ବିଶ୍ଳେଷଣାତ୍ମକ ହୋଇଥାଏ, ଗୋଟି ଗୋଟିକିଆ ଘଟନାରୁ ତଥ୍ୟ କାଢ଼ି ଯୁକ୍ତ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସାଧାରଣ ସୂତ୍ରରେ ଉପନୀତ ହୋଇଥାଏ (ଇଣ୍ଡକ୍ଟିଭ୍), ତହିଁରେ ବିଶିଷ୍ଟ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ନ ସୁଚାଉଥିବା ଉତ୍ତର ଡାକଭଲ କଥା (ଶିଭ୍-ବୋଲେଥ୍) ନଥାଏ, ପଦେ କଥାରେ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଯେଉଁଥି ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଉପସଂହାରକୁ ପ୍ରକୃତ ଘଟନା ସହିତ ମିଳାଇ ପଶ୍ୟନ୍ତା କରାଯାଇ ପାରିବ, ଇଂରେଜରେ ‘ଏମ୍ପିରିକେଲ୍’, କହିଲେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ବୁଝାଏ ନିଷ୍ପାପର ଭାବରେ ସେଇଆ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ବିଗୁର ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ମୂଳତଃ ଆଧୁନିକ । କେତେ ବିଷୟରେ ସେ ପୁନରୁଦ୍ଧାନବାଦୀ, କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଆଗ ପାରମ୍ପରିକ ମାର୍ଗରୁ ବିଦାୟ ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ ସଂସ୍କୃତ ଅଲଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଯେଉଁସବୁ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରା ଯାଇଛି ତାହା ଆଧୁନିକ କାଳରେ ନିରର୍ଥକ ହୋଇଯାଇଛି । ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାର ମନୁଷ୍ୟ ଚରଣକୁ ମାତ୍ର ଆଠଟି କି ନଅଟି ‘ଭାବ’ରେ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ କରିଦେବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଘୋର ଆପତ୍ତି, ତେଣୁ ସେ କହନ୍ତି ଯେ ଆମେ

‘ପଣ୍ଡିତ’ମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଓ ସେମାନଙ୍କ ନିରର୍ଥକ ଶିକ୍ଷା-
 ମୁଖକୁ ବିଦା କରଦେବା । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଇବା ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ୱାଭାବିକ
 ପ୍ରବୃତ୍ତି, ଏଇଠି ସାହିତ୍ୟିକ ସମାଲୋଚନାର ଆରମ୍ଭ । ଏହି ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ
 ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ରଙ୍ଗଦ୍ୱାରା, ଆକୃତିଦ୍ୱାରା, ଗନ୍ଧଦ୍ୱାରା,
 ଧ୍ୱନିଦ୍ୱାରା ଓ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦଦ୍ୱାରା । ଯେଉଁ କଳାକାର ଲୋକକୁ ପ୍ରକାଶର
 ମାଧ୍ୟମରେ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ ସେ ହୁଏ ଚିନ୍ତକର । ସୁନ୍ଦର ଆକୃତି ତିଆରି
 କରିବାକୁ ଯେଉଁ ଇଚ୍ଛା ତାହା ଯୋଡ଼ିଏ ବାଟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରେ । ବୃକ୍ଷ-
 ଲତା ଓ ଜୀବନ୍ତଙ୍କ ଦୁନିଆଁ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରକାଶ ବସ୍ତୁର ଗଠନକୁ ଯାହା
 ପୁନଃ ପ୍ରକାଶ କରେ ତାହା ବସ୍ତୁ-ଶିଳ୍ପ (ଆର୍ଟିଷ୍ଟିକ୍‌ଚର) । ଯେଉଁଠା ବୃକ୍ଷଲତା
 ପ୍ରାଣୀଆଦି ଜୀବନ୍ତ ବସ୍ତୁମାନଙ୍କ ରୂପର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରେ ସେ ହୁଏ
 ସ୍ଥାପତ୍ୟ । ଗନ୍ଧରୁ ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉତ୍ପତ୍ତି ତାକୁ ନୃତ୍ୟ ପୁନଃ-ପ୍ରକାଶ
 କରେ, ଶବ୍ଦରୁ ମାଧ୍ୟମ ଯେଉଁବାଟେ ସଂଗୀତ ପ୍ରକାଶ ପାଏ, ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ
 ପଦମାନେ କବିତାର ବାହନ ।

ଉପରେ ଏହି ଯେଉଁ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଦିଆଗଲା ତାହା ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିରେ
 ଗ୍ରାହ୍ୟ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମ୍ଭବ । ତାହା ଆରିଷ୍ଟଟଲଙ୍କ ‘ପୋଏଟିକ୍‌ସ୍’ ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ମନେ
 ପକାଇ ଦିଏ । ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର (‘କବିତା’କୁ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଅର୍ଥ କରି ‘ସର୍ଜନ-
 ଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ’ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି) ନାଟ, ପୁରାଣ, ଭାବଗୀତି
 (ଲିରିକ୍) ଆଦି ନାନା ପ୍ରକାର କବିତା ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
 କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁରାଣ (ଏପିକ୍) ଓ ନାଟକ ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରେ
 ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ତାହା ଆରିଷ୍ଟଟଲଙ୍କ ବାଗୁଁ ଭିନ୍ନ । ପୁରାଣରେ ଓ
 ନାଟକରେ ଉଭୟରେ ଘଟନା ଅଛି ଓ କଥୋପକଥନ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ନାଟକରେ
 ସବୁକଥା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ତହିଁରେ
 ଘଟନାମାନଙ୍କୁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଧିକ । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନାୟକ
 କବିତାରେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁରାଣରେ କିମ୍ବା ଅଳ୍ପ ପରିସର ଥିବା ପଦ୍ୟ-
 କାହାଣୀରେ ଘଟନାହିଁ ବେଶୀ ଘୁରୁଡ଼ୁପୁଣ୍ଠି ହୋଇଥାଏ, ତେଣୁ ସେଠି
 ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ କାହାଣୀ ତା’ ଛାଇରେ ଭାଙ୍ଗି ପକାଏ । ଏଠି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର
 ଭାବ-ଗୀତି (ଲିରିକ୍)ର ଯେଉଁ ସଜ୍ଞା ନିରୂପଣ କରିଛନ୍ତି ତାହା ଭୁବ୍

ମୌଳିକ । ମଣିଷ ମନ ଭିତରେ ଅଜଣା ରହସ୍ୟମୟ ଗଣ୍ଠସବୁ ଅଛି । ମଣିଷ ମନରେ ଏପରି ଭାବ (ଇମୋସନ୍) ସବୁ ଅଛି ଯାହାକୁ ବାହାରର ବାଟେ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରିହେବ ନାହିଁ । ତା' ଅର୍ଥ, ପୁରୁଣ ବା ବାଖ୍ୟାନ-କଳାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକଟ କରିହେବ ନାହିଁ, କିମ୍ବା କଥୋପ-କଥନ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ କରି ହେବ ନାହିଁ, —କଥୋପକଥନ ହିଁ ତ ନାଟକ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଉପାୟ । ସେହିଭଳି ହୃଦୟ-ଭାବର କିଛି ପ୍ରକାଶ ଦେଖା ହୋଇପାରିବ କେବଳ 'ସ୍ଵଗତୋକ୍ତ' (ମନୋଲୋଗ୍) ଦ୍ଵାରା ଓ ସେଇଟାହିଁ 'ଲିରିକ୍' (ଭାବଗୀତି)ର ବିଶେଷତ୍ଵ ଯଦି ତ ଲିରିକ୍ (ଭାବଗୀତି)କୁ ଆଉ କେହି 'ଲ୍ୟୁର୍' (ଏକପ୍ରକାର ବାଣୀ) ବଜାଇ ଗାଆନ୍ତି ନାହିଁ (ପୁରୋ ସେ ପ୍ରକାରଗୀତକୁ ଲ୍ୟୁର୍ ବଜାଇ ଗାଉଥିଲେ ବୋଲି 'ଲ୍ୟୁର୍' ଶବ୍ଦରୁ ସେଭଳି ଗୀତକୁ 'ଲିରିକ୍' ନାଁ ଦେଇଥିଲେ) କି ଆଦୌ ସେପରି ଗାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । 'ଭାବଗୀତି' ମଣିଷର ଅନ୍ତରର ଯେତେ ଭିତରକୁ ଭେଦ ସେହି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିପାରେ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ତାହା ଅପହଞ୍ଚି । ସେହି କାରଣରୁ 'ଭାବଗୀତି' ସ୍ଵରାଗ୍ (ବା ଉପନ୍ୟାସ୍) ଓ ନାଟକ୍ ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ସମାଲୋଚନା କରି ଆମେ କହିଥାଉଁ 'ପୁରୁଣ-ପୁଲଭ ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ', 'ନାଟକୀୟ ଜଟିଳତା ଅଥବା ବୈସାହୁଣ୍ୟ' କିନ୍ତୁ 'ଭାବଗୀତି-ପୁଲଭ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ' (ଇନ୍‌ଟେନ୍‌ସିଟି) । ବର୍ଜିତମନ୍ତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଛନ୍ତି,—ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଯହିଁ ଯହିଁ ଭାବଗୀତି ତାର ପରିସରକୁ ଓସାର କରି ଦେଉଛି, —ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସମକାଳୀନ କବିମାନଙ୍କ କବିତାରେ ସେ ଦେଖିଥିଲେ । ତହିଁ ତହିଁ ଏଇଆ ହେଉଛି ଯେ ପୁରୋ କବିମାନଙ୍କ ଭାବଗୀତିମାନଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯେତେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚର୍ଷର ଶୀର୍ଷକୁ ଉଠି ପାରୁଥିଲା । ଉଦାହରଣ ସବୁପ ବୈଷ୍ଣବ କବିମାନଙ୍କର । ଧରଣୀର ବିଦ୍ୟାପତି କି ଚଣ୍ଡୀଦାସଙ୍କର, ଯାହାଙ୍କର ପରିସର ସୀମିତ ଥିଲା,—ଆଉ ସେଡ଼େ ଉଚ୍ଚକୁ ତାହା ଉଠି ପାରିବ ନାହିଁ । କଥାଟା ସାଧାରଣ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟଂ ବେଶୀ କିଛି ନୁହେଁ ତଥାପି ଏଇଟା ଭଲ କରି ଭାବିବା କଥା । ଏଇଟା ତାପୂର୍ଣ୍ଣ୍ୟ ନୁହେଁ ଯେ ଆଧୁନିକ କବିତାରେ କବି ଡକ୍‌ଟ୍ ତାଙ୍କ ସମୟଯାକେ ନାନା ସୂତ୍ରରୁ ମିଳିଥିବା ଛକନଖି ଉପାଦାନ ସ୍ତମ୍ଭକୁତ ହେବା କଥା କହିବାକୁ ଯାଇଛି ଏସ୍ ଇଲିଅଟ୍

କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେଭଳି କବିତାର ଆବେଦନ ନିର୍ଭର କରୁଛି ନାନା ବିପୋଡ଼ି
 ନିନିଷକୁ ଆଉଟି ଏକାଠି କରି ଯାହାଦ୍ୱାରା ତା'ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ।
 ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁସୂଚନାଟି ଦେଇଥିଲେ ତାକୁ ନଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ତୁ ଏସ୍ ଲିଲିଅନ୍
 ସେହି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି ।

ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସମାଲୋଚନାର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଗୁଣ ଭଲ ଲାଗେ ସେ
 ଏପରି କହିଛନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଯେଉଁ ମତ ଦେଲେ ତାହା ରୁଡ଼ାନ୍ତ, ବେଦର ଗାର ।
 ଭାବଗୀତି ଉପରେ, ଜୟଦେବ ଓ ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କ ସଫଳତାରେ ଲିଖିତ ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ-
 ଗୁଡ଼ିକ ଆଉଥରେ ଛପାଇଲ ବେଳେ ପୁଷ୍ପାଚାର ପାଦ-ତ୍ରୟପଣୀରେ ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ-
 ତ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଯେତେ-
 ବେଳେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ସେତେବେଳକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରଧାନ
 କୁଳଗୁଡ଼ିକ ଛପା ହୋଇନଥିଲା ଓ ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ କୃତି ଭାବଗୀତି । ତେଣୁ
 ଅନୁମାନ କର ଯାଇପାରେ ଯେ ସେ ଏସବୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଲବେଳେ ତାଙ୍କ
 ଆଗରେ ଯଦି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଲେଖାଥାନ୍ତା ତେବେ ମଧ୍ୟସୂଚୀସ୍ତୁ ଭାବଗୀତି ଓ
 ଆଧୁନିକ ଭାବଗୀତି ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ତାକୁ
 ନଲେଖିଥାନ୍ତେ ତା ନୁହେଁ, ତାକୁ ବଦଳାଇଥାନ୍ତେ । ଏକଟା ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
 କଥା ଯେ ତାଙ୍କ ପରିବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଦାର୍ଶନିକ ହୋଇ ଯାହା କହିଲେ ତା
 ପୁଅରୁ ସେ ସୀକାର କରିଛନ୍ତି ଯେ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ବିଷୟରେ କିମ୍ପା
 ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ‘ପ୍ରକାର’ର ସଂଜ୍ଞାବିଷୟରେ ଶେଷ ସୁଦ୍ଧା ବୋଲି କହୁନାହିଁ,
 ମିଲ୍ଟନ୍‌ଙ୍କ ‘ନୋମସ୍’ ଗୋଏଥେଙ୍କ ‘ଫାଉଣ୍ଟ୍’ ବାଇନରଙ୍କ ‘ମ୍ୟାନସ୍ଟ୍ରେଡ୍’
 ଏସବୁ କଥୋପକଥନ ଭାବେ ରଚିତ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର କହିଛନ୍ତି ଯେ
 ସେସବୁ ଯେତେ ନାଟକୀୟ ନୁହେଁ ତାଠୁଁ ବଳି ‘ଭାବଗୀତି ମୟ’ । ସେ
 ପରୁଷଛନ୍ତି ଯେ ସ୍ୱିଟ୍‌ଙ୍କ ବହି ‘ଲିମ୍‌ସୁରୁ’କୁ ନାଟକ ନକହି ଉପନ୍ୟାସ
 କୁହାଯିବ କାହିଁକି ?

‘ଆଦର୍ଶବାଦ’ ଓ ‘ବାସ୍ତବବାଦ’ ‘ଭଲ’ ଓ ‘ସୁନ୍ଦର’ ପରି ଆଦୂର ଅଧିକ
 ଦାର୍ଶନିକ ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ କଳାକୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ସେସବୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ
 ଆପେକ୍ଷିକ ହୋଇଯାଏ । ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ପଦ୍ୟ ଲେଖକ ଛଣ୍ଡର ଗୁପ୍ତଙ୍କ
 ପରି କେତେ ଲେଖକ ଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ନିଜର ନୀତି ଅଭିଜ୍ଞତା-

ଗୁଡ଼ାକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତୁ କିମ୍ବା ସେମାନେ ଦୂରରେ ଥାଇ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଭଟ କଥା-
 ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିଥାଆନ୍ତୁ ସେହିଆକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତୁ । ଏଇ ବାସ୍ତବବାସୀମାନଙ୍କଠି
 ସେଭଳି କଲ୍ପନାଶକ୍ତି ବି ନଥାଏ ଯେ ସେମାନେ ନିଜେ ଦେଖି ପାରୁଥିବା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ
 ପରିସର ବାହାରକୁ ଉଠି ଯାଇ ପାରିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ କବି ବୋଲି
 କହିଦେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ
 ବାସ୍ତବବାଦ ଓ ଆଦର୍ଶବାଦ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦଟା ରୁଡ଼ାନ୍ତ ନୁହେଁ । ନାଟ୍ୟ-
 କାର ସାନବନ୍ଧୁ ମିତ୍ରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖିଲବେଳେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ସୃଜନ ଶକ୍ତିକୁ
 ଢିନୋଟି ପ୍ରକାର ବୋଲି ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି କହିଛନ୍ତି—ଅଭିଜ୍ଞତା ବା ମଣିଷ
 ନିଜେ ଯାହା ଦେଖିଛି, ସହାନୁଭୂତି, ଓ ସୃଜନଶୀଳ କଲ୍ପନା । ସେ କହିଛନ୍ତି
 ଯେ ମହାନ ଲେଖକମାନଙ୍କଠି ଏ ଢିନ ଗୁଣ ଏକାଠି ମିଶି ଏକ ହୋଇ
 ରହିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଆବିଷ୍କୃତଲ କହିଥିଲେ ଯେ ଯାହାଅଛି କବିତା ତାକୁ
 ଅନୁକରଣ କରେ ନାହିଁ । ଯାହା ହୋଇପାରିବ କବିତା ସେହିଆକୁ
 ଅନୁକରଣ କରେ, ବୋଧହୁଏ ସେହିଭଳି ମିଶାମିଶି ହୋଇ ଏକ ହେବା କଥା
 ସେ କହିଥିଲେ । ‘ହୋଇପାରିବ’—ଏହା ଭିତରେ ‘ଭଲ’ ଓ ‘ସୁନ୍ଦର’ ଏ
 ଉଭୟ କଥା ଅଛି ଓ ତାହାରି ଭିତରୁ ‘ହୋଇ ପାରିବ’ ବାହାରିଛି ।

କବିଙ୍କଠି ମୌଳିକ ପ୍ରତିଭା ଅଛି । ସେହି ମୌଳିକତା ଯୋଗୁଁ କବି
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁଁ ଭିନ୍ନ ଓ ସେହି ମୌଳିକତା ପାଇଁ ସେ ସୃଜନଶୀଳ ।
 ଯେମିତି ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ାଣ କହିଛନ୍ତି ଯେ ପବନ ଭିତରୁ ଗଛଟାଏ ଉତ୍ପଳି ପାରିବ ନାହିଁ
 ସେମିତି କବି ମଧ୍ୟ ‘କିଛିନାହିଁ’ ଭିତରୁ କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେହି
 କାରଣରୁ ଏଇଟା ଦରକାର ଯେ ସେ ନିକୁଟି ନିକୁଟି ଦେଖିବେ ଓ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି
 ପରିସର ଯେତେକି ବିସ୍ତୃତ ହେବ ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ହୋଇଥିବା ସୃଷ୍ଟି ସେତେକି ମହାନ
 ହେବ । ଯେହେତୁ ସର୍ଜନଶୀଳ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରୁ ଉପାଦାନ
 ଆହରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ, ଅନ୍ୟ
 ପ୍ରକାରେ କହିଲେ,—ସାହିତ୍ୟ ଜୀବନର ଦର୍ପଣ । ପୁରୀ କୁହାଯାଇଛି ଯେ
 ପ୍ରଥମେ ମହାଭାରତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଓ ପରେ ଭାଗବତ ଧର୍ମରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
 ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ।
 ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆହୁରି ପରିସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ, ଯଦି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଯେପରି

ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି, ବାଲ୍ୟକ ବଞ୍ଚିତ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହିତ ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଭବ-
 ଭୁଜଙ୍କ ‘ଉତ୍ତର ଚରିତ’ରେ ବଞ୍ଚିତ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆମେ ଚିଲିକା କରୁଁ । କବି
 ଯେଉଁ ସମୟରେ ଚରିତ୍ରଟି ଚିତ୍ରଣ କଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ର ସେହି ସମୟରୁ
 ଉତ୍ପନ୍ନ ଓ କବି ସବୁକାଳ ପାଇଁ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ ସମୟ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କବି ।
 ସୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଭବଭୁଜଙ୍କ ନାୟକଙ୍କ ପ୍ରତି ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ନ୍ୟାୟ
 ବିଚାର କରିନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ମୌଳିକ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଛନ୍ତି ତାହା ଠିକ୍‌ଣା
 ଯୁକ୍ତି ; ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଳ୍ପୀ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରୁ ନିଜ କଳାର ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ
 କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ପକାଇ ବାଗାଏ ତାଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତି । ସେ
 ତାଙ୍କ କଳା ବାଟେ ସେହିସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତି
 ଓ ତାର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ କଳା ସୃଷ୍ଟିର ପରିସର ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିଥାଏ ଓ କେତେ-
 କାଂଶରେ ତାଙ୍କ କଳାର ଗୁଣ ବି ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିଥାଏ ।

ମଣିଷ ଯଦି କେବଳ ନିକୁଟି ନିକୁଟି ଦେଖୁଥିବ ସେ ଯାହା ଦେଖିଛି
 ସେହିଆକୁ ଟିକିନିକି କରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରିବ । କିନ୍ତୁ କଳା-ଶିଳ୍ପୀ ହେବାକୁ
 ହେଲେ ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଦରକାର ଯାହାକୁ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର କହିଛନ୍ତି
 ସହାନୁଭୂତି । ଆଧୁନିକ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ଵବିତ୍‌ମାନେ ତାଙ୍କ ପରିଭ୍ରାଷାରେ ତାକୁ
 ଇଂରେଜରେ କହିନ୍ତି ‘ଏମ୍‌ପ୍ୟାଥି’ (‘ସ୍ଵମ୍‌ପ୍ୟାଥି’ ନୁହେଁ) । ‘ଏମ୍‌ପ୍ୟାଥି’ ର
 ସାଧାରଣ ଅର୍ଥ,—ଅପରର ଚିନ୍ତା ବା ହୃଦୟଭାବରେ ନିଜେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ
 କରିବାର କ୍ଷମତା) । କବି ଯାହା ନିଜେ ଦେଖନ୍ତି ତାକୁ ନିଜ ହୃଦୟ
 ଭିତରେ ଖୁବ୍ ଗଭୀରଭାବେ ଅନୁଭବ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ଓ ତାଙ୍କ କଳାକୃତିରେ
 ଯେଉଁ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଓ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି
 ସେ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ପଦାର୍ଥଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ପ୍ରବେଶ କରିବେ । ସେ ଯଦି
 ଏହା କରି ନପାରିବେ ତେବେ ତାଙ୍କ ନାୟକମାନେ ହୋଇଯିବେ ଜଡ଼ ମୂର୍ତ୍ତିହିଁ,
 ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ଯେଉଁମାନେ ଦୁଷ୍ଟ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ ସେମାନେ ହୋଇଯିବେ
 କାଳନିକ ରାକ୍ଷସ । ସେକ୍‌ସପିଅରଙ୍କର ଶକ୍ତି ଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଯାହା ଅନୁଭୂତି
 ଥିଲା ଓ ଯାହା ଯାହା ସେ ଦେଖିଥିଲେ ସେ ସବୁ ଭିତରକୁ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରବେଶ
 କରାଇ ପାରିଥିଲେ । ସେହି କାରଣରୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ଅଶୀର୍ଵାସୀ ଆହ୍ୱା
 ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି କି ଅସୁର ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି—ଯେପରି

ଏରିଏଲ୍ ଓ କାଲିବାନ୍, ସେହି ଚରିତ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ-
 ବିମଣ୍ଡିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ‘ନୀଳ ଦର୍ପଣ’ (‘ନୀଳ’ ଗଛ ଗୁଣ କାରବାରର
 ଦର୍ପଣ) ନାଟକର ଲେଖକ ସାନବରୁ ମିତ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ ଛାତ୍ରର ଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତ,
 ଯେ ଖାଲି ଜଣେ ବ୍ୟଙ୍ଗ-ପଦ୍ୟ ଲେଖକ ଥିଲେ, ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ
 ସେହିପରି ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଯଦି କେବଳ ସହାନୁଭୂତି ଥିବ ତା ଫଳ ହେବ କଳା
 ସୃଷ୍ଟିରେ ଅବାଂଛୁତ ଉଚ୍ଛ୍ୱସ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣତା । ଭାରତର ପୁରାଣ କଥାରୁ
 ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଉ :—ଯଦି ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ ଦନ୍ତଥୁବା ବୈଷ୍ଣ ପକ୍ଷୀଟି ପ୍ରତି
 ବାଲ୍ମୁକିଙ୍କର କେବଳ ସହାନୁଭୂତି ଥାନ୍ତା! ସେ ଖାଲି କାନ୍ଦିଥାନ୍ତେ, କରୁଣ
 ବିଳାପ କରିଥାନ୍ତେ, ଗୋଟିଏ ଛେଟୁଆ ଚଳନ୍ତି ଘଟନାକୁ ଅମର କବିତାରେ
 ପରିଣତ କରି ଚିରକାଳ ପାଇଁ ରଖିଦେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତେ । କବି ହେବାକୁ
 ହେଲେ ମଣିଷର ନିଷ୍ପତ୍ତ କଲ୍ପନା ଶକ୍ତି ଥିବା ଦରକାର । ଏହାର ଏକ
 ପ୍ରଧାନ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ହେଲା ଅନାସକ୍ତି । କବିଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ସାଧାରଣ ଲୋକର
 ସହାନୁଭୂତି ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ଲୋକ ସହାନୁଭୂତିରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ
 ପଡ଼େ, ଏପରି କିଛି ସର୍ଜନ କରିପାରେ ନାହିଁ ଯାହାର ନିଜର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା
 ଥିବ । କବିଙ୍କଠି କଲ୍ପନା ଅଛି ବୋଲି ତାହାର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ନିଜେ
 ଦେଖି ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଅନୁଭୂତିମାନଙ୍କୁ, ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାମାନଙ୍କୁ, ନିଜ ଆଦର୍ଶ-
 ମାନଙ୍କୁ ଓ ନିଜ ହୃଦୟର ଭାବମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ସଂପର୍କିତ ଅସ୍ତ୍ର ଢୁ ଦେଇ
 ପାରନ୍ତି ଓ ଗୋଟିଏ ନାମ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ଓ ଏହି ଉପାୟରେ, ଯାହା
 କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି କି ବସ୍ତୁକୁ ବୁଝାଉଥିଲା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଷୟ ଥିଲା,
 ତାହା ହୋଇଯାଏ ସାଂଜନୀନ । ଏହି କାରଣରୁ ବାଲ୍ମୁକି ଯେତେବେଳେ
 ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକଟୁକୁ ରଚନା କରି ସାରିଲେ ସେ ତାକୁ ଦୂରରେ ରହି ସେ
 ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରି ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଅହୋ ! ମୋର ସହାନୁଭୂତି
 ଏ କି ପରିଣତ ପାଖକୁ ମତେ ନେଇ ଆସିଛି !” ବର୍ଜି ମଚନ୍ଦ୍ରିକ୍ କହିଛନ୍ତି
 ଯେ ପ୍ରକୃତ କବି ତାଙ୍କର ସହାନୁଭୂତିକୁ ତାଙ୍କ କଲ୍ପନାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ କରି
 ପାରନ୍ତି । ବର୍ଜି ମଚନ୍ଦ୍ରିକ୍ ସାହିତ୍ୟିକ ସମାଲୋଚନା, ସମାଲୋଚନା ତତ୍ତ୍ୱ-
 ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉପହାସପୂର୍ଣ୍ଣ କଟାକ୍ଷ କରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ
 ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସାହିତ୍ୟିକ ସମାଲୋଚନା-ନୀତି ଦିଆର କରିଛନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ
 ଉପକାଶ ଓ ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ରେକକାଶ । ଏହାଦ୍ୱାରା ସେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ଯେ ଜଣେ

ସମାଲୋଚକ ଯଦି ‘ପ୍ରାକଟକାଲ୍’ (ବାସ୍ତବତା ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠାବାନ୍) ହୋଇଥିବେ ଓ ‘ଏଫି ରିକେଲ୍’ ହୋଇଥିବେ (ତା ଅର୍ଥ, ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ତାଙ୍କ ଉପସଂହାର ଭୁଲ୍ କି ଠିକ୍ ତାକୁ ଯେ କେହି ଦେଉ, ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ସହିତ ମିଳାଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟ କରି ପାରିବ) ଓ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ କଳାକୃତି ଠିକ୍ ନବକ ଥିବ ତଥାପି ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରୟୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେଣି ସାଧାରଣ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସୂକ୍ଷ୍ମତ୍ତ୍ୱ ଏ ଛଡ଼ା ସେ ଚଳ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରକାରେ ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ର ଆମ ଦୃଷ୍ଟି ପରିସରକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । କାରଣ ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରକୁ ଏକାଠି ଭୁଲିନା କରି, ଯଥା :—ଶକୁନ୍ତଳା ଚରିତ୍ରକୁ ଡେସ୍-ଡ଼ିମୋନା ଓ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ର ଦୁହିଁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ, ସେକ୍ସପିଅରକୁ ଭବଭୂତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ, ଜୟଦେବକୁ ଓଡ଼ିଶ୍ଵଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ,—ଭୁଲିନାମୂଳକ ସମାଲୋଚନା, ଯାହାକୁ ଏବେ ଭୁଲିନାମୂଳକ ସାହିତ୍ୟ କୁହାଯାଏ, ତାହାର ସେ ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁସବୁ ସାହିତ୍ୟିକ-ସମାଲୋଚନା-ସୂକ୍ଷ୍ମ ସେ ଗଢ଼ି ଥୋଇଥିଲେ,—ଯଦି ତାକୁ ରୂଡ଼ାନ୍ତ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହି ନାହାନ୍ତି,—ସେ ସବୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅଜ୍ଞତ କାଳର ଆରମ୍ଭିକତାକୁ ମନେ ପକାଇ ଦିଏ ଓ ତାଙ୍କ ସମୟର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବେନେଡେକ୍ଟୋ କ୍ରେଚେଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ ଓ ପୁଟ୍ଟେ ଯେପରି କୁହାଯାଇଛି,—ବୋଧହୁଏ ଏ ବିଷୟରେ ସେ ‘ପକଟିଭିଷ୍ଟୁ’ ଦର୍ଶନ ପଦ୍ଧତି ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ,—ଆଧୁନିକ ‘ସମାଜବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ-ସମାଲୋଚନାର’ ଜନ୍ମ ପୁଟ୍ଟରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ସମାଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ‘ସମାଜବାଦୀ ସମାଲୋଚନା’ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାହିତ୍ୟ ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ଫଳ ଓ ଯୁଗ-ଚେତନାର ଆହ୍ୱାନକୁ ଉତ୍ତର ।

ବଙ୍କି ମତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ବାସ୍ତବବାଦୀ ସମାଲୋଚନା ବେଳେ ବେଳେ ଦୀର୍ଘ ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣାତ୍ମକ ହୁଏ, ବେଳେ ବେଳେ ଅତି ଅଳ୍ପ ଶବ୍ଦରେ ଖାଲି ମଞ୍ଜୁକଥାଟି ସେ ପ୍ରକାଶ କରେ କିନ୍ତୁ ଜଣେ ରୁଚିମନ୍ତ ବିଚାରକଙ୍କୁ ଯାହା ଆଶା କରାଯାଏ, ସେ ସମାଲୋଚନା ସବୁବେଳେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ୍ଣ, ସୁଧାସଳଖ ଓ ବିଚାରକମୂଳକ । ଯେତେବେଳେ ଲୁଗେ ଯେ ସେ କାହା ସପକ୍ଷରେ କି କାହା ବିପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଭଲ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ବି ଜଣାଯାଏ ଯେ ତାଙ୍କ ରୂପାମଣାରେ

ଜାତୀୟ ଅନ୍ତର୍ଭୋଗୀ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଛି । ଜୟଦେବ ଜନପ୍ରିୟ କବି କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସାଧାରଣ ଧାରଣା ଅପେକ୍ଷା ନ୍ୟୁନ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀକୃତମଧୁର ଶୃଙ୍ଗାର ରସ ପ୍ରଧାନ ପଦ୍ୟକାର ବୋଲି କହି ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ ସର୍ଜନଶୀଳ ଶିଳ୍ପୀ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର କହିଛନ୍ତି ଯେ ଜୟଦେବଙ୍କ କବିତା ଶୃଙ୍ଗାର ପ୍ରଧାନ ହେବାର କାରଣ ସେ ବହୁଃ ପ୍ରକୃତକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜୟଦେବଙ୍କୁ ଭୁଲନା କରି ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ତାଙ୍କର ଠିକ୍ ଓଲଟା, ସେ ସବୁ-ବେଳେ ଆତ୍ମାର ଆତ୍ୟନ୍ତରାଗ ପୂଜାପୀଠକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆ ମହାନ ‘ପ୍ରକୃତ-କବି’ । “ପ୍ରକୃତର ଶିକ୍ଷାଦାନ ଓ ରୂପ” ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଦେଖାଇଛନ୍ତି କିପରି ମନୁଷ୍ୟର ସଭାବ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରକୃତର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ହେବ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଫଳରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ଅଭିମତ ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ଆଂଶିକ ଭାବେ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ । ‘କପାଳକୁଣ୍ଡଳୀ’ର ସୁଷ୍ଟାଙ୍କୁ ଏପରି ଅଭିମତ ଅବାଗିଆ ଲାଗୁଛି । କପାଳ-କୁଣ୍ଡଳୀ ପ୍ରକୃତ କୋଳରେ ଲାଳିତା ପାଳିତା ହେବା ଯୋଗୁଁ ତାର କାମ ପ୍ରକୃତ ରୋଧ ହୋଇ ରହିଲା । ସେହିପରି ମନୋରମା,—ତା’ର ଅନ୍ତରର ଦାହକୁ ଶାନ୍ତ କରୁଛି ସ୍ଵତର ଅନ୍ଧାର ଓ ଗୋଟିଏ ନିଜାଟିଆ ବଡ଼ ପୋଖରୀର ଶୀତଳ ପାଣି । କିନ୍ତୁ ଏ ସମାଲୋଚନା ଆଖି-ଦୃଷ୍ଟିଆ ହୋଇଛି କାରଣ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କବିତାର ମୂଳଭୂତ ଯେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ତାହାର ଉପରେ ଏହା ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରୁଛି । ଯଦି ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କବିତାକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଲାଗିବ ଯେ ସେ କବିତା ଇନ୍ଦ୍ରିୟାନ୍ତର-ପ୍ରଧାନ ।

ପୁଣେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ-ସମାଲୋଚକ ହିସାବରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵର ପ୍ରବକ୍ତା ଯେତେ ନଥିଲେ ସେତେ ଅଧିକ ଥିଲେ ଜଣେ ‘ପ୍ରାକଟିକାଳ’ (ବାସ୍ତବତା ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠାବାନ), ଓ ‘ଏମ୍ପିରିକେଲ’ ସମା-ଲୋଚକ । (ଏମ୍ପିରିକେଲ ଅର୍ଥ ପୁଣେ ଦିଆଯାଇଛି) । କାବ୍ୟତତ୍ତ୍ଵ-ଶାସ୍ତ୍ରର ମୌଳିକ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲୁ କବିତାର ସଂଜ୍ଞାନରୂପଣ । ସେ ଏ ସମସ୍ୟାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଆରମ୍ଭିକ ଓ କ୍ରୋଡ଼େକ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ମତସବୁ ଦେଇଛନ୍ତି ସେସବୁ ତରତର ହୋଇ କହି

ଯାଇଥିବା ମତ । ସେଭଳି ଭରବରୀଆ ମତରେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠିବ । ସେ ସବୁ ସୁସ୍ଥିତି ଓ ସୁଚିନ୍ତା ‘ଧୂଓର’ (ମତବାଦ ବା ସୂତ୍ର) ବୋଲି ସେ ନିଜେ ବି କହିଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କର ସେପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚମକପ୍ରଦ ମତ ଯାହାର ଦୂର-ପ୍ରସାରୀ ପରିଣାମ ଥିଲା, ତାହା ପର୍ଯ୍ୟାୟକାଳରେ ଏପରି କେତୋଟି ବହିର ଆଲୋଚନା କ୍ରମରେ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଯେଉଁ ବହିଗୁଡ଼ିକର ବହି ରହିବାକୁ ଭାଗ୍ୟ ନଥିଲା । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ ସମୀକ୍ଷାରେ ସେ ହାସ୍ୟରସର ସ୍ୱରୂପ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରି କହିଛନ୍ତି ଯେ ହସର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ୍ ‘ଭୂଲ୍’ (ମିଷ୍ଟେକ୍) ସୁନା, ‘ଭ୍ରାନ୍ତ’ (ଏରର୍) ନୁହେଁ । କ’ଣ ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ସୁଆଳ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲବେଳେ ସେ ଏକଥା କହିଥିଲେ । ସେଠାରେ ଆରମ୍ଭିତଳଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥ ‘ପୋଏଟ୍ରିକ୍ସ୍’ ଯାକେ ବହୁଦୂର । କିନ୍ତୁ ଏକିଟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା ଯେ ଆରମ୍ଭିତଳ୍ କହିଥିଲେ ଯେ ‘ହାମାଟିଆ’ ବା ବିଗ୍‌ରରେ ଭ୍ରାନ୍ତ(ଏରର୍) ବିସ୍ତୋଗାନ୍ତକ ନାଟକ ସୁଲଭ କରୁଣ ରସ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକାୟ ଗୁଣ, ଏହା ମିଳନାନ୍ତକ ନାଟକ ବା ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ନାଟକ ଲାଗି ହାସ୍ୟରସ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକାୟ ଗୁଣ ନୁହେଁ ।

ବଙ୍କ ମରହଟ୍ଟା ମତାମତ ଦେଉ ଦେଉ ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ସେକ୍ସ୍ ପିଅରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେ ଲାଗନ୍ତି ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଚମତ୍କାର । ତାହା ହେବାର ବି କଥା । ଶେକ୍ସ୍ ପିଅର କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ । ବଙ୍କ ମରହଟ୍ଟାଙ୍କ ସଜନଶୀଳ କୃତି ଉପରେ ସେକ୍ସ୍ ପିଅରଙ୍କର ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଭବଭୂତିଙ୍କ ଉତ୍ତର ଚରିତ ନାଟକ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଯେଉଁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ ତାହା ତାଙ୍କର ସେଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠୁଁ ଚମତ୍କାର । ନିଜ ସଙ୍ଗତ୍ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଆଉ ଧରେ ପସନ୍ଦା ଦେବାକୁ ସୀତା ମନା କରିଦେଇ ଧରଣୀ ମାତାଙ୍କ ଗର୍ଭରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି ଓ ଅଭିଭୂତରେ କାତର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଚକ୍ଷୁଛନ୍ତି । ସେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଶାସ୍ତ୍ରର ନିଷେଧ ନମାନି ଜଣେ ଶୂଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରି ତପସ୍ୟା ଆଚରଣ କରୁଛି ଓ ତାହାର ପରିମାଣରେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ମହାମାରୀ ଘୋଟୁଛି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ଧରିଛନ୍ତି ଓ ଦୂର ଅଗାଧ ଜୀବନରେ ବନବାସ ବେଳେ ଯେଉଁ ପଞ୍ଚବଟୀ ଅରଣ୍ୟରେ ସୀତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ

ପୁଖରେ ରହିଥିଲେ, ସେହି ଶାସ୍ତ୍ରୋଦ୍ଧାରୀକୁ ଖୋଜିବାକୁ ସେହି ପଞ୍ଚବଟୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୂଳ କାହାଣୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଭବଭୂତ ସୀତାଙ୍କୁ ପୁଣି ସେଠିକ ଆଣିଛନ୍ତି, ସେ ସମତନ୍ତ୍ରକୁ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଆସିଛନ୍ତି, ଯଦିତ ସେତ ଆଉ ମରଣସ୍ଵରରେ ନାହାନ୍ତି, ପ୍ରେତରୂପିଣୀ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କେହି ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସମତନ୍ତ୍ର କି କାରଣରୁ ସେଠିକ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି ଭବଭୂତଙ୍କ ସୀତା କହୁଛନ୍ତି “ଭାଗ୍ୟକୁ ଏ ସଜା (ଯେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ମନ ନେବା ସକାଶେ ତାଙ୍କୁ ବନବାସ ଦେଇଥିଲେ) ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଜନୀୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସଂପାଦନରେ ଶିଥିଳତା ଦେଖାଉ ନାହାନ୍ତି” । ଅତି ଅଳ୍ପ କଥାରେ କୁହାଯାଇଥିବା ଏତକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର କରି ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର କହୁଛନ୍ତି, “ସାହିତ୍ୟିକ ଚମତ୍କାରତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେ କୌଣସି ଭାଷାରେ ଯେ କୌଣସି ନାଟକରେ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଯାହା ଅଛି ଏ ଆଖ୍ୟାନଟି ତା’ ସହିତ ଭୁଲମାୟ । କେବଳ ସେକ୍ସ ପିଅରଙ୍କ ଲେଖାରେ ହିଁ ଏଭଳି ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିଏ ମିଳେ ।” ଏହି ବାକ୍ୟରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି କେଡ଼େ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ ସେ ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ଲେଖାକୁ ବୁଝିଥିଲେ । ଭବଭୂତଙ୍କ ନାଟକୀୟ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତି ଏହା ଏକ ଚମତ୍କାର ପ୍ରଶଂସା ଉଦ୍ଧାରଣ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମାଲୋଚନାର ଗଭୀରତା ଓ ଜାଣ୍ଟଣ ଅନୁଭୂତିତା ମଧ୍ୟ ଏଇଥିରୁ ଜଣାପଡ଼େ ।



ବିବିଧ ଲେଖାବଳୀ

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଆମର ପ୍ରଥମ ଔପନ୍ୟାସିକ ଓ କେତେକ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ମତରେ ତାଙ୍କ ପରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଠାକୁର ଓ ଶରତ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟୟ ପ୍ରଭୃତ କେତେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଔପନ୍ୟାସିକ ଆସୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏବେକ ସେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଔପନ୍ୟାସିକ । କିନ୍ତୁ ସେ ନାନା ଦିଗରେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କର କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ କାଠିକୁ ଗଦ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟତମ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବିଷୟରେ ଉପସମାପ୍ତିକା ବିଭାଗରେ କୁହାଯାଇ ସାରିଛି ଓ ଏଠି ସେ ବିଷୟରେ ସବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା ନିସ୍ତୁୟୋଜନ । ପରେ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଛଡ଼ା ସେ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ଗଦ୍ୟ ଲେଖା ଲେଖିଗଲେ ସେସବୁ ଅସାଧାରଣ ଭାବେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ତାଙ୍କର ନିଜର ସବୁଠୁଁ ପ୍ରିୟ ବହିଥିଲା “କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ ଦପ୍ତର” । ଉତ୍ତରାବନ-ଶୀଳ ମୌଳିକତା ସଙ୍ଗକୁ ରଚନାର କଳାକୁଶଳତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ବହିଟି ତାଙ୍କର ସବୁଠୁଁ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କ ସମକକ୍ଷ । ତାଙ୍କ ଲେଖାରୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରାୟ ସବୁଜନ ‘ବଙ୍କଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକାରେ ଓ ତା’ପରେ ‘ପ୍ରଚାର’ ଓ ‘ନବଜୀବନ’ ପତ୍ରିକାରେ ଛପା ହୋଇଥିଲା । ‘ବଙ୍କଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକାକୁ ସେ ୧୮୭୨ ରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେହି ପତ୍ରିକାଟି ବଙ୍କାଳା ଭାଷାରେ ସାମ୍ବାଦକତାର ନୂଆ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲା । ‘ବଙ୍କଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକା ସହିତ ତାଙ୍କ ନାମ ମୂଳରୁ ସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇଛି । ତହିଁରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଲେଖା ଛପା ହେଉଥିଲା,— ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପ, ଗଭୀର ତତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବା ଦ୍ୱାସ୍ୟରସମୟ ପ୍ରବନ୍ଧ, ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ସମୀକ୍ଷା । ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଯେ ଖାଲି ନିଜ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ସେତକି ନୁହେଁ, ଭଲ ଲେଖା ଓ ସତ୍ ଆଚରଣର ମାନ କ’ଣ ହେବା ଉଚିତ ତାହା ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ସମୟ ଥିଲା ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ରବଜନ-ମଣ୍ଡଳର (ଏକା-ତ୍ତମ୍ପ) ମତକୁ ଯେପରି ଶେଷ ସୁଦ୍ଧା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ତାଙ୍କ

ସାହିତ୍ୟିକ ମତାମତକୁ ସେହି ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରିଥିବା ତାଙ୍କର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରବନ୍ଧରେ କିଛି ଗୁରୁତ୍ୱ ରହୁ ନଥିଲା ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ ଲେଖାଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ଅଲଗାସା ପୁସ୍ତକ ସାମ୍ବାଦିକ ଲେଖା ହିସାବରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ସତ କିନ୍ତୁ ତାହା ସମୟର ପରୀକ୍ଷା ସହ ଚର୍ଚ୍ଚି ପାରିବ । ଯେଉଁ ସାମ୍ବାଦିକ ଲେଖା ବେଶିଦିନ ରହେ ତାହା ସାହିତ୍ୟ ।

ମଝିରେ ମଝିରେ ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ର ଉପନ୍ୟାସରେ ଦ୍ୱାସ୍ୟରସ ଦେଖାଦିଏ ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସ କାହାଣୀ ସୁଖ ଆନନ୍ଦରେ ଶେଷ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏକମାତ୍ର ‘ଇନ୍ଦିରା’ ଉପନ୍ୟାସଟି ହିଁ ଦ୍ୱାସ୍ୟରସ ପ୍ରଧାନ । ତାଙ୍କର ମିଶା ମିଶି ଲେଖାଗୁଡ଼ିକରେ ହିଁ (ଏଗୁଡ଼ିକ ପଛେ ‘ଲୋକ ରହସ୍ୟ’ ନାଁରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା) ଦ୍ୱାସ୍ୟରସ ସୁସ୍ଥା ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ମୁକ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାସ୍ୟରସ ଅତି ଡାକ୍ତରୀବେ ବ୍ୟଙ୍ଗବୃତ୍ତାତ୍ମକ । ଯେ ଭାଷା ବ୍ୟବହାରରେ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଅର୍ଥର ପାର୍ଥକ୍ୟର ସୂକ୍ଷ୍ମତା ବିଷୟରେ ଶୁଭ ନିର୍ଦ୍ଦାବନ୍ତ ସେ ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ର ଦ୍ୱାସ୍ୟରସକୁ ‘ଦ୍ୱାସ୍ୟ’ ନକହି ସ୍ଲେଷାତ୍ମକ ‘ବକ୍ରୋକ୍ତ’ (ଓଟ୍) କହି ପାରିବ କାରଣ ତାର ଉତ୍ପତ୍ତି ପର ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିରୁ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ପର ଉପରେ ନିଜର ବଡ଼ପଣର ଧାରଣାରୁ ହୋଇଥାଏ ଓ ପ୍ରଧାନତଃ ଶବ୍ଦ ଯୋଜନାରେ କଳାକୃଶଳତା ଯୋଗୁଁ ତାହା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ କେହି ଯେପରି ନରୁଣନ୍ତୁ ଯେ ତହିଁରେ ଉପାଦେୟତାର ଅଭାବ ଅଛି କାରଣ ତହିଁରେ ଖାଲି ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାରରେ ହଟଚମକ ଦେଖା ହୋଇଛି ସେତିକି ନୁହେଁ, ତହିଁରେ ଅଛି ବଙ୍ଗିମତନ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଭାବନଶାଳିନୀ ପ୍ରତିଭା, କଳ୍ପନା ଓ କିଛି ଗାଢ଼ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ କଳ୍ପନା ପ୍ରସୂତ କାହାଣୀ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ତାଙ୍କର କେତେକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସେ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିକୁ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୋଟିଏ ବାଘ ଅନାଇଁ ଦେଖନ୍ତା, ବାଘଟି ମନୁଷ୍ୟ ଜାତି ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜ ସହିତ ତାର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ସେ ନିର୍ବିକାର ଓ ଅନାସକ୍ତ ହୋଇ ଅନାଉଁଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସେ କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି ଯେ ‘ମହାଭାରତ’ ଆଧୁନିକ ବଙ୍ଗାଳ ‘ବାବୁ’ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଦୈବ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ଅଛି ଓ ସେ

ଅଧମ ‘ବାବୁ’ଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାରର ଆସନ ଉଆ-
 ଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ସେହି କଟୁ ଶ୍ଳେଷାତ୍ମକ ବ୍ୟଙ୍ଗବିତୃପମୟ ଭାଷା ବଳରେ
 ଭାରତୀୟ ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ ଇଂରେଜ୍ ଲୋକର ଅଜ୍ଞ ଅଦ୍ୱିପକାକୁ
 ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି । ସେପରି ଅଧିକାଂଶ ‘ନକ୍ସା’ରେ ଉନ୍ନତ କଲ୍ୟାଣ
 ବଳରେ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତରେ ପରିଣତ କରାଯାଇଛି, ତହିଁରେ ବ୍ୟଙ୍ଗକାର
 ରାବେଲେଙ୍କ ଲେଖା ସହିତ ସାଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ ବ୍ୟଙ୍ଗ-
 ଲେଖକ ସ୍ଥିର୍ତ୍ତ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି ।

ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ସବୁ ଖିଅକୁ ଏକାଠି କରି ଭୂଷା ହୋଇଛି ‘କମଳା
 କାନ୍ତଙ୍କ ଦମ୍ଭର’ ବହିରେ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚିଏ ପଦ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ପ୍ରଣତ
 ପ୍ରବନ୍ଧ । ଅଧେ ରହସ୍ୟ କରି ଓ ଅଧେ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ
 ସେଇଟି ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖା । ଏଥିରେ ଅଛି କଲ୍ୟାଣ, ବ୍ୟଙ୍ଗ,
 ଜ୍ଞାନ, ବନ୍ଦୋଳି ଓ ଏସବୁଯାକ ଗୋଟିଏ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଦର୍ଶବାଦରେ ଶକ୍ତି-
 ଶାଳୀ ହୋଇଉଠିଛି । “କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ ଦମ୍ଭର”ର ଉତ୍ପତ୍ତି କେଉଁଠୁ ସେ
 ବିଷୟ ଭାବି ସମାଲୋଚକମାନେ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । କମଳାକାନ୍ତ ଜଣେ
 ଅଧିମା ଲୋକ ଓ କମଳାକାନ୍ତଙ୍କୁ ଯାହା ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଛି ତାହା ଏ ପ୍ରବନ୍ଧ-
 ମାନଙ୍କରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । କେତେକ ସମାଲୋଚକ ଅନୁମାନ କରିଛନ୍ତି,
 ଇଂରେଜ ପ୍ରବନ୍ଧ-ଲେଖକ ଡିକ୍କିନ୍ସ “ଅଧିମଖୋରୁ ସୀକାରୋକ୍ତ” ବୋଲି
 ଯେଉଁ ପୁସ୍ତକଟି ଲେଖିଥିଲେ ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ର କଣ ତାକୁ ପଢ଼ି “କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ
 ଦମ୍ଭର” ଲେଖିବାକୁ ସୂଚନା ପାଇଛନ୍ତି ? ଆଉ ଅନ୍ୟ କେତେକଣ ଯେପରି
 ଭାବିଛନ୍ତି, ଇଂରେଜ୍ ଔପନ୍ୟାସିକ ଚାର୍ଲ୍ସ୍ ଡିକେନ୍ସଙ୍କ ‘ପିକ୍‌ଉପ୍ କାଗଜ
 ପତ୍ର’ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ର କଣ ‘କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ ଦମ୍ଭର’ରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ
 ଦୃଶ୍ୟଟି ତହିଁରୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ଏ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ର ସହିତ ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ
 ବହିଟିର ସାଦୃଶ୍ୟ ଏତେ କ୍ଷୀଣ ଯେ ସାହିତ୍ୟିକ ବଂଶପରମ୍ପରା ବିଷୟରେ ଏସବୁ
 ଧାରଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରି କମଳାକାନ୍ତ ଚରିତ୍ରଟିକୁ ଗୋଟିଏ ମୌଳିକ ସୃଷ୍ଟି
 ବୋଲି ଭାବିବା ଭଲ ହେବ । ଏ ବହିରେ ଯେପରି ଅଛି ସେହିପରି ଉଦ୍ଭଟ
 କଲ୍ୟାଣ ଓ ବାସ୍ତବବାଦତା, ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟଭାବ ସମ୍ବଳିତ କଲ୍ୟାଣ ଓ ଅତି
 କଟୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ, ଉନ୍ନତ ଅନାସକ୍ତି ଓ ଉତ୍ତମାମନାର ଏକତ୍ର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ସାହିତ୍ୟ

କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ପନ୍ନ ଶ୍ରମ କର୍ମରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ଦାର୍ଢ଼ତା ଓ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ଅଫିମ ନିଶା ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ଓ ଦୁର୍ଗୁଣ ପାନ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆସକ୍ତ ଏ ସବୁ ପିଣ୍ଡ କମଳାକାନ୍ତ ଜଣେ ଏପରି ଚରିତ୍ର ଯାହାକୁ ସହଜରେ ଲୋକେ ଭଲ ପାଇବେ । ଚରିତ୍ରଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଜୀବ ।

ସାମାଜିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଦର୍ଶନକୁ ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅବଦାନ ବିଷୟରେ ସଂକ୍ଷେପରେ ପୂର୍ବେ କୁହାଯାଇ ସାରିଛି । ଏ ପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଥାନ ଅଭାବରୁ ସେ ବିଷୟରେ ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ଆଲୋଚନା କରି ହେଉନାହିଁ । ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ର କେତେମୁହାଁ ଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଯିଏ ଲେଖିଥିଲେ । ନାନା ପ୍ରକାର ବିଜ୍ଞାନକୁ କେଉଁ ବାଗରେ ଲେଖି ଉପସ୍ଥାପନ କଲେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ତାହା ରୁଚିକର ହୋଇପାରିବ ସେସବୁ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ତାହାର ବାଟ ସେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ସେହି କାରଣରୁ ସେ ପ୍ରବନ୍ଧମୁଖ୍ୟ ଆଖିତୁଣ୍ଡିଆ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେମୁଖ୍ୟକ ସାହିତ୍ୟ ହସାବରେ ଆଉ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ଧାରିଲ ନାହିଁ । ଏହାର କାରଣ ବୋଧହୁଏ ଏଇଆ ଯେ ସାହିତ୍ୟ ବା କଳାର ସୁଦ୍ଧାଗୁଣକୁ ଯେତେ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଯାଏ ବିଜ୍ଞାନର ସେପରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷାମୂଳକ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଏମୁଖ୍ୟକ ବିଶ୍ଳେଷଣ ବା ସମାଲୋଚନା ଆବଶ୍ୟକ କରେନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅନେକମୁହାଁ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନାମୂଳକ ଲେଖା ବିଷୟରେ, ବିଶେଷତଃ ଉତ୍କଳରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥିବା ସମାଲୋଚନାମୂଳକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଶେଷ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଆ ଯାଇପାରେ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଆଗରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ରଖି ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ ସାହିତ୍ୟ ଯୋଡ଼ିଏ ଜିନିଷକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ,—ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ବା ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ହୃଦ ସାଧନ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ରହିଛି,—ଯାହା ସୁନ୍ଦର ତାହା ହୃଦକର ନୁହେଁ କି ? ସେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖାଇ ଥିଲେ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ଲୁଚିଥିବା ପ୍ରବୃତ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଓ ଉଚ୍ଚ କାମନା-ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକଟ କରିଦିଏ । ଈଶ୍ଵରଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତଙ୍କ ଲେଖା ପରି ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ଯାହା ମାଟ୍ଟର ସାହିତ୍ୟ ମାଟ୍ଟ ସହଜ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହିଆକୁ ନିଦା ଦେଇଥାଏ, ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ, ପଦାରେ ପକାଏ । କବିମାନେ ଜୟଦେବଙ୍କ ଭଳି

କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାମୀଜୀ ପ୍ରଧାନ ହୋଇ ପାରନ୍ତ ବା ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପରି ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ପ୍ରଧାନ ହୋଇ ପାରନ୍ତ । ଏ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାହିତ୍ୟର ମାତ୍ରସୂତ୍ର ପ୍ରଣେତା ହିସାବରେ ସେ କେବେ ହେଲେ ଏ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟର ସମୀକରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ନିଜ ଲେଖାରେ ମାତ୍ର ଶିକ୍ଷକ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୂତ୍ର । ଏ ଦୁଇଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଆମେ ଅନୁଭବ କରିଥାଉଁ ।

ସାହିତ୍ୟର ଏ ଦୁଇଟି ପାଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ମିଶାଇ “କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ଉଇଲ୍” ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ରେ, ‘ସୁଶାଳନୀ’ରେ ମନୋରମାଠାରେ ଏକତ୍ରରେ ପରିଣତ କରାଯାଇଛି । ‘କପାଳକୁଣ୍ଡଳା’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ କଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯାଇଛି ତାହା ସତ୍ୟ ଭଲପଣିଆ ଏ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଟପି ଉପରକୁ ଉଠିଛି ଓ ‘ବିଷକୃଷ୍ଣ’ ଓ ‘ରଜନୀ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାଂଶଭାବେ ଏପରି ଘଟଣା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏ ଦୁଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ‘ରଜସୁ’ ‘ଦେବୀ-ଚୌଧୁରୀ’ ଓ ‘ସୀତାବତୀ’ରେ ସର୍ଜନଶୀଳ କଳାକୁ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଧର୍ମୀ ଉତ୍ସାହ ଗ୍ରହଣ ପରି ଗ୍ରାସ କରି ପକାଉଛି । ଇଂରେଜ ଲେଖକ ଅସ୍କାର ଓହ୍ଲାଇ କହିଥିଲେ, “ସବୁକଳା ଅନୈତିକ” କିନ୍ତୁ ଏକଥା ବି ସେହିକ ବେଶୀ ସତ୍ୟେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସର୍ଜନଶୀଳ କଳାନୈତିକ, କାରଣ, ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ଆଚରଣକୁ ଗୋଟିଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଭଙ୍ଗର ସମୀକୃତ ଗଠନରେ ଥୋଇଦିଏ, ତାହା ଛଡ଼ା ତାହା ଆମର ସହାନୁଭୂତିକୁ ବଢ଼ାଇଦିଏ ଓ ଆମର ମାନସିକ ଦୁର୍ଗତକୁ ଆହୁରି ପ୍ରଶସ୍ତ କରେ । ଏହି ଅର୍ଥରେ, ଯେତେବେଳେ ବଙ୍କ ମରହଟ୍ଟା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ସେ ଏହି ବ୍ରହ୍ମର ମାତ୍ର ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଆଦ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଶୈବଳୀ ବୋଧହୁଏ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଶୈବଳୀ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଅଧିକ ନୈତିକ ଚିନ୍ତା, ମନୋରମା ଯେଉଁ ନୈତିକ ନିୟମାବଳୀ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି ତାହା ସୂର୍ଯ୍ୟପୁଣୀ ଓ ଆୟୋଧ୍ୟାଙ୍କ ନୈତିକ ନିୟମାବଳୀ ଅପେକ୍ଷା ଆକାରରେ ଆହୁରି ବଡ଼ ଓ ଲବଙ୍ଗାଳତାର ‘ବଳ’ ଅପେକ୍ଷା ତାହାର ‘ଦୁର୍ଗତତା’ ଆହୁରି ମନୋରମ ଓ ସାମାଜିକ ଗୁଣ ହିସାବରେ ଭଣା ମୁକ୍ତବାନ୍ ରୁହେଁ ।



ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍ (୧୮୭୭-୧୯୭୭)

ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କବିତା ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ସଂସ୍କୃତ ଓ ବଙ୍ଗଳା ମିଶ୍ର ଭାଷାରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ତାହା ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଗୋଟିଏ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । ସ୍ୱଦେଶପ୍ରିୟମୂଳକ ଗୀତ ଓ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନତଃ ଗୋଟିଏ ବଶିଷ୍ଠ ସ୍ତୁତୀୟ ଆବେଦନ ଥାଏ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଦେଶର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନା କରିବା କଷ୍ଟକର କାରଣ ସ୍ତୁତୀୟ ଭୁଗୋଳ, ଇତିହାସ, ଓ ପାରମ୍ପରିକ ସଂସ୍କୃତି ସହିତ ସେସବୁ ସଙ୍ଗୀତର ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ । ତଥାପି ଏପରି ବୋଧହୁଏ ଦାବା କରାଯାଇ ପାରିବ ଯେ କୃଷିର ଅନ୍ୟ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଅଛି ଯାହା ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ଠାରୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆବେଦନ ଉପୁଜାଇ ପାରିବୁ ଓ ଏପରି କୃଷିର ଧ୍ୱନି ଅଛି ଯାହା ଆହୁରି ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବୁ ।

ଗୀତଟି ପ୍ରଥମେ ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଛପା ହୋଇଥିଲା । ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ଆଗ ‘ବଙ୍ଗଦର୍ଶନ’ ପତ୍ରିକାରେ ବିବିଧ ସଂଖ୍ୟାରେ କ୍ରମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ତା’ପରେ ୧୮୮୬ ରେ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଗୀତଟି ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରାଣ ଓ କାହାଣୀ ସହିତ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଖାସି ଯାଇଛି ଓ ଏହା ପ୍ରଧାନ ଚରଣମାନଙ୍କ ରୂପରୁ ଏଡ଼େ ସତ୍ୟସ୍ପୃହି ଭାବରେ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି ଯେ ଯେଉଁ ଯୁଗାନ୍ତକାଳୀ କୃତର ବାଣୀ ଏଥିରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ କୁହା-ଯାଇଛି ତା’ର ରଚନାର କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ୧୮୭୫-୭୭ରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ପ୍ରେରଣାରେ ବଙ୍କି ମଚନ୍ଦ୍ର ଏହାକୁ ରଚନା କରିଥିଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲେ ପାଠକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଅଥଚ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଡଃ. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଯେପରି କହିଥିଲେ,—ବଙ୍କଦେଶ

ବାହାରେ ଯେଉଁ ଦୁକାର ଦୁକାର ଲୋକ ବିଭିନ୍ନ ମଞ୍ଚରେ ଏ ଗୀତକକୁ ଗାଉଥିଲେ ଓ ଯେଉଁ କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ ଧ୍ବନି ଦେଇଥିଲେ, ଯେଉଁ ଗଳ୍ପରେ ଏ ଗୀତକ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ସେମାନେ ତାହା ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ ଜାଣି ନଥିଲେ ।

୧୮୮୨ ରେ ଯେତେବେଳେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେତେବେଳେ ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ସମୟର ବାତାବରଣ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, ଖୁବ୍ ପାଟୁରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଦାବା କରାଯାଉଥିଲା ଯେ ଯୁବୋପାୟୀ ଲୋକ ଓ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ଏମାନଙ୍କ ପରସ୍ପର ଯେଉଁ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ମିଳୁଛି ତାହା ଆହୁରି ଭଲ ହେଉ, ପାତର ଅନ୍ତର କରାଯାଉ, ଓ ଦେଶର ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉ । ଜନଗଣଙ୍କର ଏହି ଆଶା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ୧୮୮୫ ରେ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବାଦ୍ୱାରା । ଭାରତର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଗଢିବା କାମରେ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଯେ ଚାହୁଁଥିଲା ପୁଣି ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବା ତାହା ଦୈବ-ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହାନ କଳା କୃତର ଗୋଟିଏ ସୀମିତ ଜ୍ଞାତ ଥାଏ, ତାକୁ ଧରେ ଚାହୁଁଦେଲେ ଗ୍ରହଣ କରିଦୁଏ । କିନ୍ତୁ ତାହା ସହିତ, ତାହା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗଜନନ ଅର୍ଥଦେଇ ପାରିବା ଦରକାର । ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ତା’ର ଗଠନର ଏକତା ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବିଦ୍ରୋହର କାହାଣୀରେ ସୀମିତ ହୋଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ, ଯେଉଁଠି ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରଦେଶ ଅଛି ଓ ନାନା ଜାତିର ଲୋକ ବାସ କରନ୍ତି, ସେହି ସମଗ୍ର ଭାରତର ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମର ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ପ୍ରତୀକ ହୋଇଛି । ପୁଣି ସେହି ଗୀତକ ଉଣ୍ଡରୁ ଉଣ୍ଡ ହୋଇ ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେହି ଜାତୀୟ ସଂଗୀତ ବୋଲି ନିଜକୁ ନିଜେ ବାଛି ପାରିଛି ଯାହାକୁ ଭାରତର କବିଶ୍ରେଷ୍ଠ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ୧୮୯୭ ରେ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନରେ ଗାଇଥିଲେ । *

* ହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ କବିତା ‘ରାଣୀ ବନ୍ଦନ’ରେ ଯେଉଁ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ତାହାର ଭିତ୍ତିରେ ଚାହୁଁଦେଲେ ହୋଇଛି ଯେ ୧୮୮୭ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନରେ ପ୍ରଥମେ ଏ ଗୀତକୁ ଗାନ କରାଯାଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଏହି ମତ ପାଇଁ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ବରଂ ଲାଗୁଛି ଯେ ହେମଚନ୍ଦ୍ର ୧୮୯୭ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନ

ତା'ର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦଶନ୍ଧର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଲଢ଼ି କର୍ଜନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 'ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ' ହେଲା । ତା'ର ଦୁରଭିସନ୍ଧ ଥିଲା ଯେ ତଦ୍ଵାରା ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ହେବ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଓଲଟା ଫଳ ହେଲା, ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇ ମାତି ଉଠିଲା । 'ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ' ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ବିଦେଶୀ ବର୍ଜନ (ବୟୁକଟ୍) ଆନ୍ଦୋଳନ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର 'ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ' ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆହୁରି ଗଭୀର ଓ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଗଲା ଓ ପୁଣି ସରକ୍ ପାଇଁ ଲଢ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ତାହା ସପକ୍ଷରେ ଅନର୍ଗଳ ବନ୍ଧୁତା ଦେଉଥିଲେ ତହିଁରୁ ଜଣେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗୋଟିଏ ଗାଁରୁ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ, ଗୋଟିଏ ସହରରୁ ଅନ୍ୟ ସହରକୁ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଯେଉଁ ସଦେଶ ବିସ୍ତାରି ଲୋକେ ସେହି ମହାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆପଣାକୁ ନିବେଦିତ କରିଥିଲେ 'ବନ୍ଦେ ମାତରଂ' ସେମାନଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରେ ହେଲା ଯୁଦ୍ଧ-ତୀକ । ସେହି କୁହୁକ ଧନ (ସ୍ଳୋଗାନ)କୁ ରୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଶହୀଦମାନେ ଅବଚଳତ ଭାବରେ ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟକୁ ଗଲେ । ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ନିଜେ କବି, ସେ ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନର ନବ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥିଲେ । ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଧାନ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକାର ନାଁ ରଖାଗଲା 'ବନ୍ଦେ-ମାତରଂ' । ୧୯୦୭ ରେ ସେହି ପତ୍ରିକାରେ ସେ ଲେଖିଥିଲେ "ସମଗ୍ର ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିକୁ ବା ଗୋଟିଏ ଜାତିକୁ(ନେସନ୍) ଗୋଟିଏ ମହତ୍ତ ଓ ସଞ୍ଜୀବନୀ ବାଣୀ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ଓ କେଉଁ ରୁଣ୍ଡରେ ସେ ବାଣୀର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଗଢ଼ା ହେବ ତାହା ଭଗବାନ୍ ବାଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଘୁରୁଡ଼ୁପୁଣ୍ଡ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ଓ ଆଗ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଖିର ମୁଦକୁ ସଫାଶକ୍ତିମାନ ଛଣ୍ଡର ଖୋଲି ଦେଲେ" । (ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ, ୧୭ ଭାଗ, ପୃ ୩୪୪)

କଥା କହିଛନ୍ତି । ହେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀରେ ମହାରାଣୀ ଭକ୍ତୋତ୍ତରୀଙ୍କ ଜୁବିଲି ଉତ୍ସବ (୧୮୮୭) ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ଦ ଗୀତ ଓ ବକ୍ତିମତ୍ତଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ (୧୮୯୪) ଉପଲକ୍ଷେ ଗୋଟିଏ ଶୋକଗୀତ ଉତ୍ତରୁ 'ରାଣୀ ବନ୍ଦନ' ଦିଆ ଯାଇଛି ।

ତା'ର ଆରମ୍ଭର ଘୋଷା ଧ୍ବଜ (ସ୍ଲୋଗାନ୍) ସମେତ ସେହି ମହାନ
 ସଂଗୀତ ରାଜନୈତିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମ୍ବନ୍ଧିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ
 ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିଥିଲା ଓ ପୃଥିବୀ ଦେଖିଲା ଯେ 'ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ
 ଦେଶ ଜଣେ ଜଣେ ବଳବାନ୍ ଲୋକ ନିଜରୁ ଉଠିଲା ପରି ଉଠି ପଡ଼ୁଛି ଓ
 ତା'ର ଅପସ୍ମରଣ କେଶବୁଦ୍ଧକୁ ଝାଡ଼ି ଦେଉଛି ।' ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର
 କିଛି ନଥିଲା ଯେ ଶାସକମାନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ଓ ଭାରତ ଉପତ୍ୟାପରେ ତା'ର
 ଆଗରେ ନାଲି କନା ଦେଖାଇଲେ ଯାହା ହୁଏ ଇଂରେଜ୍ ଶାସକମାନଙ୍କ ପାଇଁ
 ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଧ୍ବଜ ସେହିଆ ହେଲା । ସେହି ଧ୍ବଜ(ସ୍ଲୋଗାନ୍) ରାଜଦ୍ରୋହ
 ଅପରାଧର ଚିହ୍ନ ବୋଲି ଧରି ନିଆଗଲା । 'ଆନନ୍ଦମଠ'ର କିଛି ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେଲା
 ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ 'ବନ୍ଦେ ମାତରଂ' ବୋଲିବା ନିଷିଦ୍ଧ କରାଗଲା ।
 ସେକାଳର ବିସ୍ଫୋରକ ପରିସ୍ଥିତି କପରି ଥିଲା ତାହା ୧୯୦୫ ରେ ଘଟୁଥିବା
 ଗୋଟିଏ କୃତ୍ରିମପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାରୁ ଜଣାପଡ଼େ । ବାଗସାସୀରେ ଭାରତୀୟ
 ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନ ବସୁଥାଏ, ସଭାପତି ଥାନ୍ତ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ
 ଗୋଖଲେ । ଯେଉଁମାନେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ଗାୟିକା ସରଳାଦେବୀ, ସେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ ଝିଆରୀ ଓ ନିଷ୍ଠାପର
 ଜାତୀୟବାଦୀ ରାମ ଭୂଜ ଦତ୍ତ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନବ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ । ତାଙ୍କୁ
 ଦେଖି ସମବେତ ବିଶାଳ ଜନତା ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ିଲେ ଯେ ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଗାଆ
 ହେଉ । ଅଧିବେଶନର ସଂଗଠକମାନେ ଭାରି ଅତ୍ୟାଧିକ ପଡ଼ିଲେ ।
 ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ହେଲା ଯେ ସେ ଗୀତ ବୋଲି ହେଲେ ପୁଲିସ୍‌କୁ ଗୋଟାଏ
 ସୁଯୋଗ ମିଳିଯିବ ସେ ଅଧିବେଶନକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାଲାଗି । ଏ ଅତ୍ୟାଧିକ
 ପଡ଼ି ସଭାପତି ସରଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ କାଗଜରେ ଲେଖି ପଠାଇଲେ
 ଯେ ଜନତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ସେ ସେହି ଗୀତରୁ ଅଳ୍ପ କେଇଧାଡ଼ି ଗାଇ
 ଶୁଣାନ୍ତୁ ନହେଲେ ଜନତା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି
 ସରଳା ଦେବୀ ଆଦ୍ୟ ଧାଡ଼ିଟି ଗାଇଛନ୍ତି ଜନତା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵାହରେ ପାଗଳ ହୋଇ
 ଏଭଳି ଜୋରରେ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ଯେ ସଭାପତିଙ୍କ ଆଦେଶ ନଥାଇ
 ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ସମୁଦାୟ ଗୀତଟି ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପୁଲିସ୍ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ
 ନାହିଁ ବା ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ ।

ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଗୀତକ୍ରମେ ପ୍ରତି ସରକାରଙ୍କ ଶହ୍ଯତା ଲାଗି ରହିଲା ଓ ସେ ଶହ୍ଯତାକୁ ସେ କୋହଳ କଲେ ନାହିଁ । ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଗାଇଲେ ସରକାରଙ୍କ ଉତ୍ତରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତକ କରାଯାଉଥିଲା । ତାହା ସତ୍ତ୍ୱେ ଓ କେତେକାଂଶରେ ତାହାରି ଯୋଗୁଁ ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଗ ପରି ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହା ପରେ ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଲା, ତାହା ତା'ର ମନକୁ ହେଲା ଓ ତାହା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନଥିଲା । ପ୍ରଥମ ପୃଥିବୀ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହେଲା ପରେ ପୃଥିବୀଯାକର ଅବସ୍ଥାରେ ଓ ବିଶେଷତଃ ଭାରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଯୁଗ ଆସିଲା । ଜାଲିଆନୱାଲାବାଗ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା ଓ ସେ ଘଟଣା ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ପ୍ରକୃତ ଚିହ୍ନକୁ ପଦାରେ ପକାଇଲା । ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଲଂରେଜ ସରକାରକୁ ସୈତାନ ଶାସନ ବୋଲି କହି ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ତା'ର ନିନ୍ଦା କଲା । ଏସବୁ ଘଟଣା ପରେ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ ପୁଣି ସାମ୍ନାକୁ ଆସିଲା । ଶାସନକଳକୁ ବି ଲାଗିଲା ଯେ ଯାହା ହେଲଣି ଶୁଭ୍ ହେଲଣି ଓ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ ଗୀତ କି ଧ୍ୱଜ (ସ୍ଲୋଗାନ୍)ରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ବୃଥା ହେବ ।

ଶାସନକଳର ନିର୍ଯ୍ୟାତନ ସତ୍ତ୍ୱେ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ ସୁଦ୍ଧା ବସ୍ତୁ ରହିଲା, ଦେଶ ଭିତରେ ତାହା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ବିରୋଧ ଓ ଆକ୍ରମଣ ଚାଲିଲା ତା' ସଙ୍ଗେ ପାରି ଉଠିବା ତା' ପକ୍ଷରେ ଆହୁରି କଠିନ କାମ ହେଲା । ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ କୁଟନୀତରୁ ସେହି ବିରୋଧ ଓ ଆକ୍ରମଣର ଜନ୍ମ । ଲର୍ଡ଼ ମିଣ୍ଟୋଙ୍କର ବିଲ୍‌ରେ ଜଣେ ‘ଲର୍ଡ଼’ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭୁଲିନାରେ ଖ୍ୟାତ ନଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଭାରତର ବଡ଼ଲଟ୍ ହୋଇ ଲର୍ଡ଼ କର୍ଜନ୍‌ଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଲର୍ଡ଼ ମିଣ୍ଟୋ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ସେତେବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଲର୍ଡ଼ କର୍ଜନ୍ କହିଥିଲେ, “ମୋ ପରେ ମିଣ୍ଟୋ !” କିନ୍ତୁ ଲର୍ଡ଼ କର୍ଜନ୍ ଯେଉଁଠି ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପାଦ ଠିକଣା ରଖି ପାରୁ ନଥିଲେ, ଟଳିଟଳ ହେଉଥିଲେ, ଲର୍ଡ଼ ମିଣ୍ଟୋ ସେଠି କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଲର୍ଡ଼ ମିଣ୍ଟୋଙ୍କ ଧରଣ ଥିଲା ଶାନ୍ତ, ଧୀର । ଲର୍ଡ଼ କର୍ଜନ ଥିଲେ ଆଖି ଝଲସେଇ ଦେଲଭଳ । ମଲେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶ୍ରି ଭାରତର ଲୋକଙ୍କ ହୃଦ ପାଇଁ ଶାସନ ମାତରେ ମିଣ୍ଟୋ କିଛି ସଫାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କଲେ କିମ୍ବା କଲଭଳ ଦେଖାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଯେ ଭାରତୀୟ

ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ନରମପଦ୍ମୀ ସେମାନଙ୍କର ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ବିଶ୍ୱାସ ଅର୍ଜନ କରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଓଟାଇ ନେବେ କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସରକାରଙ୍କୁ ସଭ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ କଲବେଳେ ସତର୍କ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ (ସେପାରେଟ୍, ଇଲେକ୍ଟ୍ରେଟ୍) ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଏ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଗୋଟାଏ ବିଭେଦକାରୀ ବାକ୍ଷିଆ ପୁସାଇ ଦେଲେ । କର୍ଜନଙ୍କ ବେଳେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଥିବା ବଙ୍କାଦେଶର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପୁଣି ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ଏକ ହେଲା । କିନ୍ତୁ “ବିଭକ୍ତ କରି ଦେଇ ରାଜତ୍ୱ କରି” ଏହି ନୀତିର ଫଳ ହେଲା ଫାପ୍ରଦାୟିକ ଯୁଦ୍ଧ । ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯାହା ଯାହା ଆକ୍ରମଣର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ହେଲା, ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲା ‘ବନ୍ଦେ-ମାତରଂ’ । ଯେତେବେଳେ ୧୯୩୦ ରୁ ୧୯୪୦ ଭିତର ଦଶନ୍ଧର ଶେଷଆଡ଼କୁ କେତେକ ପ୍ରଦେଶରେ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ଦୀମଣ୍ଡଳ ସେ ଗୀତକୁ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ କଲେ ସେତେବେଳେ ଘୋର ଆପଡ଼ି ଉଠିଲା, ଯୁଦ୍ଧ କରାଗଲା ଯେ ବହୁ ଦେବତାମୟ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଗରୁ ସେଥିରେ ଅଛି । ଏହି ଡାକ୍ତା ଦୋଷାଭେଦକାରୀ ବିଚାରର ଇତିହାସ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି ତତ୍କର୍ତ୍ତା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କ “ବିଭକ୍ତ ଭାରତ” (୧୯୪୫) ପୁସ୍ତକରେ । ଏହି ସମୟ ଭିତରେ କିଛି କାଳ ପାଇଁ ସେ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଥିଲେ । ଫଳ ହେଲା ଯେ ୧୯୩୭ରେ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମିତି ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ କୁ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ କରି ରଖିଲେ କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ରଖିଲେ, କବିତାର ପ୍ରଥମ ପଦ ଯୋଡ଼ିକହିଁ ସାଧାରଣ ସରକାରଙ୍କରେ ଗାନ କରାଯିବ ବୋଲି ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ବଙ୍କାଦେଶକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିବା ଯୋଜନାକୁ ପୁଣି ଜାଆଇ ଠିଆ କରାଗଲା ଓ ବିଭାଗ ହେବା ନିଷ୍ପତ୍ତି ବୋଲି ପୁଣି ଥରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଇତିହାସହିଁ ସବୁଠୁଁ ବଳି ବ୍ୟଙ୍ଗ-ଉପହାସକାରୀ ଶେଷରେ ହସେ ଇତିହାସ । ଭାରତରେ ବିକ୍ରମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ଭିତ୍ତି ଦେଇ ଦମ୍ଭ କରି ଠିଆ କରିବାକୁ ଲର୍ଡ କର୍ଜନ୍ ୧୯୦୫ ରେ “ବଙ୍କା ଭଙ୍ଗ” କରାଇଥିଲେ । ୧୯୪୭ ରେ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ କରି ବଙ୍କାଦେଶକୁ ଦୁଇଭାଗ କରାଗଲା ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାରତରେ ବିକ୍ରମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଲୋପ ହୋଇଗଲା ।

ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ ରତ୍ନାକର ଠାକୁରଙ୍କ “ଜନମନଗଣ” ଗୀତକୁ ଭାରତର ସରକାରୀ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛୁ । ତାର କାରଣ ତାକୁ ବାଦ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସୁବିଧା ଓ ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଏହା କରିବା ଦ୍ଵାରା ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ରୋହକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ସୁବିଧା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଜାତୀୟ ଚେତନାରେ ‘ବନ୍ଦେମାତର’ ଏତେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ପ୍ରବେଶ କରି ନିଜ ପାଇଁ ଆସ୍ଥାନ କରି ନେଇଛି ଯେ ତାକୁ ସେଠୁ ସହଜରେ ତଡ଼ି ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ‘ଜନମନଗଣ’ର ଏକ ସହାୟକ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି । ସେ ସମୟରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିନୋଟି ଦଶନ୍ଧ ବିଚାରାଳୟ ଓ ସେତେବେଳେ ଉତ୍ପତ୍ତିଧରା ବିଚାରକ ନିଆଁ ନିଭି ଯାଇ ସାରିଲଣି । ତେଣୁ କୌଣସି ପକ୍ଷପାତ ନଥାଇ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ଥରେ ଆଲୋଚନା କରି ପାରିବା ଯେ ‘ବନ୍ଦେମାତର’ ପଦ୍ୟର କବିତା ସୁଲଭ ମୁଖାବଳ କଣ ଓ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ହିସାବରେ ଏହାର ଆବେଦନ କେତେ କଣ । ‘ଜନମନଗଣ’ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କବିତା, ଶ୍ରୁତିମଧୁର ଓ ସଙ୍ଗୀତମୟ, ଓ ଏହା ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତାର ଜୀବନ୍ତ ଚିହ୍ନିଏ ଆଜି ଦେଖୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ତାର କବିଙ୍କ ପ୍ରତି ଓ ସେ କବିତା ପ୍ରତି ଗଭୀର ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଏ କଥା କହିବାକୁ ହେବ ଯେ ‘ବନ୍ଦେମାତର’ କବିତାରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଅଛି ଓ ଯେଉଁ ନିଆଁ ଅଛି, ତାହା ଏଥିରେ ନାହିଁ କି ତହିଁରେ ଯେଉଁ ଐତିହାସିକ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ତାହା ଏଥିରେ ନାହିଁ । ଯଦି ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଆପତ୍ତିକୁ ଭଲ କରି ଦେଖିବା ତାହେଲେ ଜାଣି ପାରିବା ଯେ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ହିସାବରେ ବନ୍ଦେମାତର କବିତାର ଉଚ୍ଚ ଉତ୍କର୍ଷ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ଵର ସେ ଆପତ୍ତିଜନକ ସ୍ଥାନ ସବୁ ଅଟେ । କୁହାଯାଇଛି ଯେ ବନ୍ଦେମାତର ଏହି କାରଣରୁ ଭାରତର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଯେ, ଭାରତରେ ବାସ କରୁଥିବା ଲୋକେ ନାନା ଜାତିର ନାନା ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଲୋକ, କବିତାରେ ବହୁତ ଦେବତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥିବା ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ଏଥିରେ ତାଙ୍କ ହାକି ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବେ ହିନ୍ଦୁ ଦେବତାମାନଙ୍କ କଥା କୁହାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏପରି ମତ ଉପର ଠାଉରିଆ ଓ ବିଭ୍ରାନ୍ତକାରୀ ମତ ।

କବିତା ହିସାବରେ ଓ ଆଦର୍ଶ ହିସାବରେ ବନ୍ଦେ ମାତର ଗ୍ରହଣ

ଆବେଦନ ଏହାହିଁ ଯେ ଏଥିରେ ମା'ଙ୍କୁ ସାକାର ଓ ଗୁଣାଙ୍ଗତ ଏ ଦୁଇ ଭାବରେ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଇଟାଲିର କବି କାର୍-ଡୁଇଗ୍‌ସ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ ପଦ୍ୟ “ଲିଟ୍‌ମ୍‌ନସ୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାବଗୀତି” ଓ ସେହିପରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କବିତାଠାରୁ ତେଣୁ ଏହା ଭିନ୍ନ । କାରଣ କାର୍-ଡୁଇଗ୍‌ସ୍‌ଙ୍କର ସେ କବିତାରେ ଇଟାଲିଆ ଇଟାଲି ଦେଶର ମାତୃରେ, ସେ ଦେଶର ଇତିହାସରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି, ସେଥିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁରାତନ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ଉତ୍ତ୍ରେଣ ଅଛି ସତ କିନ୍ତୁ ଯାହା ଧାର୍ମିକ ତା ବାହରକୁ ସେ କବିତାଟି କୃତ୍ରିମ ଭାବେ ପାରିଛି । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ “ଜନଗଣମନ” କବିତା ଓ ସେଇଲି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ ସେଇକି ଭିନ୍ନ । “ଜନଗଣମନ” ଆଦି କବିତାରେ ଭାରତ ଏକ ଭଗବାନଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ, ସେହି ଭଗବାନ ଭାରତର ଭାଗ୍ୟ ବିଧାନ କରନ୍ତି, ଅଥବା ଭାରତ ଏକ ଚରନ୍ତନ ରଥ ସାରଥୀଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ, ସେହି ଚରନ୍ତନ ସାରଥୀ ଭାରତର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ ଗୀତରେ ଯେଉଁ ଦେବୀମାନଙ୍କ ଉତ୍ତ୍ରେଣ ଅଛି ସେମାନେ ମା'ଙ୍କ ନାନା ଗୁଣ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ । ଏହା ସହିତ ଉପମା ଦେବାକୁ ଯାହା ମୋର ବନ୍ଧୁ ଏନ୍. ସୁ. ଏମ୍‌ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିଲେ,—ଏକମାତ୍ର ବିଷୟ ହେଉଛି “ଡେଲ୍‌ଫିୟୁ ବ୍ରାହ୍ମମଣ୍ଡଳ” (ଡେଲ୍‌ଫିକ୍ ବ୍ରଦର ହୁଡ୍) ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ସଂଗଠନର ଧ୍ୱଂସ(ମତ୍ତୋ) ଓ ଆଦର୍ଶ । ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରେ ସେହି ଗୁପ୍ତ ସଂଗଠନଟି ସେତେବେଳର ବିଭକ୍ତ ଇଟାଲି ଦେଶର ଏକାକରଣ ପାଇଁ ଓ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ । ଉତ୍ତ୍ରେଣଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସେହି ନୀଟା ନିଜେ ସୁତାଇ ଦେଇଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ନଥିଲା । ଡେଲ୍‌ଫିୟୁ ପୁରୋହିତ ଯେ ଥିଲେ ସ୍ୱଦେଶ ବସ୍ତ୍ର ଓ ଯୋଦ୍ଧା ପୁରୋହିତ ଏହି କଥା କହିଥିଲେ : “ମୋ ମା'ଙ୍କର ବସନ ସମୁଦ୍ର ଓ ଉଚ୍ଚ ପଦ୍ମପାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱଳଦଣ୍ଡ” । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲୁ କିଏ ତାଙ୍କର ମା' ସେ କହିଲେ : “ସେ ସେହି ନାଶ୍ଟି ଯାହାଙ୍କର କୃଷ୍ଣ କେଶ, ସେ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଜ୍ଞାନ ଓ ପୂର୍ବେ ଦେଉଥିଲେ ବଳ ; ଯାହାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପତ୍ତି ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି ପାଉଁ-

* ଏନ୍. ସୁ. ଏମ୍‌ଙ୍କ କୃତ “ବିନ୍ଦି ଓ ସୁଦେବୀ” ପୁସ୍ତକଟି ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ, ୧୯୭୫ରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ଥିବା ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନ ଯେଉଁଠି ସୁଗନ୍ଧ ଫୁଲଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଟୁଛି, ଯେଉଁଠି ଅଲଗ୍ ଓ ଅଂଗୁର୍ ପକ୍ଷରେ ଫୁଲ ଫୁଟୁଛି ଓ ଯେଉଁ ନାସର ହୃଦୟ ଉପରେ ହୁସ୍ ଭୃଷା ହୋଇ ଥିବାରୁ ସେ ଏବେ ଆଉଁ ଚଳାଇ କରୁଛି ।” (“ସବୁ ଯୁଗର ସବୁ ଦେଶର ସୁସ୍ତ ସଂଗଠନମାନ”, ଲେଖକ ସି. ଡବ୍ଲ୍ୟୁ. ହେକେଥର୍ଣ୍ଣ୍ଟ୍ ଲଣ୍ଡନ୍ ୧୮୮୭, ପୃ ୧୮୮) । ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଜଣେ ଦେଶବିତ୍ତଳ ପୁରୋହିତ, ଯୋଦ୍ଧା ପୁରୋହିତ ଯେ ମା’ଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ସେହିପରି ଗଢ଼ିଥିଲେ ଯେପରି ସେ ଥିଲେ, ଯେପରି ସେ ଅଛନ୍ତୁ ଓ ଯେପରି ସେ ହେବେ । ବକ୍ସମତ୍ତ ଜଣେ ମହାନ ସର୍ଜନଶୀଳ କଳାଶିଳ୍ପୀ ଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଥିଲା ଓ ତାଙ୍କର ଦୂରପ୍ରସାସ କୁଚ୍ଛୁଲ ଥିଲା । ସେ କ’ଣ କେବେ ଅକସ୍ମାତ୍ ତେଲ୍-ଫୀୟ ସମାଜ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥିଲେ ?



ଗୀତ ଟିଏ

[‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ’ ନିଜ ଗୁଣରେ ପାଠକ ଓ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ କଲ୍ପନାକୁ ଧରି ରଖି ପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ କେହି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ତାର ବାଣୀକୁ ପ୍ରସ୍ତର କରିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଓ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟବାଦୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାକୁ ଯୁଦ୍ଧର ଡାକ କଲେ ତେବେ ସେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ, ସେ ସେ କବିତାଟିକୁ କବିତାରେ ଓ ଗଦ୍ୟରେ ଇଂରେଜିରେ ଅନୁବାଦ କଲେ । ପଦ୍ୟାନୁବାଦଟି ଏ ଦୁଇଟି ଭିତରୁ ବେଶୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କିନ୍ତୁ ତାହା ଅବିଜ୍ଞାନ ଅନୁବାଦ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଜଣେ କବିଙ୍କର ପୁନଃ ସୃଷ୍ଟି । ମୂଳ କବିତାଟିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୌଣସି ଅନୁବାଦକର ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ତଥାପି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଇଂରାଜି ଗଦ୍ୟାନୁବାଦରୁ ବର୍ଜି ମତଳୁଙ୍କ ମୂଳ କବିତାର ପଦ୍ୟାନୁବାଦ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଭଲ ଧାରଣା ପାଇ ପାରିବେ ବୋଲି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଇଂରାଜି ଗଦ୍ୟାନୁବାଦ ଏଠାରେ ଦିଆଗଲା, ସେହିଟି ଆହୁରି ଆକର୍ଷକ ଅନୁବାଦ ଓ ତହିଁରେ ଲିରିକ୍ (ଭାବଗୀତ) ର ଛନ୍ଦ ସହିତ ଗଦ୍ୟର ଛନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ହୋଇଛି ।

—ଲେଖକ ।]

(ଏଠାରେ ବଙ୍ଗଳା ‘ବନ୍ଦେମାତରଂ’ର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଦିଆ ହୋଇ ନାହିଁ । ଲେଖକଙ୍କ ‘ବର୍ଜି ମତଳୁ’ ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶିତ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଇଂରାଜି ଗଦ୍ୟ-ଅନୁବାଦର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଦିଆ ହୋଇଛି ।

—ଅନୁବାଦକ ।)

ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍

(ଇଂରାଜି ଅନୁବାଦକ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ :—)

ବଙ୍ଗଦେଶର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିବା କଷ୍ଟ ସାଧ୍ୟ କାରଣ କବିତାଟିରେ ମଧୁରତା, ସରଳ ପ୍ରଧାନତାପଣିଆ ଓ ଉଚ୍ଚ କୋଟୀର କବିତାମୂଲ୍ୟ ଶକ୍ତି ଏ ଭିନ୍ନଭାଷାର ଅପୁଂ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଘଟୁଛି । ଏ ଦିଗରେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି ସବୁ ବିଫଳ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ଯେଉଁ ପାଠକ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ମୂଳ କବିତାର ପ୍ରକୃତ ଶକ୍ତିର ଆହୁରଣ ପାଖକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଧାଡ଼ିକୁ ଧାଡ଼ି ଗଦ୍ୟରେ ଅନୁବାଦ କରି ଲେଖୁଛି ।

“ମୁଁ ତୁମକୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି, ମା’
ତୁମଠାରେ ପ୍ରଭୁର ପରମାଶରେ ସୁମିଶ୍ଟ ଜଳ ଅଛି ।
ତୁମଠାରେ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ ଫଳସଫଦ ଅଛି ।
ତୁମେ ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଶୀତଳ ।
ନାନା ଶସ୍ୟସମ୍ପାଦରେ ତୁମେ ଶ୍ୟାମଳ ।
ସେହି ମା’ ।

ତାଙ୍କର ବୃତ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଚନ୍ଦ୍ରକରଣର ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟରେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ ।
ତାଙ୍କର ଜମ୍ବୁଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲଫୁଟା ଗଛରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଲାଗା ପିନ୍ଧିଲ
ପରି ।

ତାଙ୍କର ହସ ମିଠା, ତୁଣ୍ଡର ଭାଷା ମିଠା
ସେହି ମା, ଯେ ବର ଦିଅନ୍ତି, ଆନନ୍ଦ ଦିଅନ୍ତି ।

ସାତକୋଟି କଣ୍ଠରୁ ଭାମ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ତୁମେ ଭୟଙ୍କର ହୁଅ
ଓ ଚଉଦ କୋଟି ହାତରେ ଧରିଥିବା ଖଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଶାନ୍ତ ଦାଡ଼ରେ,
କିଏ କହେ ମା, ତୁମେ ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି ?
ଅସଂଖ୍ୟ ଶକ୍ତି ତୁମେ ଧାରଣ କରିଛ ।

ମୁଁ ତାକୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି, ଯେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି
 ତାକୁ ଯେ ନିଜ ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦଉଡ଼ାଇ
 ଦିଅନ୍ତି ।
 ସେହି ମା'କୁ ।

ତୁମେ ଜ୍ଞାନ, ତୁମେ ଆଚରଣ,
 ତୁମେ ହୃଦୟ, ତୁମେ ଆତ୍ମା,
 କାରଣ ଆମ ପିଣ୍ଡରେ ତୁମେ ପ୍ରାଣ,
 ବାହୁରେ ତୁମେ ମା, ଶକ୍ତି,
 ହୃଦୟରେ ମା, ତୁମେ ପ୍ରେମ ଓ ବିଶ୍ୱାସ
 ତୁମର ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ମା ଆମେ ସବୁ ମନ୍ଦିରରେ ଟେକି ।

କାରଣ ତୁମେ ଦୁର୍ଗା ଯେ ଦଶକ୍ର ମୁକ୍ତାସ୍ତ୍ର ଧରିଥାନ୍ତି,
 ତୁମେ କମଳା ଯେ ପଦ୍ମଫୁଲ ଭିତରେ ଖେଳୁଥାନ୍ତି,
 ଓ ବାଣୀ, ଦେବୀ, ଯେ ସବୁ ଜ୍ଞାନ ଦିଅନ୍ତି
 ମୁଁ ତୁମକୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି, ଧନଦାୟିନୀ,
 ବିଶୁଦ୍ଧା, ଅତୁଳନାୟା, ତୁମଠାରେ ପ୍ରଭୁର ପରିମାଣରେ ସୁପ୍ରିୟା
 ଜଳ ଅଛି,

ତୁମଠାରେ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ ଫଳ ସଫଦ ଅଛି ।
 ମା' !

ମୁଁ ତୁମକୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି ମା,
 ତୁମେ ଶ୍ୟାମା ତୁମେ ପଲ୍ଲପାତଶ୍ଚନ୍ଦା,

ମୁଁ ତୁମକୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି ମା,
 ତୁମେ ଶ୍ୟାମା ତୁମେ ପଲ୍ଲପାତଶ୍ଚନ୍ଦା,
 ମୁଁ ତୁମକୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି ମା,
 ତୁମେ ଶ୍ୟାମା ତୁମେ ପଲ୍ଲପାତଶ୍ଚନ୍ଦା,
 ମା' ।

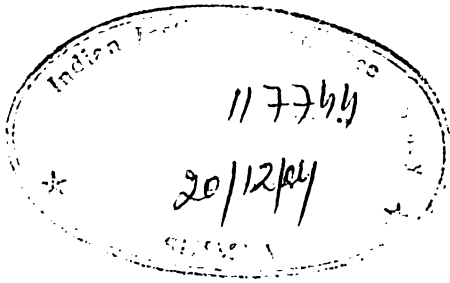
—ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଜନ୍ମଶତବାର୍ଷିକୀ ପାଠାଗାର,

୮ମ ଶ୍ରେଣୀ, ୧୯୭୨, ପୃ ୩୧୧-୩୧୪

ବିକିମହୋତ୍ସବ ଲେଖାବଳୀ

- ୧ । ଲଳିତା ଓ ମାନସ : କୈଶୋର ବେଲର କବିତାଗୁଡ଼ିଏ, ୧୮୫୭
- ୨ । ଦୁର୍ଗେଶ ନନ୍ଦା : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୫
- ୩ । କପାଳକୁଣ୍ଡଳା : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୭
- ୪ । ମୁଖାଳୀ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୯
- ୫ । ବିଷବୃକ୍ଷ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୩
- ୬ । ଇନ୍ଦିରା : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୩
- ୭ । ଯୁଗଳାଙ୍ଗୁଷ୍ଠ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୪
- ୮ । ଲୋକରତ୍ନସ୍ୟ : ସାମାଜିକ ଚିନ୍ତା, ଗୁଡ଼ିଏ ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ନକ୍ସାର
ଫକଲନ, ୧୮୭୪
- ୯ । ବିଜ୍ଞାନ ରତ୍ନସ୍ୟ : ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ
ପ୍ରବନ୍ଧର ଫକଲନ, ୧୮୭୫
- ୧୦ । ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୫
- ୧୧ । ସୁଧାରାଣୀ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୫
- ୧୨ । କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ ଦସ୍ତର : (କମଳାକାନ୍ତଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର) ୧୮୭୫
- ୧୩ । ବିବିଧ ସମାଲୋଚନା : ପ୍ରବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିଏ, ୧୮୭୭
- ୧୪ । ରଜନୀ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୭
- ୧୫ । କୃଷିକାନ୍ତଙ୍କ ଉତ୍କଳ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୮
- ୧୬ । କବିତା ପୁସ୍ତକ : କେତେଗୁଡ଼ିଏ କବିତା, ୧୮୭୮
- ୧୭ । ସାମ୍ୟ : ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଫକଲନ, ୧୮୭୯
- ୧୮ । ପ୍ରବନ୍ଧ ପୁସ୍ତକ : ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିଏ, ୧୮୭୯
- ୧୯ । ରାଜସୁତ୍ର : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୮୨
- ୨୦ । ଆନନ୍ଦ ମଠ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୮୨

- ୨୧ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଲେଖନ ଚିଠି : ବ୍ୟଙ୍ଗ ସମାଲୋଚନା, ୧୮୮୪
- ୨୨ । ଦେଶ ଗୌରୁରାଣୀ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୮୪
- ୨୩ । କୃଷ୍ଣ ଚରଣ : ପ୍ରବନ୍ଧ, ୧୮୮୭
- ୨୪ । ସୀତାବ୍ରତ : ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୮୭
- ୨୫ । ବିବିଧ ପ୍ରବନ୍ଧ, ପ୍ରଥମ ଭାଗ, ପ୍ରବନ୍ଧ, ୧୮୮୭
- ୨୬ । ଧର୍ମଚକ୍ର, ପ୍ରଥମ ଭାଗ : ଅନୁଶୀଳନ (ସଂସ୍କୃତ) ୧୮୮୮
- ୨୭ । ବିବିଧ ପ୍ରବନ୍ଧ, ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ, ୧୮୯୨
- ୨୮ । ସହଜ ରଚନା : ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ, ୨ୟ ସଂସ୍କରଣ, ୧୮୯୪
- ୨୯ । ସହଜ ଇଂରେଜି ଶିକ୍ଷା : ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ, ୩ୟ ସଂସ୍କରଣ, ୧୮୯୪,
ଏ ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଆଉ କେଉଁଠି ଦିଶୁ ନାହିଁ ।
- ୩୦ । ଶ୍ରୀମତ୍ ଭଗବତ୍ ଗୀତା : ଗୀତାର ଅନୁବାଦ ଓ ଭାଷ୍ୟ, ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ,
ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ୧୯୦୨ ରେ ପ୍ରକାଶିତ ।
- ୩୧ । ବାଲ୍ୟମୋହନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ : ଇଂରେଜି ଉପନ୍ୟାସ, ୧୮୭୪ ରେ
“ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଫିଲଡ୍ ପର୍ସିକାରେ ଥର ଥର
ହୋଇ ପ୍ରକାଶିତ, ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ
ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ ୧୯୩୫ ।




ବଙ୍ଗ-ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ
 (୧୮୬୮-୧୮୯୪) ଜଣ ଆବିର୍ଭାବ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ
 ସହ ଚଳିନୀୟ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର ମୌଳିକତ୍ୱ
 ଓ ଉତ୍କର୍ଷକୁ ଆମେ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଁନା କାହିଁକି ସେ
 ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଆଧୁନିକ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ଔପନ୍ୟାସିକ ଏବଂ
 ଜଣେ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଔପନ୍ୟାସିକ ହୁଏବରେ ସେ ଗୃହୀତ ହେବେ ।

ମହାନ ଔପନ୍ୟାସିକ, ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ
 ସମାଲୋଚକ ମଧ୍ୟ ; କିନ୍ତୁ ଜଣେ ସୃଷ୍ଟିଧର୍ମୀ କଳାକାର ରୂପେ
 ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତମର୍ଣ୍ଣତା ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଭାରତୀୟ
 ସାଂସ୍କୃତିକ ଜାଗରଣରେ ସେ ଯେଉଁ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ
 କରିଥିଲେ, ତା'ର ଔଜ୍ଞାରେ ସମାଲୋଚକୀୟ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର ଓ
 ପ୍ରୟୋଗପଦ୍ଧତିକୁ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ କିଛି ଅଂଶରେ ମିଳନ
 ମନେହୁଏ ।

ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବୟେ ମାତରଂ ଭାରତୀୟ ସମ୍ବୃଦ୍ଧିରେ
 ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ସମ୍ପଦ । ଏହି ମହାନ ଗୀତର ଆଦ୍ୟବାଣୀ
 ଆମ ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ
 ପ୍ରରୋଧିତ କରିଥିଲା । ଭାରତର ଜାତୀୟବାଦୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଏହି
 ବାଣୀ ରଣ ସଞ୍ଚାରରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ଡଃ ସୁବୋଧଚନ୍ଦ୍ର ସେନଗୁପ୍ତ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ
 ଜଣାଶୁଣା ପଣ୍ଡିତ ଓ କୃତବିଦ୍ୟା । 'ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ
 ସଂସ୍ଥା' ସିରିଜର ଏହି ସାମିତ ପରିମଳ ପତ୍ରରେ ସେ
 ଔପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧକ ଓ ସଂସ୍କୃତିକ ସମ୍ପର୍କରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାମୂଳକ ଆଲୋଚନା
 ତନ୍ମିତ୍ତ ବଦ୍ଧାନଙ୍କର ଏହି ବିଶ୍ଳେଷଣ ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ଓ
 ମୂଲ୍ୟାୟନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।

Library IAS, Shimla
 OR 891.440.92 C 392 S

 00117744